
Non si tratta di una squallida par-
tita presa a caso fra le tante che stan-
no impestando il calcio italiano e la
sua dirigenza, le cui autorevolezza e
prestigio sono state minate alla vigilia
dei Mondiali e dell’assegnazione del-
l’allestimento dei Campionati
Europei 2012. Parleremo di uno delle
crisi più serie che attraversò l’Albania
e oggi ritenuta la scintilla che poi con-
dusse ai disordini delle transizioni
1991 e fine 1996 inizio ’97.

Il 4 dicembre 1997 ero a Tirana, in
qualità di esperto di storia albanese e
pubbliche relazioni per conto di una

ditta toscana ch’era al corrente dei
buoni rapporti che avevo con le istitu-
zioni albanesi sin dagli anni Settanta.
La sera stessa nella hall del bellissimo
Hotel Tirana, iniziai a parlare di cal-
cio con un anziano tifoso: e dalla stu-
penda partita Germania-Albania 4-3
(disputata il precedente 11 ottobre a
Hannover, valida per le eliminatorie
della Coppa del Mondo e che ram-
mentava Italia-Germania 4-3 semifi-
nale dei Mondiali 1970) discutemmo
dalle 20:00 fino all’una di notte su
tutta la storia del calcio albanese.

L’anziano tifoso – meravigliatissi-
mo di come uno straniero, e per giun-
ta giovane, conoscesse cose calcisti-
che che “nemmeno un albanese sa, o
almeno non ricorda più” (parole sue)
– mi promise che il giorno dopo mi
avrebbe portato la cronaca, mai scrit-
ta, di una partita, ormai – apparente-

mente – dimenticata da tutti. Io non
immaginavo di quale incontro si trat-
tasse; pensai che forse si riferisse a
Traktori-Labinoti, data persa 0-3 ad
entrambe nella stagione 1965-66;
oppure 17 Nëntori-Partizani ugual-
mente 0-3 a tavolino a tutt’e due
(1966-67), ma invece sbagliavo.

La sera dopo, alle 20:00 precisis-
sime, l’anziano tifoso, mi portò un

resoconto, e mi salutò andando via,
non prima però di avermi detto che
era dell’ex Città Stalin situata
nell’Albania centro-meridionale, tor-
nata Kuçovë ad inizio anni Novanta.
Solo dopo aver letto quella carta mi
resi conto che non conoscevo il nome
di quell’attempato sportivo.

Il Naftëtari [trad.: lavoratore del
petrolio], squadra di Città Stalin
[Qyteti Stalin], nella stagione 1986-
87 retrocesse in seconda categoria
[serie B]. A fine stagione 1987-88
giunse seconda e, per regolamento,
doveva disputare con la Dinàmo
Tirana quart’ultima in prima catego-
ria [serie A], uno spareggio per la
massima serie. La Dinàmo, squadra
del Ministero degli Interni e della
Polizia politica – già 14 volte campio-
ne d’Albania, 10 volte vincitrice della
Coppa della Repubblica e 3 della
Spartachiade Nazionale e mai retro-
cessa nella sua storia – quella stagio-
ne era molto debole, ed il Naftëtari
era il netto favorito, almeno sulla
carta. A Tirana, il 2 giugno 1988, la

Dinàmo vinse a stento 1-0, con note-
voli favori arbitrali. Nella partita di
ritorno a Città Stalin (5 giugno) si
accompagnò alla Dinàmo una camio-
netta militare con forze di polizia di
pronto intervento. Come si evince, il
governo albanese non solo non avreb-
be mai permesso che un proprio orga-
no retrocedesse, ma immaginava che
sarebbe successo qualcosa. In effetti
da quella partita, giocata nella
Stalingrado albanese, l’ultima

nomenklatura staliniana al mondo ini-
ziò a vacillare. Tra l’altro la situazio-
ne economica a Città Stalin, ed in
altre città albanesi, che non fossero le
maggiori, era gravissima. Le famiglie
avevano diritto solo a 5 coppie d’uo-
va, un chilo di carne, uno o due di for-
maggio (a seconda dei componenti) e
ad un pacchetto di caffè da 100 gram-
mi.

Ma torniamo alla partita. L’arbitro
condusse una direzione parziale, spe-
cie in occasione della rete della
Dinàmo (Vila 82’). Da subito prote-
starono i calciatori e poi, fragorosa-
mente, il pubblico. Le forze di polizia
si disposero a bordo campo a difesa
dei calciatori della Dinàmo. La noti-
zia uscì fuori dallo stadio e si ebbero
degli scontri nelle vie. La gente di
Città Stalin (non solo i tifosi del
Naftëtari) col pretesto di contestare la
condotta della gara, dappertutto – e
per la prima volta nella storia
dell’Albania comunista – inscenò una
grande manifestazione di protesta
contro il regime di Tirana, arrivando
al punto d’incendiare un’auto della
polizia. Nel frattempo le forze del-
l’ordine protessero e poi presero sotto
custodia i calciatori della Dinàmo e la
terna arbitrale. Contemporaneamente
gli agenti di Città Stalin effettuarono
numerosi arresti, che si protrassero il
giorno dopo con quasi 300 fermi e
relativi processi; anche il sindaco
passò i guai. La Federazione
Albanese di Calcio (Federata
Shqiptare e Futbollit), d’accordo col
Comitato Centrale del Partito del
Lavoro d’Albania (Partia e Punës e
Shqipërisë), squalificò il Naftëtari,
per responsabilità oggettiva per la sta-
gione 1988-89, compiacendosi di
farlo ripartire dalla serie B nella
1989-90.

Città Stalin – centro di estrazione
petrolifera – e le altre cittadine mino-
ri d’Albania erano lasciate in uno
stato di povertà e fatiscenza, mentre
Tirana, Durrës, Elbasan, Shkodër,

Vlorë, ecc., venivano trattate al
meglio.

Per cui il Partito sapeva di trovar-
si di fronte ad un dilemma. O lasciare
la Dinàmo al suo destino ammettendo
la propria impotenza, oppure opporsi
che un’eventuale vittoria del Naftëtari
rappresentasse il riscatto di coloro che
nel Paese contavano ben poco. Optò
per la seconda soluzione, in quanto

nel primo caso la promozione del
Naftëtari, contrariamente alla mag-
gior parte degli affari albanesi, non
poteva essere di certo nascosta ai cit-
tadini.

Gli incidenti non furono sicura-
mente il frutto di una rete da non con-
validare, ma l’espressione di un
malessere generale ch’era diffuso in
tutto il Paese. Il Ministero degli
Interni, oltretutto, sbagliò a disporre
le forze speciali. Infatti esse non
erano state distribuite con cautela a
Città Stalin prima dell’incontro, quin-
di i cittadini colsero in anticipo una
sospetta affluenza di militari.
Un’auto della polizia si piazzò
fra Lushnjë e Berat, altre fra
Fier e Berat; inoltre una
camionetta con quasi trenta
teste di cuoio fece base a Ura
Vajugore nei pressi di
Poshnje, centro a 3 chilometri
da Città Stalin, e incrocio fra
le strade dirette alle tre sud-
dette città.

In Albania i fatti dello
sport (specie del calcio) spes-
so collegano la sua politica ad
eventi epocali; basti pensare
che il 13 settembre 1986,
quattro giorni prima della par-
tita di Coppa UEFA
Flamurtari-Barcellona 1-1,
l’Agenzia Telegrafica
Albanese annunciava che
Tirana e Madrid si erano
accordate per stabilire relazio-
ni diplomatiche al massimo
livello (il 1° ottobre il ritorno
a Barcellona finì 0-0, e la
squadra di Vlorë fu eliminata
per la rete in trasferta degli
spagnoli).

Il 6 dicembre, mentre ero
sull’aereo Tirana-Roma rilessi
spesso quel documento,
un’importante e storica testi-
monianza di quei misteriosi e
violenti fatti, accaduti nel
corso di Naftëtari-Dinamo 0-
1. Tornato a Pisa, mi tuffai nel
mio archivio personale, e sfo-
gliando il n. 46, 6 giugno
1988, di “Sporti popullor”
pensai: “Meglio tacere che
non mentire”, guardando il
laconico comunicato che
annunciava la permanenza
della Dinamo in serie A. Ma
da quel 6 giugno presero il via
rapidi cambiamenti.

L’inizio della fine

Al momento in cui si
disputò la partita, era in carica
il governo Adil Çarçani IV dal

19 febbraio 1987: 17° esecutivo alba-
nese dalla fine della seconda guerra
mondiale, e terzo primo ministro
dopo Enver Hoxha (1944-54; morto
nel 1985), e Mehmet Shehu (1954-81;
suicida nel 1981). Il Gabinetto era
formato da: Besnik Bekteshi (vicepri-
moministro), Hekuran Isai
(Viceprimoministro e Ministro degli
Interni), Manush Myftiu
(Viceprimoministro), Vangjel Çërrava
(Viceprimoministro), Reis Malile
(Ministro degli Esteri), Prokop Murra
(Ministro della Difesa Popolare),
Niko Gjyzari (Presidente della

Commissione dei Piani di Stato),
Enver Halili (Presidente della
Commissione di Controllo Statale),
Andrea Nako (Ministro delle
Finanze), Llambi Gegprifti (Ministro
d’Industria e Miniere), Lavdosh
Hametaj (Ministro dell’Energia), Vito
Kapo (Ministro dell’Industria
Leggera; [vedova di Hysni Kapo
detto ‘Besniku’]), Jovan Bardhi
(Ministro dell’Industria Alimentare),
Themie Thomai (Ministro
dell’Agricoltura), Ismail Ahmeti
(Ministro dei Lavori Pubblici), Luan
Babameto (Ministro dei Trasporti),

Osman Murati (Ministro del
Commercio Interno), Shane Korbeci
(Ministro del Commercio Estero),
Xhemal Tafaj (Ministro dei Servizi
Pubblici), Skënder Gjinushi (Ministro
dell’Educazione), Ahmet Kamberi
(Ministro della Sanità), Farudin
Hoxha (Ministro del Præsidim del
Consiglio dei Ministri; nuovo dicaste-
ro creato nel febbraio 1988).

Nel febbraio 1989 cominciò l’ini-
zio della fine del regime comunista:
Besnik Bekteshi, Hekuran Isai (con
gl’Interni) e Vangjel Çërrava (che
restò comunque candidato membro al

CC del PLA) rimossi da
Viceprimiministri; Bekteshi
passò al Ministero delle
Industrie e Miniere e prese
l’interim del Ministero
dell’Energia (rispettivamente
erano di Llambi Gegprifti
[che rimase candidato mem-
bro al CC del PLA] e
Lavdosh Hametaj). I tre furo-
no sostituiti rispettivamente
da Pali Miska (anche al
Ministero dell’Agricoltura al
posto di Themie Thomai),
Manush Myftiu (anche alla
Presidenza della
Commissione di Controllo
Statale al posto di Enver
Halili, che andò al nuovo
incarico di Segretario
Generale presso la
Presidenza del Consiglio dei
Ministri) e Simon Stefani
(anche al Ministero degli
Interni al posto di Hekuran
Isai, ma Isai diventò uno dei
Segretari del Comitato
Centrale del PLA), vi furono
tre vicepriminiatri al posto di
quattro. Al Ministero dei
Trasporti Hajredin Çeliku
invece di Luan Babameto.

Nell’estate 1990 Hekuran
Isai divenne
Viceprimoministro e tornò
agli Interni al posto di
Stefani, che venne dirottato
alla Commissione di
Controllo Statale all’incarico
di Manysh Myftiu che fu
destituito anche da
Viceprimoministro (in totale
due viceprimiministri in
luogo di tre). Alla difesa Kiço
Mustaqi al posto di Prokop
Murra; alla Commissione dei
Piani di Stato Bujar Kolaneci
al posto di Niko Gjyzari
(dirottato alla Segreteria
Generale presso la
Presidenza del Consiglio dei
Ministri); all’industria legge-
ra Bashkim Sykaj al posto di

Vito Kapo; Ylli Bufi (futuro primo
ministro) al posto di Jovan Bardhi
all’industria alimentare; Pajtim Ajazi
al posto di Osman Murati al
Commercio Interno; Xhemal Tafaj
sollevato dal Ministero dei Servizi
Pubblici senza essere sostituito; nel
frattempo (maggio 1990) era stato
ripristinato il “borghese” Ministero
della Giustizia con a capo Enver
Halili (che lasciò la Segreteria
Generale presso la Presidenza del
Consiglio dei Ministri). Xhelin Gjoni,
Vangjel Çërrava e Kiço Mustaqi pro-
mossi fra i Segretari del CC del PLA;
furono destituiti: Rita Marko, Prokop
Murra e Manush Myftiu. Come can-
didati membri giunsero: Xhemal
Dymylja, Niko Gjyzari e Pirro Kondi.

A metà dicembre 1990 vennero
rimossi dall’Ufficio Politico del CC
del PLA: Muho Asllani, Foto Çami,
Hajredin Çeliku, Lenka Çuko, Simon
Stefani, Pirro Kondi e Qirjako Mihali.
La vedova di Enver, Nexhmije, si
dimise da presidente del Fronte
Democratico d’Albania (Fronti
Demokratik i Shqipërisë), sostituita
da Adil Çarçani (poi Çarçani fu solle-
vato dall’incarico e il FDA sciolto). A
fine dicembre Spiro Dede diventò uno
dei Segretari del CC del PLA.

Il partito comunista si spegne

Il 20 febbraio 1991, il presidente
del Præsidium dell’Assemblea
Popolare, Ramiz Alia, destituì il
governo Çarçani IV, e nominò il
governo provvisorio Fatos Nano I: la
luce del Partito si era spenta.

Il governo Nano pur essendo

ancora sotto la guida del PLA (che il
12 giugno 1991 cambierà nome in
Partia Socialiste e Shqipërisë) “sui-
cidò” la vecchia guardia enverista.
Restarono solo Ramiz Alia ed il vec-
chio capo partigiano Haxhi Lleshi
(Presidente del Præsidium
dell’Assemblea Popolare dal maggio
1954 al 22 novembre 1982, poi sosti-
tuito dallo stesso Alia, carica che
equivaleva a Presidente della
Repubblica); Lleshi tornò il 20 feb-
braio 1991, quando Ramiz Alia –

assumendosi ad interim pieni poteri
presidenziali – dimise il gabinetto di
Adil Çarçani, istituendo il Consiglio
Presidenziale composto dall’anziano

maresciallo Haxhi Lleshi e da: Kiço
Blushi, Minella Dalani, Kleanthi
Koçi, Rexhep Mejdani, Xhenet
Muço, Fatos Nano e Lefter Xhuveli.

Il primo governo di Fatos Nano,
garantì la transizione e la democrazia
in Albania, e preparò le prime elezio-
ni pluripartitiche (31 marzo, 7 e 14
aprile 1991).

Trascorso poco meno di un anno e
mezzo, Tirana riallacciava le relazioni
con Mosca il 30 luglio 1990: ripresa
diplomatica avvenuta alle condizioni

imposte dagli Albanesi,
che il 29 marzo 2003 si
sono permessi pure il
lusso di umiliare l’ex
superpotenza a Shkodër
per 3-1, in un incontro
valevole per i
Campionati Europei di
calcio.

L’URSS cessava di
esistere (25 dicembre
1991), ed esattamente
100 giorni dopo Ramiz
Alia, l’“ultimo impera-
tore”, rassegnava le
dimissioni (3 aprile
1992), ponendo fine a
48 anni di potere comu-
nista in Albania.

Il tramonto europeo
dell’evo comunista si
consumava a Tirana, e
forse era cominciato a
Città Stalin nel corso di
Naftëtari-Dinamo 0-1,
oggi dimenticato play-
out per stabilire chi
nella stagione 1988-89

dovesse disputare la prima catego-
ria... histoire événementielle anti-
Bloch naturalmente...

Giovanni Armillotta
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Albania, Città Stalin: una partita
di calcio e la fine di un’era

In edicola in Serbia

Da Naftëtari-Dinamo 0-1 alla caduta dell’ultimo regime stalinista al mondo

Lo scespiriano ufficio politico eletto al termine del VI Congresso del PLA (1-7
novembre 1971): Abdyl Këllezi (1ª fila/1° da sinistra, filocinese, fucilato nel
1976), gen. Beqir Balluku (1ª/3°, filocinese, fucilato nel 1975), gen. Kadri Hazbiu
(2ª/2°, filo USA-URSS-Jugoslavia, fucilato nel 1983), Koço Theodosi (2ª/3°, filo-
cinese, fucilato nel 1976), Mehmet Shehu (3ª/1°, sospettato filo USA-URSS-
Jugoslavia, suicida nel 1981), gen. Petrit Dume (4ª/1°, filocinese, fucilato nel
1975), Pirro Dodbiba (4ª/3°, filosovietico, fucilato nel 1977).

Il laconico comunicato sull’esito della partita Naftëtari-Dinàmo 0-1, apparso su “Sporti popullor”, N.
46 di lunedì 6 giugno 1988, a pagina 3

Lo stemma della Dinàmo
Tirana

L’allora stemma del Naftëtari
Qyteti Stalin

La zona interessata agli spostamenti di truppe


