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Quando si studia storia alle scuole superiori o all’università, è noto che specie nel Me-
dioevo, la Toscana assuma un’importanza fondamentale sia per l’impeto dei Pisani all’espan-
sione italiana ed europea nel Mediterraneo e nel Vicino Oriente, che per il successivo
sviluppo che le Repubbliche della Torre Pendente, di Firenze, Lucca e Siena, hanno offerto
alle relazioni internazionali ed alla cultura mondiale. Le repubbliche medievali toscane,
però, non sono solamente le suddette, conosciute dal largo pubblico di studenti, appassio-
nati di storia e cittadini: ci sono ulteriori che hanno lasciato un’impronta indelebile nel pro-
prio passaggio, che tutt’ora è patrimonio dei posteri. Massa Marittima (già Massa di
Maremma) è fra queste. Città vescovile sostituita alla distrutta Populonia; oggi è in provincia
di Grosseto (49 km dal capoluogo) a 380 m.l.s.m. e conta quasi 9mila abitanti.

Dovendo ripercorere le principali vicende storiche della città, è bene affermare che se
esisteva nella Toscana antica fino dal sec. III una Massa Veternense, dove ebbero i natali
alcuni della famiglia imperiale di Costantino, mancano però documenti atti a dimostrare
che il Massa Veternense apud Tuscos, di cui fece cenno Ammiano Marcellino (330-dopo 391)1

si debba riferire a Massa Marittima piuttosto che ad un altro paese, o Massa, posto nella
Toscana centro-meridionale. Si è indotti a pensare anche alle tante Masse della Comarca di
Roma rammentate nell’iscrizione del portico di San Pietro di Roma, dove si trova citata
pure una Massa Cesariana fino dai tempi di Papa San Gregorio I Magno (540-590-604). Può
darsi pure che il Massa Veterbensis o per errore degli amanuensi o per motivi vari, sia stato
trasformato in Massa Veternensis, ma così aumenterebbero le ragioni in favore di Viterbo.

Comunque sia la cosa meno incerta è che Massa Marittima non si senta nominata prima
del sec. VIII con l’aggettivo toponimo che tuttora conserva. È un atto pubblico del marzo
738 rogato in Massa Maritiba2, quando il luogo era un villaggio o paese e non ancora città.

Essa divenne tale nel principio del sec. XI, subito dopo che vi fu traslatato il vescovado
di Populonia. N’è testimonianza una scrittura originale rogata in Massa il 16 marzo 1016,
dove si afferma che la chiesa di San Cerbone è cattedrale di Massa3. Durante quello stesso
secolo, sebbene i vescovi di Populonia avessero stabilito la loro sede in Massa, non lascia-
rono l’antico titolo di Episcopi populonienses; i quali dovevano aver sede nel Vescovado, già
castello del Monte Regis, confermato in dominio a quei vescovi dall’imperatore Enrico VI
di Svevia (1165-91-97) con diploma del 23 luglio 1194. Ma pochi anni dopo si è a cono-
scenza che il Comune di Massa nominò il suo podestà, uno dei quali si rammenta in una
pergamena del 25 maggio 1214 fosse indipendente dal Vescovo4.

Che però il Vescovo di Massa tentasse di riacquistare sulla città ed il territorio i domini
spirituale e temporale lo dichiarano molti documenti posteriori, quando Alberto Vescovo,
nella speranza che Pisa lo aiutasse nella conquista di tali pretese, concedé a favore dei Pisani
il diritto di esigere ospitalità, ricovero e foraggio per i cavalli (fodro) dai Massetani, promet-
tendo di far prestare ogni anno giuramento d’obbedienza alla Repubblica di Pisa a tutti i
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vassalli delle terre e castelli del suo Vescovado, come pure di avvertire il podestà e gli anziani
di Pisa tutte le volte che il Vescovo di Massa avesse eletto il podestà o i consoli di quest’ul-
tima città, con altri patti tendenti a dimostrare se non una dipendenza generale dei Masse-
tani al loro vescovo Alberto, la propria intenzione di sottometterli al governo di Pisa. Sicché
il 21 gennaio 1220 parte dei cittadini giurarono obbedienza ad Alberto, al suo clero e ai vi-
cedomini; però altri si mostravano propensi all’indipendenza del loro comune. Dato il largo
dissenso, Alberto ed il capitolo della sua cattedrale con atto pubblico del 31 luglio 1225
dovettero sciogliere tutti i cittadini di Massa dal giuramento di fedeltà verso l’alto prelato,
il quale lasciava al Comune ogni diritto, pensione e servitù, ad eccezione di quelli che il ca-
pitolo si riservava sulle miniere di argento.

Con tale strumento giuridico rogato in Massa nell’originaria cattedrale di San Cerbone,
i cittadini di Massa dal canto loro si obbligarono a conservare al Vescovo ed al suo clero il
diritto e patronato sulle chiese della diocesi, con l’obbligo di pagarne le decime. E in caso
che il Comune avesse voluto edificare la città nuova nel poggio chiamato Certo Piano pro-
metteva di cedere alla mensa vescovile ed al suo clero alcuni effetti, ed uno spazio sufficiente
di terreno per fabbricarvi la cattedrale ed il cimitero.

L’autorità politica del Comune si distinse più chiaramente attraverso altri due altri stru-
menti, sempre del 1225, uno dei quali (20 dicembre) assolveva da qualunque servigio fino
allora prestato alla mensa vescovile tutti gli affittuari dei beni del predetto Vescovado, di-
chiarando quegli effetti di proprietà del Comune stesso, che per indennizzo versò alla mensa
600 lire; simile dichiarazione fu siglata dai vicedomini. Da questi atti si evince che il Comune
di Massa nel 1225 si era emancipato da ogni dipendenza politica del suo Vescovo, al punto
che dal 1226 iniziò la storia della Repubblica di Massa Marittima. Infatti il 7 novembre 1226
il comune di Massa per assicurarsi la libertà acquisita reputò opportuno porsi sotto la pro-
tezione (accomandigia) della Repubblica Pisana; e il 19 dicembre successivo il Consiglio del
Comune, essendo podestà un Visconti di Pisa, decretò la vendita di 200 marche d’argento
per consegnarne la valuta a due cittadini senesi creditori di 2.069 lire per un debito del Co-
mune contratto per riscattare i beni pignorati della mensa vescovile. In seguito lo stesso po-
destà Visconti volendo onorare un altro debito con due altri creditori del Comune, deliberò
di vendere 500 marche di argento al peso e moneta di Massa, equivalenti a 2.320 lire pisane.

La città di Massa prese a fiorire, ed incrementò la popolazione. Si decise di costruire la
città nuova ed innalzare una più imponente chiesa cattedrale. La riedificazione di quest’ul-
tima, la scultura della gran vasca del suo battistero, e quella della fonte nella piazza maggiore
(oggi Piazza Garibaldi) avvennero intorno al sec. XIII. Per cui Massa Marittima nonostante
le turbolenze intestine fra i suoi cittadini, nonostante che il proprio governo ora seguisse
il partito ghibellino e ora il guelfo, man mano consolidava lo stato di ricchezza e prosperità
quanto più ci si avvicinava al 1300. Di questo, tutt’oggi, lo dimostrano la bellezza e la gran-
diosità dei suoi monumenti eretti a quel tempo. La cattedrale di San Cerbone di Giovanni
Pisano (ca. 1248-ca. 1315), capolavoro dell’architettura romanico-gotica di tipo pisano
(prima metà del sec. XIII-1304), ov’è conservata, fra le tantissime opere d’arte, la tavola
della Madonna delle Grazie di Duccio di Buoninsegna (1255-1318); il Palazzo Pretorio o del
Podestà (ca. 1225-30); il Palazzo Comunale, maestoso edificio romanico in travertino (secc.
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XIII-XIV). Intanto il governo di Siena, visto l’emergere della vicina Repubblica, propose
a quello di Massa un trattato di alleanza, in pratica di sudditanza, che fu chiuso in Siena il
31 ottobre 1307, e basato sui seguenti punti: a) che il podestà (capitano) di Massa dovesse
essere eletto fra i nobili senesi; b) che il podestà di Siena dovesse inviare un giudice per te-
nere sotto controllo amministrativo il capitano di Massa e i suoi ufficiali prima della fine
del mandato. Nel restante si confermavano all’incirca i patti del 25 aprile 1276, coi quali
era già stato deliberato di nominare per i successivi vent’anni podestà e giudici assessori
scelti fra cittadini senesi di parte guelfa.

L’alleanza coi Senesi indusse i Pisani ad abolire il trattato del 30 luglio 1302, per cui il
podestà di Pisa nel 1311 compì alcune rappresaglie contro i Massetani; mentre nel 1313
l’imperatore Enrico VII di Lussemburgo (1275-1312-13; l’Arrigo VII di memoria dantesca),
sostenitore dei Pisani,
con diploma del 27 lu-
glio dello stesso anno
confermò a Giovanni,
Vescovo di Massa, i pri-
vilegi concessi nel 1194
da Enrico VI di Svevia
al vescovo Martino, suo
predecessore. Senonché
il diploma di Enrico
VII restò senza effetto
essendo difficile ormai
spogliare il Comune dei
suoi diritti, tanto più
che la morte soprag-
giunta poco dopo del-
l’imperatore – forse
assassinato dai Fioren-
tini, che gli avvelena-
rono l’ostia santa –
tranquillizzò il partito
guelfo (senese) a danno
della parte ghibellina
(pisana).

Il 28 giugno 1315 fu
conclusa a Scarlino
(possedimento pisano a
sud di Massa) una tre-
gua di due anni fra i Co-
muni di Pisa e Massa a
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patto che quest’ultimo pagasse al primo duemila fiorini d’oro per i danni arrecati, e che il
comune di Massa durante la tregua sospendesse le rappresaglie contro i Pisani e questi con-
tro i Massetani. Dopo il 1317 la Repubblica di Massa Marittima, in bilico fra le brame di
conquista pisane e senesi, soffrì molteplici avversità. Malgrado tutto nel 1320 il Comune
commissionò allo scultore senese Goro di Gregorio (1300-34) il sarcofago di marmo ad
alto rilievo che conserva i resti di San Cerbone, e che tre anni dopo fu posto sotto l’altare
maggiore della cattedrale omonima: raffinatissima opera d’arte che ammiriamo nel Duomo.

L’anno 1330 fu peggiore dei precedenti. I Massetani, insorte nuove ostilità fra essi ed i
Senesi, furono costretti a rivolgersi a Pisa per stipulare un’alleanza, che fu stabilita il 3
giugno 1330 per quarant’anni, a condizione, fra le altre, che il Comune di Massa dovesse
eleggere il suo podestà ed il giudice assessore fra i cittadini pisani. A causa di ciò Pisa e
Siena inasprirono le contese belliche per signoreggiare a Massa e nei suoi castelli. Nel 1333-
34 Massa fu governata dal Vescovo di Firenze, dichiarato arbitro e legato pontificio per ri-
pianare i contrasti, fino a quando i Senesi durante le trattative (1335), con un colpo di mano
presero con un colpo di mano la città con tutti i fortilizi, obbligando i Massetani a rinnovare
press’a poco le convenzioni del 1307, diktat giurati e rinnovati più volte dai sindaci del Co-
mune di Massa al cospetto della Signoria di Siena.

Intorno, a quest’ultimo periodo risale l’acquisto ordinato dai signori senesi di nove case
e terreni spettanti alla mensa di Massa, per innalzare nella città nuova la splendida fortezza
che ai nostri giorni non ha perso il suo fascino; ed alla stessa epoca deriva l’arditissimo arco
senese che unisce Massa vecchia alla città superiore, eseguito dagli architetti Agostino di
Giovanni e Agnolo di Ventura. La Fortezza servì ai Senesi per dividere la cittadinanza mas-
setana, affinché non si risollevasse contro il conquistatore.

Nel mentre l’antico vescovado di Monte Regis fu ceduto dal Vescovo coevo ai Senesi
per costruirvi la rocca, convertita successivamente dal granduca Pietro Leopoldo (1747-
65-90, imp. 1790-92) in un ospedale. Una parte delle mura della città nuova di Massa fu
edificata dopo il 1377, a ciò la Signoria di Siena con deliberazione del 23 novembre del
suddetto anno destinò a tale impresa il denaro che doveva pagare il clero della diocesi di
Massa e la mensa vescovile alla Repubblica di Siena. A conferma dell’ormai decadenza pro-
gressiva di Massa – la peste del 1348 e la perdita dell’indipendenza causarono il declino –
e della sua popolazione testimoniano diversi atti pubblici del sec. XV. Uno dei quali del 19
novembre 1408 è relativo ad un appannaggio di Siena fatto a richiesta del comune di Massa,
che diceva: «Avuta in vista la diminuita popolazione di questa città ridotta ormai al numero
di 400 persone [...]». In altro provvedimento del 20 aprile 1428 si citava che le 400 persone
costituenti la popolazione di Massa erano per la maggior parte forestieri, e che l’agricoltura
e il commercio erano completamente venuti meno.

Che le condizioni economiche della città di Massa andassero vieppiù deteriorandosi, lo
dimostrano pure le capitolazioni stabilite nel 1467 fra il governo di Siena ed il comune di
Massa, e rinnovate nel 1482. Fra tali disposizioni poco favorevoli e a molte ostilità, dopo
una lunga serie di pubblici oltraggi, uccisioni e rapine, si arrivò alla metà dei sec. XVI,
quando i Massetani videro avvicinarsi anche la fine della Repubblica Senese, sconfitta dalle
armi dell’imperatore Carlo V (1500-20-58) e dai soldi di Cosimo I de’ Medici, duca di Fi-
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renze, poi Granduca di Toscana (1519-37-74). A Cosimo i Massetani con atto pubblico del
3 febbraio 1555 prestarono giuramento di fedele obbedienza, senza tralasciare di mettere
in campo e quindi chiedere il risarcimento nel 1560 dal suo governatore in Siena il riacquisto
delle antiche franchigie e possessi.

La parte meridionale dell’ex Repubblica di Siena era caduta in uno stato deplorevole.
Cosimo I invitò molte famiglie senesi a fissare il proprio domicilio a Massa; e suo figlio
Francesco I (1541-74-87) obbligò la comunità di Massa ad alienare una parte dei latifondi
col proposito di ravvivare l’industria agraria mediante un maggior numero di possidenti
terrieri; malgrado ciò tutto restava paralizzato dal divieto della libertà commerciale. La proi-
bizione rendeva vano ogni rimedio; per cui nonostante tanti provvedimenti fatti inserire
negli Statuti di Massa del 1590, gli ostacoli si trasformarono nella causa principale dell’ab-
bandono dell’agricoltura, dello spopolamento della contrada e della deteriore condizione
fisica di tutto il sud della provincia senese.

Il primo Granduca Asburgo-Lorena, Francesco Stefano (1708-39-45, poi imp. 1745-65),
fiducioso di migliorare lo stato economico della Maremma massetana, chiamò una colonia
dalla Lorena; ma un tal rimedio non si risolse che in un passeggero palliativo. Esso cessò
con la morte progressiva degli individui giunti per ripopolare la città di Massa e la sua Ma-
remma, tornata poco dopo in uno stato pietoso quando salì sul trono della Toscana il figlio,
il sopracitato Pietro Leopoldo. Egli dette il primo esempio per far cessare i nefasti effetti
del diritto del pascolo sui possessi altrui. Pietro Leopoldo concesse a titolo perpetuo ai la-
voranti di terre, tutti i luoghi della comunità o di altre manimorte. Rivolse la sua attenzione
alla bonifica delle Maremme Senesi, facendo sparire le paludi mefitiche della Ghirlanda,
della Ronna, del Pozzaione e delle Venelle. La chiamata al trono imperiale a Vienna arrestò
le sue cure verso la Maremma massetana, dove però si dedicarono alacremente i suoi suc-
cessori, sino ai nostri giorni. A testimoniarlo v’è la sollecitudine con cui l’amministrazione
comunale coltiva la bellezza cittadina di arti, tradizioni e urbanistica, che rendono la città
uno dei gioielli del patrimonio architettonico ed artistico mondiale.

Note

1 Res gestæ, lib. XIV, cap. XI. 
2 Codice diplomatico Toscano compilato da Filippo Brunetti antiquario diplomatico fiorentino, Firenze, 1806, Parte I.
3 Archivio Diplomatico Sanese, Carte della città di Massa. Il vocabolo “cattedrale” deriva dal significato di

sede della cattedra da cui il Vescovo esercita la giurisdizione.
4 Ivi.

Fonti dell’illustrazione in prima di copertina: Manfredo Tafuri, La sfera e il labirinto. Avanguardie
e architettura da Piranesi agli anni ’70, Einaudi, Torino, 1980, Tav. 288
Fonti dell’illustrazione in ultima di copertina: Bruno Zevi, Spazî dell’architettura moderna, Einaudi,
Torino, 1973, Tavv. 564-565/4



1. Le cause della lunga pace europea
Un discorso sulla “lunga pace”, sia pur imperfetta, della quale hanno goduto gli europei

dal 1945 ad oggi, deve adattarsi ad affrontare argomenti forse impopolari e senza dubbio
spiacevoli. Tuttavia, non può non partire da una base confortante: la vacanza di Marte dal
nostro Continente per un periodo ch’è giunto al traguardo dei sette decenni. E non è poco:
anzi, è senza dubbio molto, se consideriamo che pure un quarantennio continuo di pace è
un dono che l’Europa non ha mai conosciuto dalla fine della pax romana.

Ma questa realtà, grazie alla quale oggi vi sono degli europei addirittura ultranovantenni
che non hanno mai vestito un’uniforme militare in tempo di guerra e per i quali il conflitto
è al massimo un brutto ricordo d’infanzia, non è priva di risvolti inquietanti né di elementi
che ne limitano il significato. Anzitutto, la frequenza delle guerre è inversamente propor-
zionale alla loro forza distruttiva, per cui ad esempio le guerre endemiche (pur con il loro
triste corteggio di miserie) finiscono con l’essere un po’ come certe malattie croniche, s’im-
para a viverci passabilmente insieme e quindi a sopravvivere: laddove, per contro, i conflitti
preceduti da lunghi periodi di “pace” (ma anche di tensione, quindi di preparazione) sca-
tenano tutto il loro potenziale distruttivo, rivelandosi rovinosi. E ciò vale nella nostra espe-
rienza storica recente, che ha visto una seconda guerra mondiale – senza possibile dubbio
una prosecuzione necessaria della prima – scatenarsi dopo un intervallo più che ventennale
che tuttavia sarebbe tragica beffa definire un tempo di pace.

Certamente, una delle ragioni per le quali l’Europa dal 1945 in poi è in apparenza dive-
nuta una beata isola pacifica in un mondo nel quale si accendono continui focolai di guerra,
è stata determinata dallo choc demografico, sociale, politico e mentale conseguente alle de-
vastazioni subite dal Continente fra ’39 e ’45, e segnatamente nel triennio ’43-’45. Alla pace
sono infatti immediatamente seguiti: la criminalizzazione generalizzata di ogni forma di
bellicismo, che coi processi di Norimberga si è somatizzata e per così dire ritualizzata; il
disarmo coatto delle potenze sconfitte, e quello che i polemologi chiamano il “disarmo de-
mografico”, risultato dell’emorragia di vite umane determinatasi con il conflitto.

Ma entrambi i tipi di disarmo erano fatalmente destinati a un più o meno rapido supe-
ramento. Quanto al primo, quello propriamente militare, è stato da più parti notato come
esso, nella sua meccanica, celi sempre – e non solo dal ’45 – una grossa contraddizione:
viene imposto a Stati e a popoli esausti dopo una prova bellica per loro conclusasi con la
sconfitta, quando cioè il loro morale e le loro capacità di reazione aggressiva sono al punto
più basso; e si modifica poi, adattandosi a contrarsi o addirittura a sparire, negli anni suc-
cessivi, mentre il morale degli sconfitti si rialza e quelle capacità tendono a restaurarsi e
magari a isterizzarsi.

Quanto al disarmo demografico, è un fenomeno sociologico ben noto quello secondo
cui esso tende a venir superato nell’immediata fase postbellica attraverso un rapido incre-
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mento delle popolazioni reduci dal salasso; semmai, per l’Europa, esso è tornato ad essere
un possibile fattore obiettivamente irenogenetico da alcuni lustri, da quando la crescita de-
mografica del Continente ha preso a orientarsi su valori di ristagno quando non addirittura
di flessione.

Un’altra ragione della pace di cui godiamo noi europei dal ’45 in poi, risiede nell’equilibrio
mondiale stabilitosi dopo la II guerra mondiale con i protocolli di Jalta, nella spartizione
del mondo in due aree d’influenza direttamente o indirettamente egemonizzate dalle due
superpotenze. L’Europa è stata tagliata in due zone distinte da una rispettiva adeguazione
ai modelli propri delle due potenze dominanti, e ha perso definitivamente il suo ruolo ege-
monico mondiale, che per tutto l’Ottocento e forse per alcuni decenni del Novecento era
sembrato una realtà irreversibile. La frontiera europea tra i due blocchi, ancora implicita-
mente fluida – almeno in una qualche misura – nel triennio ’45-’48, si è andata fissando (e
irrigidendo) con la “guerra fredda”, sino a divenire una linea accuratamente e sottilmente
segnata, un confine che, fino a quando è durata quella fase di rapporti ed equilibri interna-
zionali, non poteva venir modificata qualunque sia stata la volontà dei popoli ad esso inte-
ressati, o per meglio dire dei popoli obbligati a subirla.

Il sistema dei blocchi egemonizzati dalle superpotenze impose al mondo un equilibrio
caratterizzato da un complessa gerarchia di rapporti internazionali. Nell’equilibrio era pre-
vista anche una contrattazione senza esclusione di colpi (guerre e guerriglie in prima linea)
per quel che attiene la galassia dei Paesi cosiddetti “non allineati” o di quelli (che poi in pa-
recchi casi coincidono con essi) cosiddetti “in via di sviluppo”. La corsa all’egemonizza-
zione mondiale fra Stati Uniti d’America ed Unione Sovietica interessava in modo primario
le aree che non furono oggetto di ridefinizione all’indomani della seconda guerra mondiale,
mentre per comune ancorché difficile consenso di entrambe le superpotenze l’equilibrio
europeo non era modificabile: il che costituiva senza dubbio – a parte altre considerazioni
– un fattore obiettivo di pace per il nostro Continente.

Non si può, beninteso, tacere il fatto che questa pace aveva i suoi costi. Uno di essi –
per quanto il modificarsi delle istituzioni politiche e delle strutture mentali collettive lo
renda relativamente facile a sopportarsi – è stata la perdita di sovranità di tutti i Paesi del
mondo, e di quelli europei in modo specifico, a vantaggio di una molteplicità di organi di
controllo sovranazionali, dotati in qualche misura di veri e propri poteri decisionali, e a
loro volta fatalmente egemonizzati dalle due grandi potenze. Anche qui, sfumature e arti-
colazioni erano molteplici. È ovvio che, nella gerarchia delle subordinazioni, i livelli fossero
diversi: c’era quello nel quale si situano ancor oggi i tre Paesi che fanno parte insieme con
le due superpotenze del gruppo dei “Cinque Grandi” provvisti di diritto di veto al Consiglio
di Sicurezza delle Nazioni Unite; c’è quello dei Paesi che si riconoscevano in toto in questo
o in quello dei due blocchi socio-politico-economico-militari, e il cui potere decisionale in
materia di politica estera e militare era assai ristretto; c’era infine quello di certi paesi del
Terzo mondo che, avendo contratto minori obbligazioni internazionali e costituendo
un’ambita posta in palio come alleati di questa o di quella potenza egemone, disponevano
in realtà, paradossalmente, d’una libertà di manovra immediata ben più estesa di quella dei
Paesi europei. Almeno in teoria – è, lo ripetiamo, un paradosso – il governo dello ex Zaire
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di Mobuti aveva un margine di sovranità molto più esteso, in ambito internazionale, di
quello della Repubblica Federale Tedesca, allora limitata all’occidentalis pars.

Gli esiti del secondo conflitto mondiale, la spartizione del nostro Continente in due di-
stinti campi d’influenza, la particolare limitatezza della sovranità degli Stati europei e la su-
bordinazione dei loro sistemi difensivi particolari e comunitari ai supersistemi della NATO
e del Patto di Varsavia, ponevano in altri termini l’Europa al riparo di possibili conflitti ge-
neralizzati in ambito continentale, salva l’ipotesi d’uno scontro frontale fra le due super-
potenze. Il vantaggio d’un minor margine di probabilità d’un conflitto del genere rispetto
a quante v’erano e sono in Africa e in Asia o in America Latina, dove Washington e Mosca
si fronteggiavano in modo formalmente indiretto (evitando comunque lo scontro frontale),
era però bilanciato dal rischio d’un conflitto che, ove insorgesse, avrebbe investito l’Europa
in modo precipuo, l’avrebbe trasformata in una terribile prima linea e ne avrebbe fatto un
immenso campo di battaglia.

La pace europea era legata all’equilibrio fra le superpotenze, quindi alla cosiddetta “parità
strategica” da un lato, e al mantenimento d’un livello almeno minimale di reciproca convi-
venza dall’altro. Quando questo equilibrio politico-militare fosse venuto a cedere il passo,
per una qualunque ragione, a una situazione di collasso, avrebbe fatto scattare un conflitto
che avrebbe avuto nell’Europa il suo teatro e la sua chiave principale. Ciò significava che
le ipotesi d’un conflitto generale europeo fossero relativamente remote ma, nel caso di un
suo scoppio, gli esiti avrebbero avuto una portata letale difficilmente ipotizzabile e soprat-
tutto difficilmente contenibile. E, si badi bene, non c’è bisogno d’ipotizzare un conflitto
nucleare per concepire esiti letali: chi pensa in questi termini non ha ancora preso atto con
la dovuta chiarezza dei livelli tecnologici e delle prestazioni pantoclastiche raggiunte, oggi
2015, dalle armi cosiddette “convenzionali”.

2. La storia
Per cui uno dei possibili modi per evitarla sarebbe conoscerne la storia: per esempio,

un’indagine sul “fenomeno-guerra” tra medioevo e Settecento, vale a dire sulla cosiddetta
età preindustriale, sarebbe utilissima. Essa dovrebbe partire dalla premessa che appunto in
quel lungo periodo si siano gettate le basi di un mondo – con aspetti economici e sociali
da un lato, religiosi e ideologici dall’altro: o, se si preferisce, “strutturali” e “sovrastrutturali”
– che oggi sembra, a parte progetti di disarmo e dichiarazioni di principio, sempre più ri-
goglioso. Tale mondo è appunto quello della guerra; la quale oggi, smarriti o consunti gli
aspetti “eroici”, sembra dibattersi entro due poli, quello del contenimento, della regola-
mentazione e quello d’una sua possibile eliminazione totale che però a tutt’oggi appare
obiettivo più utopistico che politico.

Se è vero che l’odierna società tecnologica può qualificarsi anche come società postcri-
stiana, e se è vero altresì che le società pagane avevano tutte, in differente misura, al loro
interno una valenza etica che ne giustificava l’esperienza bellica e in certo senso le qualifi-
cava, il prendere da parte nostra l’età preindustriale a centro di queste pagine equivale a
toccare, ci sembra, il nucleo di un grosso problema.
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3. La polemologia
Il pacifismo, è vero, può leggersi come una sorta di “religione laica” a carattere umani-

tario, anche se le sue radici sono molto profonde e riguardano l’antichità biblica non meno
di quella grecoromana, l’Oriente non meno dell’Occidente. Tuttavia noi mediteremo su
un’età cristiana, sull’Europa cristiana. Mediteremo, diciamolo paradossalmente, su un’età
che aveva a suo fondamento e a sua divisa il paradosso del «Vi lascio la pace, vi do la mia
pace: non quella che dà il mondo» (Giov., 14, 27) e del «Non sono venuto a portare la pace
ma la guerra» (Mt., 10, 37). L’età d’un Dio di pace e di guerre continue ci ha lasciato eredi
di antiche contraddizioni nell’atto stesso in cui ci ha affidato anche una somma di esperienze
sociali e giuridiche che ci hanno insegnato, se non come abolire la guerra, quanto meno
come limitarla e come sopravvivere ad essa.

Parlare di guerra è sempre, sulle prime, imbarazzante; lo storico stesso, che per la natura
della sua professione è tenuto, se non a essere “obiettivo” e “imparziale” (vecchie illusioni,
queste!) – perlomeno a tenere la testa un tantino sollevata sull’onda delle polemiche e a
mediare tra posizioni che sarebbero altrimenti scopertamente ideologiche – non sa sottrarsi
al senso di disagio che lo prende dinanzi a questi problemi e che non è, del resto, neppure
corretto dissimulare. Ad aumentare il nostro imbarazzo una scienza recente, la polemologia,
ha tentato al suo nascere di esorcizzare l’antico spettro del cavaliere dell’Apocalisse e di
proporsi semmai come “scienza della pace”, come irenologia. Non v’è in fondo riuscita, e
ha dovuto accontentarsi al massimo di dissacrare la guerra. Ma il fatto è che, se la guerra si
definisce da sola, la pace non si riesce a definire se non come stato di assenza di guerra, e
(quindi) come qualcosa di, storicamente parlando (la metastoria e l’utopia sono un’altra
cosa), sempre relativo. Se la guerra preceda o meno la pace sul piano della storia dell’uma-
nità, è forse uno pseudoproblema: sta di fatto comunque che la guerra dispone di un’auto-
nomia concettuale che la pace non sembra possedere.

Però non è soltanto questa la ragione d’un interesse come il nostro. E a questo punto, e
prima di procedere oltre, bisogna intenderci bene. Perfino in questi tempi di mode inter-
disciplinari lo storico e il sociologo possono, se lo vogliono, astrarre o comunque esimersi
dal privilegiare considerazioni che potrebbero esser loro ispirate dallo studioso delle reli-
gioni, dall’antropologo, dal biologo, dallo psicanalista; non possono però esimersi dal con-
statare la straordinaria importanza delle guerre e del complesso di strutture, di istituzioni,
di eventi stessi, che dalle guerre sono scaturiti nella storia umana.

4. Militaria
Importanza primaria delle guerre sotto il profilo politico («La meta dell’azione bellica è

un equivalente del fine politico», sentenzia von Clausewitz); importanza altresì sotto quello
economico, demografico, tecnologico e così via. Oggi tendono a divenire sempre più im-
portanti i problemi dello sviluppo demografico, della storia delle scienze e delle tecniche,
della cultura materiale: ebbene, in questa misura tanto più s’impongono all’attenzione del
ricercatore le guerre, gli eserciti, le istituzioni militari, l’outillage del combattente, la sociologia
e la psicologia dei Paesi e dei singoli uomini in guerra, l’analisi comportamentale dei singoli
e dei gruppi posti in qualche modo dinanzi al “fenomeno guerra”. Quello stesso ch’era un
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tempo considerato uno dei limiti dell’histoire-bataille viene ora ripreso e riconsiderato attra-
verso un’ampia serie di vere e proprie “ritrattazioni”, nel senso etimologico del termine. Se,
quando si vuole conoscere una società, non si possono costringere i contadini ad arare con
degli aratri di carta, come diceva Lucien Febvre prendendosela con un certo modo libresco
di scrivere storia, allo stesso modo non si possono costringere i cavalieri medievali a caval-
care cavallucci di carta né i granatieri di Federico il Grande a sparare con fucili cartacei.

Storia della guerra dunque come storia di tecniche, di costi, d’invenzioni, di scoperte; an-
tica e sempre risorgente aspirazione a una storia totale forse inattuabile a livello di risultati
effettivi eppure insopprimibile a livello di tensione, di necessità. Sotto questo riguardo Krieg-
sgeschichte e Militärgeschichte, museologia militare e collezionismo di quelli che si usa definir
come militaria, storia della produzione degli armamenti considerata dal punto di vista tec-
nologico ed economico, storia delle procedure di arruolamento e delle tecniche di addestra-
mento, di castramentazione, di organizzazione logistica: tutto questo diviene parte integrante
e non secondaria dello studio della storia, di più, d’un modo d’intendere la storia.

Gli strumenti euristico-metodologici d’un tale studio sono ormai a disposizione del ri-
cercatore. Accampata (è il caso di dirlo) tra storia e sociologia, la scienza relativamente
“nuova” che noi chiamiamo polemologia ha ormai una sua dimensione e addirittura una
sua notorietà, tanto pubblicistica quanto scientifica. Definirla una “disciplina ausiliaria” è
senza dubbio indebito e riduttivo: tanto più che nessuno crede più sul serio ormai alla liceità
del declassamento di certe discipline ad “ausiliarie” rispetto a certe altre. Ma nessuno crede
più nemmeno alle scienze “pure”: e difatti la polemologia non si propone – e lo dichiara
per bocca di uno dei suoi principali esponenti, Gaston Bouthoul – come scienza neutrale.
Scopo dichiarato dei polemologi non è il contemplare la guerra, bensì il trasformarla.

Gli studiosi di demografia storica hanno da parte loro rilevato la funzione della guerra
come meccanismo di consumo accelerato di vite giovani (il famoso “infanticidio differito”),
quindi il suo ruolo di istituzione distruttrice volto a riequilibrare i livelli demografici in caso
di eccedenza. Antropologi ed etnologi hanno insistito sul ruolo della guerra come gioco,
come “festa”: Roger Caillois vi ha visto l’esempio estremo di “orgia”, nel senso di distru-
zione di ricchezza e di sospensione temporanea dei normali rapporti interpersonali per un
periodico ritorno rituale al caos, necessario alla rifondazione della vita civile.

In questo senso (e solo in questo, al di fuori di qualunque nostalgia che sarebbe non
meno bucolica di certe utopie pacifiste) ci pare che un’indagine sulla guerra nella società
preindustriale possa costituire forse anche un modestissimo contributo alla ricerca di un
modello culturale alternativo rispetto al per nulla “fatale” (ma al contrario, ci pare, frutto
di scelte e di responsabilità precise) disumanizzarsi della guerra contemporanea, a sua volta
segno del progressivo deterioramento di quella che oggi è di moda definire la “qualità della
vita”. Che non ci pare proprio sia degno di quella qualifica di uomini della quale andiamo
tanto fieri il vivere in un mondo dominato dallo spettro della distruzione nucleare che, per
il momento almeno, sembra tenuto a bada non già dal generale desiderio di pace, non già
dalla chiara consapevolezza della capacità di controllare quelle forze stesse che l’uomo ha
creato, bensì dalla più cupa fra le sue antiche compagne: la paura.
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Dal nome del rivoluzionario bolscevico
Stepan Šaumjan (1878-1918) – originario
di Baku e noto come il Lenin caucasico –
deriva la denominazione dell’odierna Ste-
panakert, capitale della Repubblica del Na-
gorno-Karabach (Lernayin Gharabagh in
lingua armena o Arts’akh; Nagorno Karabach
nella forma russa, ove Nagorno sta per
montuoso). Questa regione di 11.458 kmq – appena più piccola dell’Abruzzo – è situata nel
Caucaso meridionale e si è proclamata indipendente dal 6 gennaio 1992. Come di consueto,
la comunità internazionale adotta due pesi e due misure nel riconoscere lo status giuridico
delle entità costituitesi nel frastagliato panorama euroasiatico: se il Cossovo ha potuto con-
tare sull’incondizionato appoggio di gran parte dell’Occidente – nonostante l’opposizione
della Serbia – la RNK non può dirsi altrettanto favorita.

Eppure, il referendum per la secessione dall’Azerbaigian del 10 dicembre 1991 confer-
mava la dichiarazione d’indipendenza del 2 settembre dello stesso anni – che aveva altresì
previsto la riunificazione con l’Armenia, questione respinta sia da Mosca che da Baku –
votata, sul finire degli anni Ottanta, dal Soviet della regione autonoma. Ovvero, le attuali
aspettative d’indipendenza vengono avvalorate da una forma di continuità giuridica col pe-
riodo sovietico, di cui rappresentano la logica evoluzione. 

L’area, popolata in epoca medievale da sudditi armeni dell’Impero persiano, cadde sotto
il dominio russo sul finire del sec. XIX: il Karabach, con il trattato del 14 maggio 1805
(1220 per il calendario musulmano), vi fu incluso come canato autonomo. L’unico media-
tore con lo zar Alessandro I (1777-1801-25) era rappresentato dal Governatore della Ge-
orgia. Col tramonto dell’Impero zarista, in seguito alla Rivoluzione del 1917, il territorio
fu aspramente conteso dalle neo-repubbliche di Azerbaigian – entro la quale è racchiuso –
e di Armenia, situata poco più ad ovest. Nel 1921 la zona entrò a far parte della giurisdizione
azera, entro la quale venne istituita, dal Comitato esecutivo centrale della Repubblica So-
cialista Sovietica di Azerbaigian, l’autonomia regionale del Nagorno-Karabach.

Si protrassero negli anni (in primis nel 1945, poi nel ’66 e nel ’77) vari appelli di riunifi-
cazione con l’Armenia, un progetto che fin dall’inizio era stato osteggiato da Stalin – in
veste di Commissario del Popolo (ministro) per le Questioni nazionali. Con la disgregazione
dell’URSS, le tensioni interetniche si fecero incandescenti, poiché il governo turcofono di
Baku, politicamente affine ad Ankara, intraprese una strategia di azerizzazione forzata –
benché il 76% della popolazione fosse armena, con alcune minoranze russe e curde. Di-
sordini e violenti scontri di piazza si sollevarono in risposta al ripetuto diniego: nel 1988,
presso la città di Askeran, l’uccisione di due cittadini azeri causò un pogrom contro gli armeni
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di Sumgait – grande cen-
tro urbano a nord di
Baku. Tre giorni di
strage, in cui persero la
vita alcune decine di vit-
time.

Altri episodi simili si
verificarono nelle località
settentrionali armene di
Spitak e Ghugark, indu-
cendo entrambe le etnie
a lasciare le giurisdizioni
ove si trovavano in mi-
noranza, per spostarsi o
verso l’Azerbaigian, o
verso l’Armenia. I civili
armeni in fuga sono stati

stimati intorno ai 14mila; circa 80mila gli azeri sfollati.
Durante l’anno 1989, le rivolte popolari non accennarono a sopirsi. Anzi, divamparono

con più clamore quando le autorità locali del Karabach furono sospese e l’amministrazione
assegnata a un Comitato organizzativo – responsabile dinanzi al Consiglio dei ministri del-
l’Unione – a prevalenza azera. Al contempo, la Repubblica Socialista Sovietica Armena ri-
vendicava in via prioritaria la sua autorità in loco. Devastazioni e guerriglie fra i popoli
confinanti – la maggior parte delle quali, a discapito degli armeni – non si affievolirono
neanche con l’intervento dell’Armata Rossa. L’ultimo lascito della perestrojka di Michail
Gorbačëv fu la sospensione della gerenza azera sul Nagorno-Karabach.

Sfruttando una clausola della costituzione sovietica, non appena l’Azerbaigian si distaccò
dalla Federazione, la RNK – essendo un’enclave autonoma – nel 1991 dichiarò la propria
indipendenza e si proclamò repubblica; l’8 gennaio dell’anno successivo, Artur Aslanovič
Mkrtčian (n. 1959) assunse la carica di presidente e Oleg Esajevič Jesajan (. 1946) quella di
primo ministro. Tre mesi dopo, in seguito alla morte – in circostanze misteriose – di
Mkrtčian, il ruolo vacante fu ricoperto ad interim dal suo vice, Georgij Michailovič Petrosian
(n. 1953; 1992-93); il primo presidente eletto del Nagorno-Karabach il 29 dicembre 1994
fu Robert Sedrakovič K’očaryan (n. 1954), succeduto a Garen Zarmajrovič Baburjan, pure
ad interim (1993-94). A questi fatti, l’Azerbaigian – testa di ponte, assieme alla Turchia, degli
Stati Uniti d’America e della Nato per la penetrazione eurasiatica – aveva reagito con una
pesante offensiva militare. Migliaia di vittime e più di un milione di profughi di ambo le
etnie sono il funesto risultato dell’opzione bellica. Un aleatorio cessate-il-fuoco fu stabilito
nel maggio del ’941.

Al giorno d’oggi, la situazione rimane piuttosto instabile, in particolar modo per il rifiuto
– opposto con fermezza dalla Casa Bianca – al riconoscimento dello status della RNK: ciò
significherebbe precludersi la nuova via del petrolio di Baku e inimicarsi il principale inter-
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locutore euro-atlantico nel Caucaso del sud.
Negli ultimi anni l’Azerbaigian ha difatti ot-
tenuto una miracolosa crescita del pil, pro-
prio grazie alle sue preziose risorse di
idrocarburi.

Dai giacimenti di Shah Deniz – nel sud
del Mar Caspio, a circa 70 chilometri dalla
fiorente capitale azera – partirà il corridoio
meridionale che dovrebbe rifornire di gas
l’Europa occidentale, scalzando in parte
l’avversario energetico russo. Nel 2006 era
entrato in funzione l’oleodotto che, attra-
verso la Georgia – ove Washington aveva
appoggiato l’insurrezione popolare colorata
del 2003, nota come Rivoluzione delle rose – conduce il greggio azero da Baku sino al terminale
turco sul Mediterraneo.

«La politica di segregazione e discriminazione perseguita dall’Azerbaigian ha generato
un’atmosfera di odio e di intolleranza nella Repubblica verso il popolo armeno, che ha con-
dotto al conflitto armato, a vittime umane, alla deportazione in massa dai pacifici villaggi
armeni»2 si legge nella dichiarazione d’indipendenza del Karabach. Benché tale entità sta-
tuale sia contraddistinta dai peculiari requisiti di uno Stato sovrano – più ampi, rispetto al
Cossovo – la mancata accettazione da parte della comunità internazionale la condanna al
drammatico limbo dell’incertezza: i 148mila abitanti della RNK sopravvivono sotto la co-
stante minaccia azera, ma non abbandonano la speranza di costruire un futuro di pace per
il proprio Paese. Si sostentano con l’agricoltura, l’allevamento e la lavorazione della seta.
Nonostante tutto, il governo di Baku ha dichiarato l’intenzione di tornare alle armi, se la
mediazione dell’OSCE – organismo del quale la Federazione russa continua a sollecitare
una riforma – dovesse fallire.

Note

1 Gli altri presidenti: Leonard Georgijevič Petrosjan (n. 1954; 20 marzo-8 settembre 1997, ad interim),
Arkadij Aršavirovič Gukasyan (n. 1957; 8 settembre 1997-7 settembre 2007), Bako Sachakovič Sachakhan
(n. 1960; dal 7 settembre 2007).

2 «[...] taking into consideration that the policy of  apartheid and discrimination pursued in Azerbaijan
created an atmosphere of  hatred and intolerance in the Republic towards the Armenian people, which
led to armed conflict, human victims, mass deportation of  the population from peaceful Armenian villa-
ges; [...]», in Declaration on proclamation of  the Nagorno Karabakh Republic, www.nkr.am/en/declaration/10/
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Dominante da uno dei posti più alti del promontorio garganico, a 850 metri di altitudine,
sopra un’ampia distesa di mare, visibile per larga parte dell’orizzonte, di spoglie vallate e di
selve, Monte Sant’Angelo, come pochissimi altri centri del mondo occidentale, è uno dei
più schietti prodotti del misticismo di tutto il Medioevo.

Oggi che la questione sociale, con le inquiete, e talvolta violente, aspirazioni al benessere
predomina nella nostra espressione storica, Monte Sant’Angelo può apparire anacronistica,
privata, come è stata in gran parte, dal mutare delle cose, soprattutto nei tempi moderni,
della sua originaria funzione e della sua importanza storica.

Quando essa cominciò ad organizzarsi a centro abitato, riunendo sparsi gruppi di pastori,
cacciatori e boscaioli in quel posto, che da vari indizi risulta già praticato soprattutto per
culti religiosi, erano trascorsi circa cinque secoli dell’era cristiana.

La memoria dei fasti di Roma repubblicana ed imperiale cominciava a perdersi nel tempo
e ad assumere un sapore di leggenda fra le popolazioni rivierasche del Gargano, menzionato
da diversi autori greci e latini, che, secondo ogni probabilità, non l’avevano mai direttamente
conosciuto. Esso, infatti, rimaneva tagliato fuori dalle vie di più intenso traffico, e sarebbe
stato fra le contrade della Penisola più neglette, se il suo protendersi verso la costa orientale
dell’Adriatico non avesse favorito l’approdo delle popolazioni illiriche ed elleniche.

Dai numerosi ritrovamenti archeologici, che attestano la presenza dell’uomo preistorico
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in tutto il territorio garganico, e dalle varie leggende che si riferiscono a Diomede, a Calcante,
a Podalirio, al tempio di Giove Dodoneo, a Giano, è lecito dedurre che, fin da alcuni millenni
prima dell’era cristiana, vi siano stati sbarchi di popolazioni in eccedenza dall’oriente balca-
nico e quindi insediamenti di genti elleniche e scambi commerciali, anteriormente alla nascita
delle colonie che costituirono la Magna Grecia. Pochi erano i centri abitati di una certa con-
sistenza, nelle zone costiere. Di essi Siponto, ai piedi del promontorio, era il maggiore, forse
il più antico, certamente una delle diocesi e uno dei porti più importanti della Puglia.

Da allora, fino a pochi decenni or sono, il Gargano, anche se legato da secoli alla fama
del santuario di San Michele, è rimasto una espressione geografica quasi sconosciuta alle
masse degli italiani, un territorio molto trascurato dai governi, e di scarsissima importanza
economica. Non sono, certo, mancati i viaggiatori, sin dal primo Medioevo, i quali, in pel-
legrinaggio al Gargano, hanno contribuito a farne conoscere l’esistenza, e vi sono stati
anche non pochi studiosi e scrittori che, in tempi meno lontani, hanno rivolto ad esso la
loro attenzione, sia italiani, quali Bacchelli, Beltramelli, Baldacci, Colamonico (tralasciamo
il nutrito gruppo degli archeologi, di cui si vuol ricordare solo qualche rappresentante, come
Angelucci, Checchia-Rispoli, Rellini, Battaglia, Biancofiore), sia stranieri, quali Gregorovius,
Gothein, Wackernagel, Schulz, Bertaux, Lenormant, tanto per fare qualche nome. Ma non
si può dire che l’interesse dimostrato da tali studiosi sia valso ad inserire nella comune cul-
tura delle masse una qualche vera conoscenza del Gargano.

Un contributo alla sua notorietà, fin dagli anni che seguirono la prima guerra mondiale,
fu dato dalla presenza in San Giovanni Rotondo di Padre Pio, il fraticello con le stimmate,
canonizzato nel 2002. Fin da allora cominciarono a confluire in quel posto, come all’antico
santuario garganico, gruppi di fedeli, che sono stati sempre più in aumento, fino a diventare
masse imponenti, come a conferma della lontanissima tradizione di richiamo mistico eser-
citato da questa terra.

Sul piano turistico, la parte del Gargano che, più di tutte le altre, cominciò, dai primi
degli anni Cinquanta, ad imporsi all’ammirazione dei visitatori, fu la vasta, rigogliosa ed im-
ponente foresta Umbra, che sempre, a chi vi capita, fa l’effetto di una piacevole sorpresa. E
dopo la foresta fu la volta del suo litorale, da Manfredonia a Lesina, con le isole Tremiti, ad
essere conosciuto ed apprezzato per le sue amene insenature, le sue grotte, le sue lagune,
le sue pinete. Ma, al di là di ogni celebrazione di maniera, che non rientra nell’intento di
questo breve articolo, si vuol qui tentare di sintetizzare, in un quadro schematico, alcune
notizie essenziali alla conoscenza del Gargano. E cominciamo dalla sua struttura geologica.

Attualmente il Gargano si presenta come un massiccio di natura calcarea, a forma di
promontorio, separato dalla pianura dauna, nel lato meridionale, da una linea di ripide
alture, che degradano a nord, verso il mare. Il suo terreno è di tipo carsico, con grotte, in-
ghiottitoi (grave) e piccoli corsi d’acqua che scorrono al mare senza affiorare in superficie.
Per tale motivo esso è caratterizzato dall’assenza quasi assoluta di sorgenti e corsi d’acqua
in superficie. Nell’interno si presenta, per buona parte, rivestito di un rigoglioso manto ar-
boreo, che era molto più consistente, prima che i dissennati diboscamenti degli ultimi tre
secoli rendessero spoglie della spontanea vegetazione superfici notevoli, specie nella parte
meridionale.
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Volendo far cenno alle evoluzioni geologiche di questo lembo di terra proteso sul mare,
si può ricordare che, secondo ipotesi sostenute dai geologi, il Gargano, che oggi è una pe-
nisola saldata al continente ad opera dei terreni alluvionali del quaternario, nell’ultimo pe-
riodo del terziario, il che può voler dire non poche diecine di milioni di anni fa, era un’isola.
Ma le sue vicende geologiche, come quelle di tutta la superficie terrestre, non appaiono
così semplici, coinvolto, come esso è stato, negli abbassamenti e innalzamenti degli zoccoli
continentali. E pertanto, prima ancora che esso fosse un’isola, e poi penisola, appare pro-
babile l’unione della massa garganica con la costa dalmata e, di conseguenza, l’esistenza di
un’area continentale, dagli studiosi chiamata Adria. Naturalmente, nel contesto di queste
sue fasi geologiche non sono mancati periodi in cui esso è stato sommerso nell’acqua, come
è sicuramente attestato dai numerosi ritrovamenti di fossili di origine marina, specialmente
di nummuliti.

Di maggiore interesse può forse risultare qualche cenno sui suoi antichi abitatori. Le
ipotesi più attendibili, a tutt’oggi, su tale argomento, sul quale esiste una vasta bibliografia,
sembrano quelle riassunte con linearità e chiarezza da Raffaele Perna, in un saggio del
19781. Durante l’epoca glaciale, all’inizio dell’era antropozoica, una parte della popolazione,
che si era stanziata nel Continente europeo, trovò rifugio dagli eccessi del freddo in Italia,
specialmente nelle regioni centrali e meridionali, che non erano state raggiunte dalla gla-
ciazione. Queste popolazioni, appartenenti ad un’unica etnia mediterranea, o eurafricana,
facevano uso di armi ed utensili litici, erano dolicocefali e inumavano i loro morti. Tali ele-
menti risultano chiaramente da una grande quantità di reperti archeologici, portati alla luce
in varie zone della Penisola. Di grande interesse sono apparsi quelli della grotta Paglicci,
sotto Rignano Garganico, tra i quali, oltre ad ossa umane di diverse età, è stato rinvenuto
uno scheletro di giovinetto, databile, con l’analisi del carbonio 14, a 24.000 anni fa.

Ma in epoca successiva popolazioni provenienti dagli altipiani asiatici, probabilmente
dal Caucaso, con inarrestabili correnti migratorie, durate millenni, si diffondevano sia in
Oriente (India) che in Occidente. Esse erano ariane, cioè brachicefale, praticavano l’inci-
nerazione dei cadaveri ed avevano manufatti ed armi metalliche, di bronzo o di ferro. Que-
sto tipo di armi consentiva loro di assoggettare o di sopprimere senza difficoltà le
popolazioni che incontravano nel loro movimento migratorio. Alle popolazioni preesistenti
(eurafricani) era offerto un buon rifugio nelle zone montane impervie e facili da difendere
contro eventuali attacchi. Il Gargano dovette essere uno di tali rifugi: l’asperità del terreno
e la fitta vegetazione rendevano difficile l’aggressione. I resti umani rinvenuti, come si è
accennato, abbondantemente nel promontorio documentano, oltre alla prevalenza del do-
licocefalismo di questi paleolitici, il loro uso di inumare i cadaveri e la presenza di armi li-
tiche. L’isolamento nel promontorio consentì a questi antichissimi abitatori di mantenere
integri per lungo tempo i loro caratteri somatici, e ancora oggi nella popolazione garganica
i dolicocefali sono molto numerosi.

Però in seguito, ed era inevitabile, cominciò l’infiltrazione dell’etnia ariana, che finì per
avere il predominio. E tra i sopravvenuti di tale razza furono i primi italici: Sicani, Ausoni,
Lucani, Brutti, ecc. Intorno al Mille a.C., inoltre, deve essere approdata nel golfo di Man-
fredonia, sempre dall’altra sponda dell’Adriatico, una tribù lucana, dal nome illirico di
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Dauni, la quale si stabilì nelle zone circostanti. Nel Gargano sono state rinvenute diverse
loro necropoli. (Intorno a quest’epoca avvenne la guerra di Troia, che altro non sarebbe se
non un episodio dello scontro, durato molti secoli, tra Ari e Mediterranei.)

E ovvio che, col passare dei secoli, la penetrazione degli Ari, specie da parte di quelli
provenienti dalla Grecia, riuscì ad aver ragione di ogni resistenza. Ed è da collegare con
tale penetrazione la leggenda di Diomede, della sua incursione nel Gargano, del suo scontro
con il re Dauno. Stando a Strabone, però, sarebbero stati i Rodii a introdurre la leggenda
ed il culto di Diomede in Salapia, donde si diffuse nella Daunia. Sta di fatto che il legame
del Gargano con la civiltà greca, in epoca protostorica, non è costituito dal solo mito di
Diomede, ma anche dal culto delle varie divinità greche, già ricordate (Calcante, Podalirio,
Giove Dodoneo, ecc.) le quali, in qualche caso, trovano menzione in autori greci, come
Timeo, Licofrone, Strabone. Si tratta, con ogni verosimiglianza, di testimonianze della so-
vrapposizione degli Ari agli Eurafricani nel Gargano, in un’epoca che possiamo chiamare
omerica, e che gravita intorno al 1000 a.C.

Sulla popolazione aria, costituita dai Dauni insediati nel Gargano e nella piana adiacente,
molta luce è stata fatta negli anni Sessanta e Settanta da Silvio Ferri. Da questo tenace sco-
pritore della civiltà daunia, essa è ritenuta una ramificazione del gruppo che, dal centro
dell’Asia trasmigrò in Anatolia e nella penisola balcanica. Di qui i Dauni, che erano i meno
evoluti nell’ambito del loro gruppo originario, si trasferirono nella zona di Arpi e sul Gar-
gano, ove, in seguito, finirono per subire la civiltà egemonica di quei Greci dei secc. IV-III
aC, loro consanguinei, che dedussero colonie nell’Italia meridionale e in Sicilia. A parere di
Mommsen tutta l’Apulia era decisamente penetrata di cultura greca:

Era appunto allora l’epoca in cui gli Elleni, acquistata ormai la piena consapevolezza della loro
superiorità intellettuale su tutti gli altri popoli, facevano dovunque una propaganda irresistibile. E
anche l’Italia la subì, come attesta l’Apulia, che dal quinto secolo di Roma in poi, abbandonato a
poco a poco il suo barbaro idioma, si ellenizzò
silenziosamente. Questa espansione della lin-
gua e della civiltà greca non avveniva per im-
portazione e per la formazione di nuove
colonie, ma piuttosto, come già si era verificato
nella Macedonia e nell’Epiro, per la stessa forza
di penetrazione della civiltà la quale pareva se-
guire a mano a mano i progressi del commer-
cio continentale dei Tarentini. A sostegno della
verità di questa supposizione basterà osservare
che i paesi dei Pediculi e dei Dauni, alleati e
soci dei Tarentini, si ellenizzarono più compiu-
tamente che non quello dei Salentini, il quale,
quantunque più vicino a Taranto, non aveva
mai cessato di essere in contrasto con essa, e
che le prime città ellenizzate, come ad esempio
Arpi, non erano in riva al mare.

Perché poi l'ellenismo prevalesse più presto
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in Apulia che in qualunque altro paese italico, è spiegato in parte con la posizione geografica di
quella regione, in parte con la poca saldezza della sua cultura nazionale e in parte ancora dall’origine
delle sue genti, più affini alla schiatta greca di tutte le altre genti italiche che le stavano a contatto2.

Tralasciando ogni altro accenno alle leggende e ai miti riguardanti il Gargano, già com-
piutamente trattate da Perna nello scritto ricordato, è da rilevare, a questo punto, che, con
l’apparire di Siponto e di Arpi (e di Aecae, Herdonia, Salapia, Luceria, ecc.) siamo in pieno
periodo storico. Per quanto riguarda specificamente il Gargano, nelle fonti classiche si tro-
vano menzionate poche località, e non tutte identificabili: Uria3, portus Aggasus e portus Gar-
nae4, Apenestae5, Matinum6. Da Plinio sono poi menzionati i Matini, abitanti di Matinum, e i
Merinates ex Gargano, abitanti di Metinum7.

Ma se togliamo Siponto, sulla cui esistenza i documenti non hanno mai lasciato lunghi
periodi di silenzio, per gli altri centri veri e propri del Gargano non esistono testimonianze
di vita di qualche rilievo, dalle loro origini fino a quasi tutto il primo millennio dopo Cristo.
Fa eccezione Monte Sant’Angelo, che dal sec. VI, sia pure con qualche incertezza, non solo
ha lasciato i segni della sua affermazione come città del santuario, ma dal sec. VII in poi,
fino alla fine del Medioevo, ha rappresentato il punto centrale di tutta la storia del Gargano.

In questa storia, per i primi quattro o cinque secoli, dominano, come in quella di tutto
il Meridione, i Longobardi, ed in misura minore i Bizantini. Sono i tempi sui quali gli stu-
diosi non sono riusciti a far molta luce, ed in cui il costume, le leggi, tutto l’assetto sociale,
ove non subiscano un rallentamento evolutivo, seguono un corso non consequenziale a
quello della scomparsa civiltà romana. La vita sociale rivela una struttura del tutto rudi-
mentale, il senso dello Stato, quasi assente, è surrogato da forme organizzative molto sem-
plicistiche. Ne è testimonianza incontrovertibile l’affermarsi del diritto germanico, che,
rispetto a quello romano, appare primitivo nella concezione, approssimativo nella defini-
zione della norma, decisamente barbarico in alcune pratiche.

La mancanza di adeguate informazioni, che vadano oltre la genericità e oltre gli avveni-
menti di grande rilievo, che riescano a caratterizzare la vita quotidiana e a dare un volto
alle popolazioni di quel lungo periodo, non ci consente di rappresentarci con immagini ap-
propriate quei nostri progenitori nella loro dura lotta per l’esistenza, nelle loro poche gioie
e nei loro molti affanni. Il rapporto che la loro esistenza riesce a stabilire con la nostra sen-
sibilità e comprensione è così anodino e sfumato, da indurci ad attribuire loro, inconscia-
mente ed erroneamente, una limitata capacità di pensare e di sentire e una coscienza tutta
chiusa intorno ai più elementari bisogni. Naturalmente la loro realtà fu ben diversa e la loro
umana sensibilità dovette esprimersi in una varietà di forme molto più ricca di quanto sia
rimasto documentato.

Erano tali le condizioni che favorirono l’affermarsi delle prime congregazioni cenobiti-
che, specialmente dei benedettini, le quali, sotto molti aspetti, fornirono le uniche forme
di organizzazione del lavoro agricolo e della vita sociale e culturale, ed ebbero particolare
diffusione in tutto il Gargano, attratte dalla presenza del Santuario e dal conseguente af-
flusso dei pellegrini.

I Normanni, che in meno di un secolo affermarono il loro predominio su Longobardi,
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Bizantini e Arabi, si inserirono senza scosse rivoluzionarie, e senza forti traumi per le po-
polazioni, nella vita politica, economica e culturale dell’epoca, anzi il processo di unifica-
zione dell’Italia meridionale sicuramente apportò una nuova linfa ed un vigore r innovato
al vivere civile. Molti centri abitati cominciarono ad uscire dall’anonimato, mentre quelli
più grandi riuscirono a realizzare limitate ma vantaggiose forme di autonomia, che stimo-
larono le varie attività private. E tale processo non si arrestò mai più nei secoli che seguirono
con la dominazione degli Svevi, degli Angioini e degli Aragonesi, né tantomeno con i go-
verni succedutisi dopo le scoperte geografiche e nei tempi moderni.

La maggioranza della popolazione del Gargano cominciò a fornire qualche segno della
propria esistenza e a rivelare una propria identità solo poco prima e poco dopo il Mille. E
dal sec. XI in poi alcune di esse cominciarono a rivendicare diritti elementari sia dalle Badie
(è il caso di San Giovanni Rotondo e di San Marco in Lamis), sia da signorotti locali, per
lo più suffeudatari (vassalli e valvassori) di potenti capi normanni, come il conte Enrico, e
dalla stessa Signoria dell’Onore di Monte Sant’Angelo.

Ma non si può dire che, per tutto il Medioevo, il Gargano, oltre al richiamo dei pellegrini
al santuario, abbia svolto qualche funzione di rilievo nella politica e nella economia della
regione. In tutto il territorio prevaleva un regime di stentata sussistenza, fondata esclusiva-
mente su attività agricola di scarsa rendita e su quella silvo-pastorale. Per tanti secoli appare
preclusa a queste generazioni ogni aspirazione al miglioramento economico e sociale, ogni
possibilità di cambiamento in meglio, ogni tentativo di rivolta contro l’ordine costituito. La
loro cultura è essenzialmente accettazione, fatica, sforzo per la sopravvivenza, addolcito
dalla speranza di un migliore aldilà.

Quella gran parte del Gargano, casali e borghi, che, pur avendo un’origine più antica,
come Rodi e Vieste, fino a non pochi secoli dell’era cristiana è coperta da un silenzio quasi
assoluto, comincia a venire allo scoperto solo in alcuni documenti datati intorno al Mille.
È il caso di Lesina, che già nel 663 aveva offerto rifugio agli abitanti di Lucera, occupata
dall’imperatore Costante II Pogonato (630-41-68), ed è quello di Cagnano Varano, che, da
un diploma del 969 del principe longobardo Landolfo IV, appare assegnata in beneficio al
santuario di San Michele. Ischitella viene citata in un documento del 1058, Carpino in un
altro del 1158 di papa Adriano IV (ca 1100-54-59). Sull’abbazia di Santa Maria in San Nicola
di Tremiti si hanno documenti che attestano la sua dipendenza da Montecassino sin dal
748, anche se tale dipendenza è stata più nominale che sostanziale, per l’atteggiamento au-
tonomo e ribelle tradizionalmente tenuto da quei monaci. Rimanendo in tema di abbazie,
si può ricordare che per quella di Calena c’è un documento del 1023, col quale l’arcivescovo
Leone Garganico ne fa dono a Santa Maria di Tremiti, e per quella di Monte Sacro si sa
per certo che nel 1124, da cella dipendente da Calena, qual era, divenne Priorato e che, al-
meno dal 1138, divenne Abbazia. Il sec. XII portò a maturazione la grande fioritura delle
comunità benedettine nel Gargano, le quali, in diversi casi, come si è visto, erano sorte già
da parecchi secoli.

Quella di San Giovanni in Lamis godette di molti privilegi da parte di imperatori bizantini
nel sec. XI, e tali privilegi furono confermati dal conte Enrico. L’abbazia di Pulsano, fondata
nel 1129 da San Giovanni Scalcione, in poco tempo raggiunse una incredibile espansione,
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con diramazioni non solo in Capitanata, ma a Roma, Piacenza, Pisa, Firenze e Lucca. È
certo che la presenza dei benedettini nel Gargano contribuì notevolmente allo sviluppo
economico, sociale e culturale nei territori in cui essi operarono. Legata alla storia di un’ab-
bazia, oltre a San Giovanni e a San Marco, è anche Peschici che, fondata nel 970 da Sueri-
polo, comandante degli Schiavoni, divenne in seguito sede in terraferma dell’abbazia di
Santa Maria nelle Tremiti.

Gli altri centri del Gargano, quali San Nicandro, Apricena, Vico, anche se per qualcuno
di essi le origini risalgono a periodi anteriori (Vico fu fondata, come Peschici, da un gruppo
di Schiavoni, che avevano scacciato i Saraceni della zona nel 970) cominciarono ad assumere
lineamenti urbanistici più definiti tra il periodo normanno e quello svevo. Con gli angioini
quasi tutti questi centri garganici furono infeudati a signorotti di origine francese. Tali suf-
feudi in un primo tempo fecero parte della Signoria dell’Onore di Monte Sant’Angelo, ma
già nel sec. XV, nella quasi totalità, si erano resi del tutto indipendenti da essa.

Ma siamo, ormai, alle soglie dell’epoca moderna, e la coscienza degli iura civitatis comincia
ad affermarsi anche tra la popolazione del Gargano, i cui centri abitati assumono una fi-
sionomia dai contorni sempre più netti, ciascuno con caratteri etnici, tradizioni e costumi
che lo contraddistinguono. Il governo spagnolo, che era abbastanza forte per non farsi
condizionare dai feudatari e per frenare i loro abusi, riuscì a far valere l’autorità dei tribunali,
ai quali impararono a rivolgersi le università8 e i privati cittadini contro le prevaricazioni
dei signorotti locali, ottenendo frequentemente sentenze favorevoli.

Non si può certo dire che già durante gli ultimi secoli feudali le popolazioni del Gargano
siano riuscite ad avanzare di molto le loro condizioni economiche e sociali, ma hanno al-
meno sempre più migliorato e consolidato il godimento degli usi civici, e attuate, in non
pochi casi, usurpazioni, che infine furono legittimate. Con l’eversione della feudalità, infine,
i contadini videro accolta, sia pure in forme ed in misura non del tutto soddisfacenti, la
loro richiesta di assegnazione di terra, o poterono legittimare il possesso di quella che ave-
vano coltivato.

Con la caduta dei napoleonidi, poi, ebbe inizio, in tutti i comuni del Gargano, l’epoca
delle interminabili contestazioni tra università, ex-feudatari, “galantuomini” usurpatori e
contadini, per questioni riguardanti usurpazioni, quotizzazioni, usi civici e canoni. Alcune
di quelle liti furono definite dai commissari ripartitori, dalle commissioni speciali o dai tri-
bunali, ma altre rimasero insolute, sia per la lentezza burocratica e la stanchezza delle parti,
sia per il deprezzamento della terra poco redditizia e per l’abbandono di essa in questi
ultimi decenni.

Il Risorgimento, che, come ideale politico, come aspirazione all’unità e all’indipendenza
dell’Italia, non interessò che una minoranza di intellettuali in tutta la Penisola, non poteva
promuovere un movimento di popolo proprio nel Gargano, economicamente e cultural-
mente sottosviluppato. La Carboneria vi si diffuse fin dal suo primo apparire, e attrasse tra
le sue fila alcuni rappresentanti delle famiglie benestanti, ma più come una moda fra gente
istruita (o per calcolati vantaggi che alla fine non mancarono), che come chiaro programma
politico da attuare con decisa volontà rivoluzionaria. La massa della popolazione, analfabeta,
costituita in gran parte da famiglie più o meno numerose, addette alla campagna o rese
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abuliche dagli stenti della vita, aveva ben altro a cui pensare che a battersi per ammodernare
o democratizzare il governo con la conclamata costituzione, la quale significava cose diverse
fra gli stessi sostenitori.

I moti del 1820-21 e del ’48 rivelarono, di fatto, in diversi comuni del Gargano, la pre-
senza di associati alla Carboneria sufficientemente illuminati e animati da sinceri propositi
liberali. Ma le tiepide manifestazioni di gruppo e qualche sommossa nel ’48 apparvero più
frutto di emarginati che si sentivano sfruttati e vilipesi e speravano in qualche miglioramento
con la rivolta, che non una cosciente partecipazione di popolo ad una disinteressata azione
libertaria.

Fino all’unità d’Italia, in tutte le dimostrazioni tumultuose dei comuni garganici, che la
polizia chiamava torbidi, ma che la storiografia locale solitamente ha cercato di far passare
per insurrezioni patriottiche, la causa determinante è stata, più che un ideale di libertà, lo
scontento dei braccianti e dei contadini. Quello stesso scontento che alimentò le varie
forme di brigantaggio, dai tempi murattiani fino ad alcuni anni dopo la compiuta unità
d’Italia, quando in Puglia si sfiorò la guerra civile con le rivolte contadine.

Uno sbocco non indolore all’endemica miseria del proletariato garganico fu aperto, fin
dalla fine del sec. XIX, dall’emigrazione, soprattutto negli Stati Uniti. Ma, per altro verso,
i movimenti ideologici rivoluzionari (anarchici, repubblicani e marxisti) contribuirono, in
qualche modo, a richiamare l’attenzione sulle condizioni disumane del proletariato in alcune
zone ed in alcuni settori e a promuovere un qualche miglioramento nei ceti più bassi anche
nel Gargano.

Con lo scoppio della prima guerra mondiale, che produsse un congelamento della que-
stione sociale in tutto il Paese, le popolazioni del Gargano furono anch’esse galvanizzate
dallo sforzo, che ebbe un che di epico, ma che impose gravi privazioni e sofferenze e arrecò
forti perdite in vite umane. La lotta politica, che infuriò in quell’immediato dopoguerra,
non ebbe alcun effetto appariscente nei paesi garganici. La miseria dai contadini era con-
siderata un male secolare, fatale ed ineluttabile, e come tale accettata con rassegnazione:
non si era ancora formata una coscienza rivoluzionaria, o comunque decisa alle rivendica-
zioni. Nemmeno in campo nazionale, del resto, si era costituita una forte organizzazione
sindacale, che potesse esercitare un efficace potere contrattuale a favore dei lavoratori che
erano fuori delle fabbriche. E pertanto, con la presa del potere del fascismo, a parte l’azione
emotiva che la retorica del patriottismo, dei destini imperiali, del duce inviato dalla Prov-
videnza riusciva a svolgere con innegabile successo sulla gran parte degli animi semplici,
non ci furono mutamenti sostanziali nelle condizioni sociali di tutto il Gargano. La sua
economia, infatti, continuava a rimanere fondata essenzialmente su un’agricoltura povera,
su un’attività pastorale e armentizia primitiva e su quelle forme produttive ancora più mo-
deste legate alla pesca, ai boschi, al commercio interno e all’artigianato: un’industria orga-
nizzata con criteri moderni, che avesse un peso più che irrilevante sull’economia generale
mancò del tutto. La seconda guerra mondiale, alla quale, malgrado la propaganda, si era
tutti psicologicamente impreparati, dopo aver sconvolto la vita economica e sociale in tutte
le regioni, produsse, col suo disastroso esito, un senso di desolazione e di precarietà che,
ovviamente, non risparmiò la popolazione del promontorio garganico.
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L’arrabbattarsi per il minimo sostentamento, l’arrangiarsi, il ricorrere a tutti gli espedienti,
per riuscire a sopravvivere, per riscaldarsi, per vestirsi, impose a tutti un modo di vivere
che ha lasciato negli animi tracce così profonde, che ancora inteneriscono, quando ci si
sofferma nella rievocazione.

La ricostruzione, l’industrializzazione, il miracolo economico del dopoguerra hanno pro-
dotto un’inattesa, profonda trasformazione economica, sociale e culturale, forse molto più
evidente nel Meridione, e soprattutto nei piccoli centri urbani, ove più agevole appare il
confronto con le condizioni dell’epoca precedente. E così il Gargano ha vissuto anch’esso
il tempo della piena occupazione, ma al duro prezzo dell’emigrazione nel triangolo indu-
striale, o in Germania, nel Belgio, in Francia. La campagna, poco redditizia, è stata in gran
parte abbandonata, l’abitazione comune si è ampliata con diversi vani e si è resa conforte-
vole con l’acqua corrente, la fognatura e gli elettrodomestici; l’automobile è diventata una
conquista per la maggioranza delle famiglie, come pure il telefono. L’alimentazione, che in
passato era il problema fondamentale, è migliorata moltissimo in quantità e qualità, ed in-
cide, generalmente, in misura inferiore alle altre spese sulle entrate della famiglia.

Quanto all’istruzione, anche i più piccoli centri hanno iniziato a disporre di diversi tipi
di scuole medie e anche superiori, oltre che materne ed elementari (oggi primarie), ed il di-
ploma o la laurea vengono largamente conseguiti da un buon numero di giovani.

Non rientra nell’intento di questo rapido excursus sul Gargano analizzare i complessi pro-
blemi che la rivoluzione industriale e la civiltà dei consumi hanno fatto sorgere negli ultimi
decenni. Come per molte questioni è possibile considerare due facce della stessa medaglia,
così anche per il Gargano si può dire che la trasformazione subìta, oltre agli aspetti positivi,
che appaiono di maggior peso, ne presenta anche di negativi, che si possono vedere tanto
nei guasti che il turismo di massa sta arrecando alla genuinità del suo paesaggio, quanto
nella perdita dell’innocente facile appagamento della sua gente, nell’irrequietezza e nell’in-
contentabilità crescente che diverse esigenze comportano tra le nuove generazioni.

Però vogliamo guardarci da un moralismo di stampo oraziano. Qui basta aver abbozzato
alla meglio un quadro d’assieme dei molteplici aspetti del Gargano, inseparabile sfondo
dell’antica, singolare città di Monte Sant’Angelo.

Note

1 Raffaele Perna, Il Gargano nella preistoria e nella leggenda, in «Garganostudi», N. 1/1978. 
2 Thedor Mommsen, Storia di Roma, Dall’Oglio, Milano, 1972, Vol. II, p. 280.
3 Strabone, De situ orbis, VI, 282.
4 Plinio il Vecchio, Naturalis Historia, III, 103.
5 Claudio Tolomeo, Theatrum geographicum, III, 1-17.
6 Marco Anneo Lucano, Pharsalia, IX, 185 e Orazio, Carmina, I, 28, 3.
7 Plinio i.V., cit., III, 105.
8 Università intese come totaltà delle persone o istituzioni in un luogo; nel Medioevo: associazione,

corporazione.
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1. Introduzione
Fra le Repubbiche turcofone (Kazakistan, Kirghizistan, Turkmenistan, Uzbekistan) e

azero-iraniche (Azerbaigian e Tagikistan) che erano comprese nell’Unione Sovietica sino
al suo scioglimento, lo Stato di Astana è quello con una maggioranza islamica a percentuale
meno alta (70,2%)1. 

Le leggi costituzionali 1992, 1996 e 2007 hanno stabilito che la bandiera nazionale della
Repubblica del Kazakistan sia un drappo ad angolo retto di colore azzurro cielo con al
centro l’immagine di un sole d’oro a 32 raggi, sotto un’aquila delle steppe che spicca il volo.
Accanto all’asta v’è una linea verticale con una decorazione nazionale. L’immagine del sole,
i suoi raggi, l’aquila e la decorazione sono di colore dorato. Il rapporto larghezza/lunghezza
della bandiera è di 1:2. 

Il Kazakistan (2.724.900 kmq, 17.498.145 ab.), un Paese nove volte l’Italia, attraverso la
non totale fede musulmana ed il significato della bandiera in cui non è presente la luna e la
stella, accenna già sinteticamente alla propria storia nell’àmbito del mondo islamico.

I cazachi formarono un confederazione nelle regioni a nord del Mar Caspio e del lago
d’Aral sin dal sec. XV. Probabilmente il termine cazaco significa libero (dagli uzbechi?) e, ri-
ferito in origine a un’élite guerriera, in seguito ha definito una struttura politica e poi un po-
polo etnicamente definito di fede musulmana, come meglio vedremo.
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Kazakistan e Islām (secc. X-XXI)

Le orde kazache
(Gavin Hambly [a c. di...], Asia centrale, Storia Universale, Feltrinelli, Milano 1970, Vol. 16, p. 144)



I cazachi erano organizzati in clan ampî, chiamati aul (villaggio fortificato), la cui gran-
dezza era commisurata dalla disponibilità di pascoli e variava da tre a quindici tende (yurta).
Ogni aul aveva il suo diritto di pascolo e si spostava, tenendosi salda, per meglio sfruttare
il territorio di sua competenza. Le aul potevano pure riunirsi in complessi maggiori, detti
uymaq, gruppi misti di differenti clan. Nel sec. XVII i cazachi formarono l’Orda Grande,
la Media e la Piccola; una quarta orda, denominata Bukey (Orda Interna), si costituì agli
inizi del sec. XIX. Queste orde, organizzate in modo poco formale, si univano politicamente
soltanto quando avevano bisogno di un khan che le conducesse assieme contro un nemico
comune, o quando Stati come la Russia, davano possibilità ai khan per controllare coerci-
tivamente e con maggiore facilità le popolazioni soggette.

2. Dalle origini dell’Islam delle steppe al dominio zarista
Sin da principio l’Islām si diffuse nell’Asia centrale grazie alle vittorie belliche arabe in

Persia e Transoxiana2 e agli spostamenti dei mercanti sūfī e dei dervisci dalle città alle steppe.
Entrambe le regioni erano collegate anche dalle migrazioni turche del periodo compreso a
partire dal sec. X3 che portarono popolazioni dell’Asia interna in Persia e, a loro volta, cul-
tura persiana e civiltà islamica nell’Asia centrale.

L’islamismo non è mai stato radicato in profondità nei cazachi, distanti dalla culla della
loro confessione. I nomadi cazachi bevevano alcool e si cibavano di animali morti per ra-
gioni naturali. Pure dal punto di vista sessuale essi erano lontani dai canoni, non badando
né a verginità e neppure all’adulterio. Al contempo, la donna godeva di manica larga e poteri
decisionali pure al di fuori dell’alveo familiare, ponendosi la propria figura amazzònia in
una società centrasiatica completamente differente e opposta rispetto a una sedentaria vi-
cinorientale “segregazionistica”.

Furono i dervisci e i pir4 a convertire i cazachi, e non i dotti, questi ultimi i mullā urbani
o i vertici della legge. I nomadi restavano affascinati dalla santità che sprigionavano i vagantes,
dalle loro capacità miracolose che i padroni delle steppe identificavano con gli sciamani
dei tempi aviti.

Il derviscio portava la parola di Dio, mendicando ed errando da un posto all’altro, e pre-
sto si creava un sèguito fra i nomadi, gente alla mano a cui non importava che il missionario
non sapesse né leggere e tantomeno scrivere, o non fosse pulito igienicamente, o non ap-
plicasse i precetti alla lettera. Era l’aura di giusto e probo che lo rendeva credibile e rispet-
tato, sia da parte delle persone comuni, che dei cittadini più abbienti e cólti, i quali temevano
– al pari pure dei potenti khan – l’avidità e l’inimicizia per come erano sostenuti dai fedeli.
A dimostrazione di ciò il mausoleo derviscio di Khwaja Ahmad Yasavi (1106-66)5 a Yasi,
nel settentrione della steppa cazaca, è stato – e pur durante il periodo dell’URSS – ed è una
grande meta di pellegrinaggio.

I secc. XV-XVI furono quelli in cui i missionari naqshbanditi e yasavi iniziarono a fare
più proseliti fra i cazachi. Ma è dal sec. XVIII, quando mercanti, missionari, funzionari e
insegnanti contribuirono a costruire moschee e scuole che la fede si rafforzò maggiormente.
Dell’islamismo i nomadi cazachi accettarono la circoncisione, il matrimonio e le pratiche
funerarie, e giunsero a credere nei ǧinn musulmani, in cui ravvisavano l’equivalente dei loro
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spiriti; usavano amuleti coranici per proteggersi e consideravano i santi musulmani alla stre-
gua di sciamani supplementari; veneravano le loro tombe e celebravano le feste musulmane.
Accanto alle feste musulmane i cazachi conservarono però una loro cultura popolare tenuta
in vita da poeti erranti che cantavano composizioni epiche. La loro pratica dell’Islām, al
pari di quella dei popoli nomadi e rurali di tutto il mondo, fuse nella nuova religione antiche
credenze e pratiche popolari.

Per cui l’avvento dell’Islām in tali zone condusse alla formazione di vari tipi di società:
1) fra i cazachi, come abbiamo visto, l’Islām divenne parte dell’identità e della fede popolare,
ma non la base dell’organizzazione sociale; 2) fra le popolazioni tribali e in certe comunità
di oasi, come quella di Kashgar (oggi Regione Autonoma Uigura dello Xinjiang), i maestri
o le scuole sūfī assunsero ruoli di mediazione, organizzazione e, talora, di governo; 3) nelle
società cittadine di dimensioni notevoli, come nella suddetta Transoxiana e attorno, presero
piede strutture organizzate in Stati di tipo vicinorientale.

La nuova società cazaca nacque dunque quando alcune élite guerriere e politiche costrui-
rono il proprio potere su una confederazione di famiglie e di clan, che con l’andar del tempo
assunsero un’affinità genealogica e un’identità etnica, rafforzate dalla comunanza delle cre-
denze religiose musulmane e dell’idioma. L’emergere di funzionari statali e l’accettazione
dell’identità islamica furono all’origine della formazione di nuove etnie nell’Asia interna.
In quest’ultima l’islamizzazione fu importante per l’affermazione dei regimi nomadi sulle
popolazioni sedentarie, per la creazione di identità etniche politicamente coesive fra cazachi,
tatari, uzbechi, e altri popoli, e per l’organizzazione dei traffici a lunga distanza.

Al contempo, però, i cazachi, per il loro tipo di vita primitivo e la  non perfetta pratica
dell’islamismo, apparivano non resistenti alla penetrazione russa sia culturale, politica e mi-
litare. La Russia, come le altre potenze coloniali del tempo, giustificava la sua influenza in
Asia centrale – a partire sin dal 1781 – con motivi umanitari e considerava il suo espansio-
nismo alla stregua di una missione civilizzatrice. Dietro tutto ciò, però, c’erano le conside-
razioni pratiche, ma meno scopertamente riconosciute, dei vantaggi economici e strategici:
rendere sicure le frontiere, controllare il commercio e sfruttare ricche terre agricole; portare
successivametnte avanto il grande gioco con la Gran Bretagna.

Dalla loro posizione dominante nella regione della Volga i russi mossero alla conquista
delle steppe cazache: sotto Pietro I il Grande (1672-zar 82-imp. 1721-†25) crearono una
cintura di fortificazioni che attraversava le steppe settentrionali fra i fiumi Ural e Irtyš e
comprendeva al suo interno Orenburg, Omsk, Barnaul e Semipalatinsk (dal 1991 Semey
in Kazakistan). Nel 1723 la Grande Orda, e nel 1730 la Piccola Orda, obbligate, accettarono
la sovranità russa. 

Nel 1822-24, furono aboliti i canati cazachi col relativo assoggettamento politico. Nel
1864 i russi conquistarono la regione del fiume Syrdaryā (già Iassarte) e completarono l’oc-
cupazione dei territori cazachi. Fra il 1783 e il 1797 Batyr Srym (Srym Datov, ?-ca. 1802)
guidò una serie di contrattacchi, seguiti da circa sessant’anni di resistenza cazaca. Nel 1836-
38 si ribellò l’Orda Interna. Il khan cazaco Kenesary Kasimov (1802-47) resisté fra il 1837
e il 1847 spesso con l’aiuto dei tatari. L’ultima rivolta, condotta nel nome dell’Islām, fu
schiacciata nel 1868. Per placare le province orientali, Anche i territori del Fergana e del
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Khwarizm vennero riorganizzati. Minate dai conflitti fra le dinastie regnanti, fra i capi delle
tribù e degli  uymaq e fra le popolazioni pastorali e sedentarie, le società dell’Asia interna di-
vennero preda dell’espansione russa. la Russia aveva già assorbito le steppe tatare e cazache.

Sulla fine del sec. XIX i russi avevano completato il loro impero dell’Asia interna ed
erano divenuti i signori di cazachi, tatari, uzbechi e altrI popolI circumvicini. L’Impero
russo fece sentire la propria influenza sui popoli musulmani per mezzo di nuovi accordi
politici, di cambiamenti economici e della politica scolastica. A cavallo dei secc. XIX e XX
questi fattori modificarono profondamente le società musulmane dell’Asia interna. Inoltre
va detto che i musulmani del Turkestan orientale cinese erano prevalentemente uighuri e
cazachi e non avevano assimilato il modo di vita cinese, per cui la sovranità cinese non mo-
dificò affatto l’identità islamica delle popolazioni urbane e nomadi. E tuttora la situazione
permane. All’interno delle società islamiche dell’Asia centrale l’uymaq, la sopra citata alleanza
di unità familiari e di clan, era il vero nucleo del potere politico.

3. Dal periodo sovietico ai giorni nostri
Durante la guerra civile 1917-22 si erano istituite le repubbliche in seno alla Repubblica

Socialista Federativa Sovietica Russa: Kazakistan (1920), dei Tatari (1920), Crimea (1921),
Turkestan (1920), Azerbaigian (RSS, 1920). Le due Repubbliche Socialiste Popolari di Co-
rasmia (Chiva, 1920) e Buchara (1920), furono trasformate in RASS rispettivamente nel
1923 e nel 1924. In seguito si riorganizzarono i territori di Turkestan, Bukhara e Corasmia
e si ricrearono quattro repubbliche dell’Asia interna: Kazakistan (RASS, 1925), Kirghizistan
(RASS, 1926), Turkmenistan (RSS, 1925) e Uzbekistan (RSS, 1924)6. Tali repubbliche fu-
rono fondate sulle affinità etniche e linguistiche delle popolazioni, ma lo scopo era diretto
a dividere i musulmani e a bloccare lo sviluppo di un movimento nazionale panturco. Le
Repubbliche erano sottoposte allo stretto controllo del Partito Comunista (bolscevico)
dell’Unione Sovietica e del governo centrale; e con la Costituzione del 5 dicembre 1936 le
varie nazioni e nazionalità musulmane furono organizzate in sei RSS e otto RASS; a queste
repubbliche si aggiungevano quattro province caucasiche autonome di dimensioni minori7.

A partire dal 1922-23 sino agli anni Trenta i partiti comunisti di Kazakistan, Uzbekistan,
Kirghizistan, Tagikistan e Crimea furono sottoposti a epurazioni sistematiche con l’elimi-
nazione degli originari funzionari musulmani e della borghesia nazionalista presenti in essi;
nel 1937-38 l’annientamento era stato posto a termine in quelle regioni, mentre nel 1932
la sedentarizzazione dei cazachi si era già conclusa ed i suoi costi furono enormi. negli anni
Trenta la popolazione cazaca, decimata dalle esecuzioni e dall’emigrazione in Cina, diminuì
di circa 900 mila unità.

I cambiamenti fondamentali furono la riforma delle lingue e delle letterature. Nel 1926
i sovietici decisero, nel corso del I Congresso di Turcologia tenuto a Baku (26 febbraio-5
marzo), di eliminare l’alfabeto arabo e di introdurre quello latino per tutti gli idiomi turchi8.
L’introduzione del nuovo alfabeto da un lato tagliava fuori i popoli musulmani dalla cono-
scenza delle letterature del passato (in specie religiosa), e dall’altro poteva mettere i cittadini
sovietici dell’Asia interna in contatto con i turchi, che pure avrebbero adoperato l’alfabeto
latino dal 1° gennaio 1929; alfabeto che, per altro, rendeva più difficile apprendere il russo.

[27]

METODO, Nr. 31 — Marzo 2015



Per tal ragione nel 1939-40 i sovietici introdussero un nuovo alfabeto cirillico con simboli
in più per l’adeguamento della pronuncia originale. Dal 1938 il russo fu comunque reso
obbligatorio nelle scuole delle minoranze. I sovietici realizzarono incredibili progessi in
campo scolastico, realizzando nell’Asia interna un sistema d’istruzione di massa pari a quello
esistente nell’Unione Sovietica: la portata di tal opera e i risultati ottenuti non avevano
eguale, e non hanno, in alcun regime coloniale né in alcun Paese musulmano indipendente.
Inoltre, negli anni successivi, l’Asia interna musulmana raggiunse un tenore di vita più alto
di quello riscontrabile nel resto del mondo a fede islamica.

Intanto il regime sovietico indeboliva l’Islām in quanto religione organizzata e capace di
influire sugli affari sociali, culturali e pure politici. La religione era considerata un ostacolo
alla piena assimilazione dei cittadini da parte della società sovietica. L’URSS non riconosceva
personalità giuridica e di-
ritti di proprietà a chiese
e altre istituzioni reli-
giose. La sua politica nei
confronti dell’Islām fa-
voriva l’estinzione e lo
sradicamento delle cre-
denze religiose.

La propaganda sovie-
tica era però estrema-
mente cauta e incline al
compromesso, a causa
dell’enorme peso in
gioco nei conflitti reli-
giosi. Già nel periodo
della guerra civile, in spe-
cie fra il 1918 e il 1920, i
sovietici cercarono di de-
molire tutti gli aspetti
pubblici dell’Islām, ivi
incluse l’amministra-
zione giudiziaria musul-
mana, le proprietà
religiose e le scuole, ma i
decreti che dovevano
tradurre in pratica questi
intenti non furono in ef-
fetti mai applicati. Gli
‘ulamā avversavano le
idee rivoluzionarie in
quanto atee e sobilla-
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Nella grafica si evince come in Unione Sovietica per le lingue turche, nel 1928, s’adotti l’alfabeto la-
tino (prima riga: SPARTAKİADA), mentre a seguire: cirillico, armeno, georgiano e tagico

(per la cortesia dell’Avv. Giovanni Nappi, Brescia)



vano il popolo a opporsi alle politiche di Mosca. Nel 1923 era stata ancora una volta pro-
clamata la separazione della Chiesa dallo Stato e questa enunciazione di principio fu seguita
dall’emanazione, fra il 1923 e il 1928, di nuove leggi che negavano alle organizzazioni reli-
giose il diritto di esistere in quanto enti giuridici o di possedere beni; vietavano l’istruzione
religiosa dei fanciulli; confiscavano grandi dotazioni religiose; abolivano i tribunali religiosi
e l’istruzione confessionale.

Nel 1926 i tribunali della šarī‘a erano ridotti al rango di istituzioni volontarie e nel 1927
erano ormai praticamente scomparsi; fu in quel periodo che anche le scuole musulmane
furono costrette a chiudere. Queste misure – accompagnate da un’intensa propaganda an-
tireligiosa ad opera della Lega degli atei militanti – attaccavano anche la fede in Dio, il Co-
rano, la preghiera e il digiuno. Nel 1929 i capi religiosi musulmani furono arrestati, molti
furono uccisi e l’amministrazione del culto musulmano fu soppressa.

Nell’epoca postbellica la politica sovietica nei confronti dell’Islām divenne più moderata,
ma la posizione ufficiale restò contraria alla fede e alle pratiche religiose. Scomparso Stalin
ebbe inizio un processo di rinascita e rigenerazione delle culture nazionali. Le tradizioni
letterarie orali dell’Asia interna esistevano ancora attraverso canti nuziali e funebri, fiabe,
leggende, poemi epici e continuavano ad essere divulgate e discusse; s’iniziavano a pubbli-
care romanzi storici e poemi epici che trattavano le glorie del passato e negli studi letterari
e antropologici permaneva viva l’idea di un retaggio orientale dei cazachi, degli uzbechi, e
degli altri popoli asiatici. Analogamente, gli intellettuali cazachi cercavano di conciliare la
lealtà politica con l’identità etnica e di reinterpretare il loro passato nazionale in modi com-
patibili col presente sovietico in quanto i musulmani sovietici erano fortemente integrati
nella società russa, ma non ne erano stati assimilati.

Fra tutti i dipartimenti musulmani sovietici il più importante era quello per l’Asia centrale
e il Kazakistan: influente e autorevole in tutta l’URSS, dirigeva numerose moschee e am-
ministrava anche le due sole madrase dell’Unione Sovietica che formavano funzionari re-
ligiosi: la Mir-i Arab di Buchara e l’Istituto islamico Imām al-Buḫārī di Toškent. A parte
queste due istituzioni, non vi erano scuole musulmane, né tribunali della šarī‘a, né waqf
dotati di fondi.

Accanto alla religione ufficiale, amministrata dallo Stato socialista, esisteva un Islām “pa-
rallelo”, ossia un’attività religiosa musulmana non ufficiale, particolarmente forte nelle cam-
pagne. Le confraternite sūfī, con strutture fortemente decentrate, sono ancora importanti
nelle regioni a struttura sociale tribale, quali Kazakistan, Turkmenistan, Kirghizistan e Cau-
caso. Il pellegrinaggio ai santuari e alle tombe dei santi contribuisce anc’oggi nella Russia
in maniera sostanziale, alla sopravvivenza
di una vita religiosa musulmana avulsa
dalla sfera ufficiale sia stata allora federale
sovietica che oggi unitaria statale.

Fra gli strati meno istruiti della popola-
zione sopravvivono, sotto sembianze isla-
miche, talune pratiche animistiche; si usano
amuleti per tenere lontani gli spiriti, esor-
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cizzare i demoni e curare le ferite; si continua a praticare il culto degli antenati – talora re-
taggio dai santuari preislamici – e lo sciamanismo; ai sūfī si affiancano in gran numero gua-
ritori, sciamani erranti ed altri vagantes. Nella famiglia si notano forti sopravvivenza di riti
preislamici della nascita e di cerimonie magiche per matrimoni e funerali. In tali casi la per-
sistenza di credenze tradizionali può essere collegata alla sopravvivenza di comunità che
sono rimaste estranee al corso della vita economica e politica sovietica e perdurano tutt’oggi.
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Note

1 Azerbaigian (98,4%), Kirghizistan (88,8%), Tagikistan (99,0%), Turkmenistan (93,3%), Uzbekistan
(96,5%); fonte: Wikipedia.

2 La Transoxiana è la zona geografica attraverso cui si determinano le regioni centro-asiatiche che si
estendono a est della persiana Khorāsān e del fiume Āmūdaryā (già Oxus), attualmente rispecchianti per
la gran parte con l’Uzbekistan e le regioni sud-occidentali del Kazakistan.

3 Le fraziona turca Qarluq, ad ovest dei monti Altaj, fu la prima a convertirsi all’Islam e avrebbe dato
vita all’influente impero karakhanide nel sec. X.

4 Pir (vecchio) è usato in ambito sūfī per indicare la Guida o il Maestro. Il sostantivo, di origine fārsī, equi-
vale perfettamente all’arabo šayḫ.

5 Nato a Sayram e morto a Yasi, città entrambe attualmente in Kazakistan, fu un poeta e mistico mu-
sulmano, uno dei primi a esercitare una grande influenza nel mondo turcofono. Cfr. di Ermanno Visin-
tainer, Ahmed Yassawi. Sciamano, sufi e letterato, Centro Studi ‘Vox Populi’, Pergine Valsugana (Tn) 2010.

6 Nel 1924 la RASS Tagica fu creata all’interno dell’Uzbekistan, ma nel 1929 fu fondata la RSS del Ta-
gikistan.

7 Per l’elencazione, cfr. Stalin, Sul progetto di Costituzione dell’URSS, Rinascita, Roma 1951: Capitolo II
della Costituzione, pp. 59-63; oppure in: www.dircost.unito.it/cs/pdf/19361205_urssCostituzione_ita.pdf

8 Per la lingua tagica restò in uso l’alfabeto arabo adottato dai persiani, poi sostituito nel 1928 da quello
latino, e nel 1930 dal cirillico.
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