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Il bisogno induceva gli uomini a mettersi al riparo dalle intemperie e dalle belve, e a pro-
teggere ciò che possedevano. Secondo i luoghi geo-climatici, o sistemavano le grotte in
modo che diventassero un rudimento di abitazione, o erigevano capanne di legno e paglia,
oppure padiglioni. Fino a quel momento era solo opera manuale, essa divenne arte quando
gli uomini pensarono a consacrare dimore più degne in onore alla divinità. Erano sempre
spelonche, baracche, tende, ma più vaste ed ornate.

Creata dal sentimento e dalla necessità d’esprimere ideali religiosi ed estetici, l’architettura
non ebbe una nascita ben definita e localizzabile. Di quella, che propriamente si considera
come arte, le origini risalgono ai popoli più antichi, dal Nilo sino all’India, passando per le
alture della Mesopotamia. Ma la scarsità di documenti, e soprattutto l’inesattezza della cro-
nologia riguardo ad essi, non lascia determinare con precisione il progresso della scienza
architettonica. In genere i suoi passi sono stati tre: trogloditico, ciclopico e monumentale.

Carattere costante dell’arte primitiva è l’uniformità: solo col procedere dello sviluppo
cognitivo e cerebrale dell’uomo, essa acquistò molteplicità e varietà. Qualche primo accenno
al senso della bellezza comparve fra i pre-ellenici Pelasgi, popolo antichissimo dei Balcani
del II mil. a.C. (probabili antenati degli Illiri, cfr. Spiro N. Konda, Albanët [shqiptarët] dhe
problemi pellazgjik, in «Buletin i Universitetit shtetëror të Tiranës», Seria Shkencat shoqerore,
Vol. 16, 1962.). I Pelasgi migrarono poi in Vicino Oriente, Africa ed in Italia; i suddetti ac-
cenni estetici furono raccolti da essi nelle loro relazioni con Asia Minore ed Anteriore.

Appartengono ai primi tempi dell’architettura i lavori che nell’Argolide sono definiti
mura ciclopiche e che vanno attribuite ai Pelasgi e spesso s’incontrano in Arcadia e in Epiro.
Sono di grosse pietre poligone irregolari, senza cemento, e talora neppure tagliate. Le porte
in parte piramidali, hanno le spalle d’un pezzo solo. Col tempo le pietre si squadrarono,
non senza porre i suddetti poligoni, specie nelle fondamenta. Si ritiene i Pelasgi avessero
due stili: uno di pietre cubiche, come a Micene, e nelle città che la Bibbia chiama reali e
Omero pòleis ; uno di pietre informi, per torri e fortezze, dette da Samuele rifugi, e da Omero
teichea. Caratteristici delle fortezze erano i sotterranei, per cui la leggenda fa abitare i Ciclopi
nelle grotte; e segno distintivo di tal genere è il tempio dei Giganti (Ġgantija) nella maltese
Gozo, ma costruito durante l’Età del Rame, o Neolitico finale (3500-2300 a.C.).

Le mura cingevano talvolta l’interà città, più spesso la fortezza; e il trovarne di simili in
parti lontane fa credere che popoli differenti e in epoche diverse adottassero lo stesso modo
di costruzione. Ciclopiche sono le mura di Tirinto in Argolide, di Gortino a Creta, di Mi-
cene, ed altre, con macigni irregolari; ma tali sono anche le mura di Grande Zimbabwe in
Africa erette però dal sec. XI al XV d.C. Argo si vuole di quattrocento anni anteriore allo
stile ciclopico, e così Licosura (Arcadia). Vanno ascritti a quella prima età anche molti tu-
muli, sepolcri, acquedotti, porti marini, attribuiti ad Ercole, Dedalo, ed altri eroi.

Quando gli Argivi cercarono di distruggere completamente le mura di Micene, dopo
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averla conquistata (468 a.C.), non poterono farlo per l’enormità delle pietre; e quelle di Ti-
rinto destavano ammirazione quanto le piramidi d’Egitto. Le mura di Lilibeo (Marsala), in-
vece, erano composte di massi tali, che non si sarebbero potuti smovere senza l’ausilo della
dinamite, che a quel tempo non c’era. Per cui le armi di difesa erano superiori a quelle d’at-
tacco, e ciò spiega assedî che potevano perpetuarsi per lustri. Sulla falsa riga furono eretti i
palazzi dei re, che sfoggiavano ornamenti metallici, come si legge in Omero. Parte singo-
larmente notevole di essi erano i tesori, costruzioni in forma di cupole per custodire gli og-
getti preziosi. Famosi i tesori di Minia, d’Atreo, di Augia e d’Irieo, costruiti, secondo il mito,
da Agamede e Trifonio, gli architetti eroici figli di Ergino, re di Orcomeno, che già avevano
innalzato il tempio di Apollo a Delfi. Il tesoro di Micene è composto di lastroni orizzontali,
uniti a secco in modo da restringersi e chiudono la vòlta; può darsi fosse nell’interno rivestito
di lastre di bronzo, si notavano ancora i chiodi con cui erano affisse; e all’esterno era decorato
di mezze colonne e di tavolette di marmi colorati. Allo stesso modo si edificavano alcune
cave (udoì) nei templi, e appartamenti (thálamoi) per le donne. La porta di Micene è l’opera
ciclopica più rifinita. Alcuni sostennero di aver trovato costruzioni ciclopiche nella parte
interna e montuosa dell’Asia verso oriente; di certo in Asia Minore. L’archeologo Ciriaco
Pizzecolli detto anche Ciriaco d’Ancona (1391-1452) è forse il primo che le studiò. Nel 1436
disegnò le mura megalitiche di Azilla nell’Epiro, luogo dove i fautori della teoria dei Pelasgi
reputano l’origine del flusso migratorio di quel popolo “misterioso” che giunse in Italia e si
propagò attraverso il Mediterraneo per poi sparire o confondersi con le altre etnie.

L’architettura si eleva a scienza quando si distacca dalle disposizioni di materiali informi,
per innalzare monumenti regolari. Nel far ciò si riscontra un carattere comune presso popoli
lontani fra loro: Indiani ed Egizi, Celti ed Ebrei. Pur diversi in fatto d’arte, avevano in co-
mune la posa dei sostegni verticali, e la loro unione con pietre orizzontali, di cui i primi
portavano le due estremità delle seconde. La robusta costruzione si estendeva in lunghezza
per le pietre orizzontali, e offriva poca ampiezza al vano interno, a causa della presenza di
colonne, che, lungi dal figurare come ornamenti, risultavano necessarie alla struttura.

Si cercò di ovviare mediante l’arco, che voltando sopra l’architrave, dava profondità e
sfogo alle navate. Pare che gli Etruschi siano stati i primi a dare importanza alla vòlta, ch’è
ritenuta il più importante passo in avanti che l’architettura abbia mai concepito. Le prime
vòlte erano costituite di pietre regolari, ma senza cemento, sicché esercitando grande spinta
contro i piedritti e i muri di sostegno, non potevano avere che dimensioni modeste. I Romani
adoperarono materiali più piccoli e leggeri, unendoli con cemento a presa, sicché poterono
rendere più imponenti le volte, e meno spessi i muri. L’architettura greca con la quale inizia
la storia dell’arte, tenne sempre presente l’insegnamento egizio riguardo alla parte esterna
dei templi, quella esposta al cospetto del popolo; ma variarono le proporzioni e gli accessori
in modo da creare le bellissime costruzioni che conosciamo. Nell’interno, chiuso alla massa
dei fedeli, fu introdotta anche la vòlta che risparmiava colonne di eccessive dimensioni.

Fonti dell’illustrazione in prima di copertina: https://commons.wikimedia.org
Fonti dell’illustrazione in ultima di copertina: http://motherboard.vice.com/
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Si è ormai sedimentata nell’immaginario collettivo l’idea che la struttura di forma pen-
tagonale dell’imponente sede del Dipartimento della Difesa statunitense sia unica nella sua
originalità esclusiva mondiale. Il massiccio fortino neoclassico – un ginepraio di corridoi
interminabili e muraglie incrociate sulla superficie (600 kmq) disposta su cinque piani e
pari a più d’una volta e mezza il lago di Garda – campeggia sulla sponda destra del fiume
Potomac, poco al di fuori dei confini della capitale Washington.

La costruzione dell’edificio, quartier generale diplomatico-militare del governo federale
dell’Unione, fu avviata nel corso della II Guerra mondiale – l’11 settembre 1941 – e portata
a termine a tempo da record nel gennaio del ’43, sotto la rigorosa direzione dell’architetto
George Bergstrom. All’epoca, un investimento complessivo di circa 80 milioni di dollari.

Il Pentagono per antonomasia, realizzato in acciaio e cemento armato per opporre re-
sistenza al fuoco, è in grado di ospitare oltre quarantamila persone. Nel seminterrato, ove
sono collocati magazzini e garage, ciascuna sezione è collegata a quella adiacente da doppi
valichi di sicurezza dotati di porte ignifughe. Al primo piano, nonché all’interno degli archivi
digitali situati al livello del tetto, sono installati irroratori automatici; centinaia di tubazioni,
idranti, cabine antincendio, sistemi di allarme e guardie addestrate affollano il complesso.
Ovviamente, la progettazione dell’immane apparato burocratico in questione resta segreta. 

I danni causati dall’11 settembre 2001 a distanza di sessant’anni esatti dalla concezione
dell’opera su una parte della struttura in via di rifacimento, sono stati riparati avviando il
progetto Phoenix. L’accesso diretto dalla stazione metropolitana al Pentagono è stato ri-
mosso, inaugurando nel luglio 2002 un nuovo meccanismo, la Metro Entrance Facility. Entro
il prossimo dicembre dovrebbero essere conclusi i lavori di ristrutturazione.

La colossale Army Library, evoluzione dell’ottocentesca biblioteca del Dipartimento della
Guerra, fu completata nel 1944 radunando nella nuova destinazione il materiale di 28 col-
lezioni governative conservate entro il distretto di Columbia. Si tratta della seconda biblio-
teca più antica degli Stati Uniti – dopo quella del Dipartimento di Stato – e nei primi anni
Sessanta comprendeva oltre un milione di voci, 232mila libri, 773mila documenti e 1800
abbonamenti a riviste. Visitatori al Pentagono? Fuori, out, raus! Bisogna stare alla larga:
turisti e curiosi dovranno rassegnarsi a perdere un’esperienza unica nel suo genere. Vietato
l’ingresso all’esclusivo palazzo pentagonale del potere interplanetario. Che disfatta, per gli
Italiani in particolare – penultima ruota del carro dell’Unione europea, debitori cronici della
Bce, tassati e mazziati in patria – i fasti rinascimentali sono soltanto un ricordo.

Scusate, mi dicono adesso dalla regia che siamo in crisi ma, senza andare in là, l’America è
qua. Ovvero, in Italia c’è il superbo palazzo del potere in pianta pentagonale. Non sto pro-
nunciando eresia, tant’è vero che l’italico Pentagono fu commissionato dal cardinale Ales-
sandro Farnese il Vecchio (1468-1549), divenuto papa Paolo III nel 1534, all’architetto
Antonio da Sangallo il Giovane (1484-1546). 

UTA ORAZI

Palazzo Farnese: il Pentagono italiano
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È la splendida fortezza di Caprarola – cittadina che sorge sul versante orientale dei monti
Cimini, in provincia di Viterbo – trasformata in villa principesca dal Vignola e conosciuta
altresì come Palazzo Farnese (1521-27; 1559-75 circa). 

Capolavoro dell’arte rinascimentale, fu sede di eventi che segnarono quasi due secoli di
storia. Inizialmente, la struttura munita di bastioni difensivi, ponti levatoi e fossato peri-
metrale aveva l’aspetto e la funzione di una roccaforte. Il nipote di Paolo III – cardinale
anch’egli di nome Alessandro (1520-1589) – riprese i lavori affidando l’incarico a Jacopo
Barozzi da Vignola (1507-1573), uno fra i massimi esponenti del Manierismo: egli la rese
una sfarzosa residenza di rappresentanza.  Pur conservando l’originario impianto penta-
gonale, in luogo dei bastioni angolari l’architetto progettò ampie terrazze, inserendo, al
centro, un cortile tondeggiante con due porticati sovrapposti. Le volte ospitano magistrali
affreschi di Antonio Tempesta (1555-1630) – autore anche della nota Mappa di Roma
(1593) nella Sala delle carte geografiche in Vaticano. 

Si apportarono modifiche all’assetto urbanistico della cittadina, aprendo una strada – la

(www.didatticarte.it)



via Dritta – con finalità di raccordo prospettico, mentre l’adiacente collina fu tagliata a gra-
doni e tramutata in un giardino incantato di stampo tardo-rinascimentale. 

Palazzo Farnese, innalzato per celebrare la gloria del potente casato di rango europeo,
si compone di cinque piani. Una mirabile scala elicoidale in peperino grigio – la Scala Regia,
opera d’arte del Vignola – è sostenuta da trenta colonne doriche binate e adornata di em-
blemi, paesaggi, motti e imprese; collega i sotterranei al piano dei Prelati, culminando al
Piano Nobile in una cupola finemente decorata. 

Diversi i saloni ricoperti per intero di affreschi. La Sala di Ercole, che illustra le fatiche
dell’eroe e la leggenda della creazione del lago di Vico, è arricchita da una fontana rustica
in mosaico, con immancabili putti marmorei che versano acqua. Nella Cappella a pianta
circolare, storie bibliche disegnano la volta e figure apostoliche si susseguono sulle pareti.
Entrambe le opere, a cura di Federico Zuccari. 

Seguono la Sala dei Fasti farnesiani – uno degli ambienti più sontuosi della villa, destinato
alla celebrazione del cardinale – la Sala del Concilio di Trento, la Sala degli Angeli con la
cacciata di Lucifero dal paradiso e quella del Mappamondo.

Gli ultimi due piani, riservati al personale di corte – piano dei Cavalieri e degli Staffieri
– non ospitano opere di rilievo artistico. Nel parco del Palazzo, lussureggianti spazi verdi
preludono invece alle concezioni architettoniche del Barocco. Due ampie oasi pensili, i
giardini d’Estate e d’Inverno, si trovano all’altezza del Piano Nobile a cui sono collegate
dai rispettivi ponti. Al di sopra di essi si estendono suggestivi giardini all’italiana con statue,
fontane, terrazze ellittiche e perfino un’elegante Palazzina dei Piaceri.

Non vi rimane che visitare l’imponente dimora Farnese, estranea alle miserie umane,
impassibile dinanzi ai secoli – mentre del Pentagono d’acciaio e cemento, nella contea di
Arlington un giorno resterà... un gigantesco ecomostro.
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Recentemente m’è capitato di leggere due importanti articoli di storia elettorale di Pier
Luigi Ballini e Sergio Bonifazi1. Gli scritti, condotti pregevolmente dall’attentissima vena
ricercatrice degli Autori, mi offrono lo spunto per approfondire lo sprettro elettorale del
Paese dall’Unità a prima dell’avvento del fascismo.

Innanzitutto ciò che ferisce l’occhio dello studioso nell’elencazione ordinale delle con-
sultazioni è che la legislatura inaugurale del Regno d’Italia non sia ufficialmente considerata
la I – come tutti si attenderebbero – bensì l’VIII! Ciò perché i Savoia vollero “contare” i
Parlamenti dall’Unità d’Italia sino al 1939, in continuità con quelli eletti dalle prime sette
legislature del Regno di Sardegna (1848-1860).

L’Italia, secondo i Savoia, almeno dal punto di vista del potere legislativo non era altro
che un’espansione territoriale (colonia) del Piemonte. D’altronde il primo re d’Italia e ultimo
di Sardegna, Vittorio Emanuele II non volle mutare l’ordinale in I, pesantissimo imbarazzo
che il figlio Umbertò cercò di cancellare definendosi I, e non II come invece prevedeva
l’albero genealogico di quella famiglia francese. Però, dopo la morte di Umberto I, l’erede
al trono Vittorio Emanuele scelse l’ordinale III e non I, in onore alla schiatta, e in indiffe-
renza al Paese. Tant’è.

Le prime elezioni dell’Italia unita si svolsero il 27 gennaio ed il 3 febbraio 1861, quasi
un trimestre dopo il plebiscito effettuato nelle Marche e nell’Umbria (4 e 5 novembre 1860).
Però mentre ai plebisciti erano stati ammessi i cittadini maschi che avessero 21 anni d’età
e che godessero dei diritti civili – alle elezioni del 1861 in conformità alla legge sarda (l. 17
marzo 1848 n. 680, l. 17 dicembre 1860 n. 4513) avevano diritto al voto i cittadini maschi
che avessero compiuto 25 anni, non fossero analfabeti, e contribuissero per un censo an-
nuale di imposte dirette non minore di lire 40.

Del requisito censitario erano esentati coloro che possedessero speciali titoli di capacità:
i componenti effettivi, residenti e non residenti delle Accademie, i professori, i funzionari
e gli impiegati civili e militari in servizio o a riposo, i membri degli ordini equestri del Regno,
i laureati ed altre categorie.

Le prime elezioni politiche del Regno d’Italia si svolsero, per giunta, in condizioni diverse.
In Sardegna fu conservato il voto agli analfabeti che erano già elettori: e qui si riscontra
una fra le tante sospette incongruenze, come meglio vedremo. Per tali motivi il diritto di
voto lo si riconobbe all’1,9% degli abitanti dell’Italia del Nord, all’1,6% di quelli del Centro,
all’1,9% di quelli del Sud, ma in Sardegna al 3,4%.

Ballini, nel suo saggio, fa riferimento a due notissimi storici. Pasquale Villani afferma:

La distribuzione territoriale degli elettori al momento dell’unificazione dipese non soltanto
‘dalla varia distribuzione della proprietà fondiaria, ma anche dai diversi sistemi di catastazione e
d’imposta’. Accertamenti più rigorosi e aliquote più alte facevano aumentare il numero degli elet-
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tori, i quali, inoltre, proprio per la selezione censitaria, erano più numerosi nei centri, urbani o
rurali che fossero, che non negli insediamenti sparsi nelle campagne. A un’evidente sperequazione
fiscale, oltre che alla struttura della proprietà, va attribuito il fatto che in Sardegna, ad esempio, si
contassero 35 elettori per 1000 abitanti, più che in ogni altra regione del Regno»2.

Per cui, è palese come la Sardegna, quale dépendance già settecentesca della dinastia, do-
vesse avere un peso maggiore delle regioni (colonie) conquistate con l’appello nominale ai
“referendum”. A sua volta Federico Chabod, sugli elettori, scrive:

[...] un corpo scelto: sui 27 milioni di italiani circa, fra cui 7 milioni di maschi maggiorenni, ap-
pena 528.932 – vale a dire l’1,9% – godevano nel 1870 del diritto di voto. Una élite; un paese
legale tanto ristretto di fronte al paese reale [...].Una élite, che dimostrava come, ad unità compiuta,
la partecipazione alla vita pubblica avvenisse su basi non già più estese, bensì assai più ristrette di
quanto non fosse avvenuto nel periodo di formazione, delle lotte, dei plebisciti: perché in tutta la
Lombardia v’erano, nel 1870, 68.371 elettori iscritti, ma quando s’era trattato, nel ’48, di votar la
fusione col Piemonte, erano stati 661.626; nell’Emilia, gli elettori iscritti sommavano ora a non
più di 42.248, ma quando s’era trattato del plebiscito per l’annessione, avevan votato ben 426.764,
e così via. Che era una contraddizione intima sostanziale, e bastava a spiegar il distacco fra ceto
dirigente – cioè oligarchia – e paese3.

Qui la malafede dei Savoia, per utilizzare un consenso elettorale e non, creato ad arte, è
visibile in tutta l’organizzazione farsesca delle consultazioni. Non solo.

La percentuale degli elettori rispetto agli abitanti, fra le Legislature VIII (1861) e XIV (1880),
si stabilizzò attorno al 2,0%. Però è bene fare attenzione che la percentuale dei votanti al
primo scrutinio (su 100 elettori con diritto di voto) si mantenne su cifre risibili, toccando il
minimo storico nell’XI Legislatura (20 e 27 novembre 1870) con il 45,5% (240.974 su 530.018).
O meglio l’“intero” popolo italiano – all’indomani della breccia di Porta Pia e all’annessione
di Roma e di tutto il Lazio – “elesse” il proprio Parlamento con soli 177.339 voti validi su
240.974 espressi nel totale di 27.299.883 cittadini al censimento del 31 dicembre 1871.

La situazione restò tale sino al 24 settembre 1882, quando passò il Testo Unico n. 999
– voluto dal presidente del Consiglio, Agostino Depretis – che stabilì a 21 anni (rispetto ai
precedenti 25) il limite d’età per l’elettorato attivo; fu invece mantenuto il requisito del-
l’analfabetismo; il criterio del censo non costituì più il titolo principale per l’ammissione
del cittadino all’esercizio del suffragio. In base alla riforma, gli elettori passarono da 621.896
a 2.017.829, pari al 6,96% della popolazione. Negli anni precedenti gli elettori iscritti per
censo erano quasi l’80%; dopo la riforma dell’82 gli elettori iscritti in base alle capacità co-
stituivano il 65,3%, e si abbassò al 34,7 la percentuale dei censitari.

Le conseguenze dell’allargamento videro più della metà degli elettori dello Stato (53,3%)
concentrati in tre sole regioni (Piemonte, Lombardia e Liguria, aventi il 27,4% degli abitanti
del Paese)4. Nel complesso – e lo si comprende dalle forze lavoratrici delle regioni più in-
dustrializzate – la chiamata maggiore alle urne della popolazione, contribuì ad estendere le
basi dello Stato e a favorire un’«evoluzione di un certo tipo del movimento operaio in Italia
nel decennio che precede il Congresso di Genova»5 di fondazione del Partito Socialista. In
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questo periodo – Legislature XV (1882)-XVIII (1892) –l’astensionismo si mantenne molto
elevato con una punta minima dei votanti nella XVII (1890) con il 53,7%.

La crescita progressiva del corpo elettorale dal 1882 al 1892, fu arrestata dalle disposizioni
del presidente del Consiglio, Francesco Crispi, col beneplacito della Corona (l. 11 luglio
1894, n. 286).

A causa della relativa revisione delle liste elettorali, gli elettori passarono da 2.934.445 a
2.120.185, cioè da 9,4 rispetto a 100 abitanti del 1892, al 6,7%. Il provvedimento, gradito
dal sovrano, era diretto a rafforzare la maggioranza governativa e a colpire i partiti e gruppi
dell’opposizione.

Infatti per quanto riguarda la composizione qualitativa della popolazione elettorale, gli
elettori iscritti – nelle liste del 1895 rispetto a quelle del 1890 – per titolo di capacità dimi-
nuirono del 24,9% mentre quelli per il titolo del censo del 15,8%. In totale si cancellarono
623.473 nomi, appartenenti a: istruzione elementare (i maestri e maestre portatori di idee
sovversive), «cittadini che pagano una pigione», affittuari di fondi rustici, ecc. Su questi
fondamenti (poi coordinati dal TU 28 marzo 1895 n. 83) si svolsero le elezioni dalla XIX
Legislatura (1895) alla XXIII (1909): con una punta massima, nel 1909 (7 e 14 marzo), dei
votanti pari al 65,0% degli elettori aventi diritto (pure a causa di un costante allentamento
del non expedit)6.

Con le leggi 30 giugno 1912 n. 665 e 22 giugno 1913 n. 648 (poi in TU 26 giugno 1913
n. 821) si chiuse una fase decisiva della legislazione elettorale: fu approvato il suffragio uni-
versale maschile. Le nuove disposizioni, auspicate dal presidente del Consiglio, Giovanni
Giolitti – conscio della forza dei movimenti operaio e cattolico – estendevano il diritto di
voto ai cittadini maschi di oltre 30 anni, anche se analfabeti, e fra i cittadini dai 21 ai 30
anni che fossero in possesso dei requisiti stabiliti dalle leggi precedenti e a coloro che aves-
sero prestato servizio militare per un certo periodo. Coloro che avevano diritto al voto
nelle elezioni dei 26 ottobre e 2 novembre 1913 (XXIV L.), passarono da 2.930.473 (1909)
a 8.443.205; dall’8,3 al 23,2% della popolazione, con un aumento che favorì soprattutto il
Meridione7.

Le elezioni dell’immediato dopoguerra (16 novembre 1919: XXV L.), videro introdotto
per la prima volta il sistema proporzionale con scrutinio di lista (l. 15 agosto 1919 n. 14019).
A ciò si univa il riconoscimento del diritto al suffragio a tutti i cittadini maschi che avevano
compiuto i 21 anni al 31 maggio 1919 e a coloro che avevano prestato servizio nell’esercito
mobilitato (TU 2 settembre 1919 n. 1985).

Gli elettori passarono dai suddetti 8.443.205 a 10.239.3268. Fu una svolta di portata epo-
cale in quanto favorì la formazione del sistema di partiti così come lo conosciamo oggi.
Nelle successive elezioni del 15 maggio 1921 (XXVI L.) il corpo elettorale giunse a
11.447.210, corrispondente al 28,7% degli abitanti9.

La precedente legislazione elettorale restò in vigore sino al 1923, quando fu mutata dalla
“legge Acerbo” sulla quale Bonifazi ha ampiamente trattato sull’articolo in nota. Aggiungo
solamente che con la legge 17 maggio 1928 n. 1019 seguita dal TU 2 settembre 1928 n.
1993, s’iniziò a parlare del voto a cui avevano diritto i diciottenni, ma solo se ammogliati
con prole (XXVIII Legislatura: 24 marzo 1929).

[8]
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Note

1 Pier Luigi Ballini, Le elezioni politiche nel Regno d’Italia. Appunti di bibliografia, legislazioni e statistiche, «Qua-
derni dell’Osservatorio Elettorale», Regione Toscana, Firenze, N. 15/Luglio 1985, pp. 141-220, Cfr. dello
stesso autore: Le elezioni nella storia d’Italia dall’Unità al fascismo: profilo storico-statistico, Il Mulino, Bologna,
1988. Sergio Bonifazi, 1922-1942: le elezioni, «Rinascita», Roma, 14 gennaio 2007.

2 Pasquale Villani, Gruppi sociali e classe dirigente all’indomani dell’Unità, in AA.VV, Storia d’Italia. Annali. 1.
Dal feudalesimo al capitalismo, Einaudi, Torino, 1978, p. 906.

3 Federico Chabod, Storia della politica estera italiana dal 1870 al 1896, Laterza, Bari, 1976, Vol. II, p. 86.
4 Nord: 53,1%; Centro: 15,7%; Sud: 21,3%; Isole: 9,9%.
5 Alberto Caracciolo, Stato e società civile. Problemi dell’unificazione italiana, Einaudi, Torino, 1960, p. 138.
6 Corpo elettorale nel 1909: Nord: 56,5%; Centro: 16,4%; Sud: 19,1%; Isole: 8,0%.
7 Corpo elettorale nel 1913: Nord: 45,8%; Centro: 17,3%; Sud: 24,4%; Isole: 12,5%.
8 Corpo elettorale nel 1919: Nord: 43,6%; Centro: 16,7%; Sud: 26,2%; Isole: 13,5%.
9 La frequenza alle urne nell’ultimo periodo prefascista fu: 60,4% (1913); 56,6% (1919); 58,4 (1921).

Legisl. Data elezioni Elettori 
iscritti 

Abitanti 
% 

Elettori 
votanti

Elettori
% 

Seggi Sistema 
elettorale 

Partiti 

VIII 27.I-3.II.1861 418.696 1,9 239.583 57,2 443 (a) - 
IX 22-29.X.1865 504.263 2,0 271.923 53,9 493 (a) - 
X 10-17.III.1867 498.208 1,9 258.243 51,8 493 (a) - 
XI 20-27.XI.1870 530.018 2,0 240.974 45,5 508 (a) - 
XII 8 -15.XI.1874 571.939 2,1 318.517 55,7 508 (a) 2 
XIII 5-12.XI.1876 605.007 2,2 358.258 59,2 508 (a) 2 
XIV 16-23.V.1880 621.896 2,2 369.624 59,4 508 (a) 3 
XV 29.X-5.XI.1882 2.017.829 6,9 1.223.851 60,7 508 (b) - 
XVI 23-30.V.1886 2.420.327 8,1 1.415.801 58,5 508 (b) - 
XVII 23-30.XI.1890 2.752.658 9,0 1.477.173 53,7 508 (b) - 
XVIII 6-13.XI.1892 2.934.445 9,4 1.639.298 59,9 508 (a) - 
XIX 26.V-2.VI.1895 2.120.185 6,7 1.251.366 59,0 508 (a) 4 
XX 21-26.III.1897 2.120.909 6,6 1.241.486 58,5 508 (a) - 
XXI 3-10.VI.1900 2.248.509 6,9 1.310.480 58,3 508 (a) 5 
XXII 6-13.XI.1904 2.541.327 7,5 1.593.886 62,7 508 (a) 6 
XXIII 7-14.III.1909 2.930.473 8,3 1.903.697 65,0 508 (a) 7 
XXIV 26.X-2.XI.1913 8.433.205 23,2 5.100.615 60,4 508 (c) 12 
XXV 16.XI.1919 10.239.326 27,3 5.793.507 56,6 508 (c) 12 
XXVI 15.V.1921 11.477.210 28,7 6.701.496 58,4 535 (c) 15 

QUADRO SINOTTICO DELLE ELEZIONI PER LA CAMERA 1861-1921
(il Senato era di nomina regia)

Legenda: (a): sistema maggioritario per collegi uninominali; (b): sistema maggioritario a scrutinio di lista;
(c): sistema proporzionale a scrutinio di lista

(Fonte: P.L. Ballini, cit., pp. 196, 204-211, 214-217, 219-220)
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La belle époque era il periodo in cui la società europea sembrava essere convinta di aver
raggiunto un punto di sicurezza, tranquillità, progresso che giustificasse anche quei feno-
meni i quali nella seconda metà dell’Ottocento e sino al primo Novecento avevano il peso
più grave: l’imperialismo e il colonialismo. Ossia l’idea di portare la civilizzazione agli altri
popoli ritenuti inferiori sotto le dottrine razzistiche di matrice e scuola anglo-sassone. La
belle époque era tutto quest’insieme: fede nella scienza e nella tecnica; ottuso e tronfio otti-
mismo; convinzione di essere il migliore dei mondi possibili sino ad allora realizzati; e
quindi pure il diritto di occupare e rubare alle genti ogni spazio del pianeta per “migliorarlo”.
In effetti la bell’epoca crollò e fu soffocata dal carnaio del primo conflitto mondiale.

L’incertezza attorno a questi disvalori cominciò molto prima di Sarajevo, in quanto i
prodromi della crisi organizzativa e del disfacimento morale della società europea e della
propria borghesia si concretizzarono in anni in cui Spengler non ancora aveva iniziato a
scrivere il suo capolavoro1, e tutto pareva immutabile al pari dei versi di Franz Grillparzer.
Gustav Mahler, però, fu il primo a cogliere il tempo.

Il filosofo Adorno (1903-69) pur non precisando un inizio, parla di «ballate della disfatta»,
perché presto «sarà notte». Ballate che anticipano «terribilmente con mezzi passati ciò che
deve venire»2. A parere di coloro che scrivono, le note mahleriane diventano annuncio della
fine a cominciare dai primi minuti della Quinta Sinfonia3, quale grande e tragica previsione
del futuro prossimo che incombeva sul Continente. La Decima chiuderà la belle époque.

Era il 1910 e nell’attuale Italia – allora lembo meridionale della Felix Austria a Toblach,
oggi Dobbiaco – Mahler iniziò a scrivere la tormentata e inconclusa Decima Sinfonia, dedicata
alla giovane moglie A.F.V.F. Schindler (1879-1964) dalla quale lo separavano ben vent’anni.

Egli mi attirò a sé – ma veramente non mi ero mai staccata del tutto. Ora era geloso di tutto e
di tutti. Egli che aveva sempre dimostrato per l’innanzi un’indifferenza addirittura offensiva verso
questo genere di sentimenti. La porta tra le nostre camere, che erano attigue, doveva restar sempre
aperta. Doveva sentirmi respirare. Spesso mi svegliavo per vederlo in piedi, al buio, accanto al
mio letto. Ne provavo spavento come di fronte allo spirito di un trapassato4.

Mahler trascorse quella estate presso il cottage dobbiacense, immerso nello splendido pae-
saggio dolomitico. Fu proprio allora che – in barba al mito del limite invalicabile di nove
sinfonie – iniziò a lavorare instancabilmente alla Decima. Mahler aveva terrore del concetto
di Nona Sinfonia, in quanto né Beethoven e neppure Bruckner, suo maestro, avevano rag-
giunto la Decima. Scrisse per orchestra e voci soliste, Das Lied von der Erde (Il Canto della
Terra) in un primo tempo come Nona Sinfonia, poi cancellò il numero e quando concluse
la reale Nona affermò: «Veramente è la Decima, perché Das Lied von der Erde è la mia Nona»5,
lanciando una sfida alla sorte in tal senso. E quando elaborò e cominciò la Decima, la moglie
affermava egli pensasse: «Ora il pericolo è passato per me!»6.

PIERO SBRANA

La Decima Sinfonia di Mahler:  trenodia di un’illusione alla fine
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Sebbene gravemente ammalato nonché afflitto dalla tragica e prematura scomparsa di
Maria Anna, figlia primogenita, Mahler si accingeva a superare perfino il suo venerato pre-
decessore di Bonn, il quale morendo aveva lasciato ai posteri alcuni schizzi di una X Sinfonia,
su cui successivamente si tratterrà Adorno7.

Come ebbe modo di appurare nel 1959 il musicologo britannico Deryck Cooke (1919-
1976) – che ricostruì magistralmente l’ultima opera mahleriana e curò per la Bbc il pro-
gramma nel centesimo anniversario dalla nascita del compositore austro-boemo – a
differenza della beethoveniana incompleta, la Decima non presentava alcuna interruzione.

L’intera linea melodica, oltre alla quasi totalità del contrappunto e dell’armonia erano
stati creati dal pugno di Mahler. Cooke ne orchestrò una versione interamente eseguibile
indicando sempre con estrema precisione le proprie aggiunte nella partitura. I principali
interventi riguardarono la seconda parte del primo Scherzo, l’orchestrazione parziale del
terzo movimento (Purgatorio) e totale dei successivi due: l’Adagio iniziale – introdotto da
espressivi intervalli affidati alle viole – era l’unico movimento posto in forma eseguibile
dallo stesso Mahler. In tale introduzione, caratterizzata da sonorità atipiche, convergono i
flutti asimmetrici di due temi opposti e inconciliabili che il Maestro era solito distinguere
in movimenti a sé stanti. Con intenso lirismo egli esternava il proprio addio alla vita: una
sorta di catarsi seguita dalla quiete ascendente dei toni finali.

Però proprio quando tutto sembrava volgere verso il naturale, inevitabile compimento,
si palesò l’intervento di un destino dal ghigno beffardo: nella Decima Sinfonia il carattere
quasi demoniaco del successivo Scherzo. Nella vita del compositore, un evento a dir poco
sconvolgente. 

La giovane moglie in quella stessa estate partì solitaria da Dobbiaco, lasciando il consorte
alla «attività senza requie e senza sosta esplicata da quel motore titanico che era lo spirito
di Mahler»8 ed alla compagnia di fedeli domestici. Otto giorni dopo il suo rientro dalla tra-
sferta, giunse una lettera a lei indirizzata che inspiegabilmente recava sulla busta l’indica-
zione «al signor Direttore Mahler». Una lettera in cui Walter Gropius (1883-1969)9 –
spasimante frequentato proprio a Tolbach – chiedeva la mano della bellissima Alma – ce-
lebre per gli uomini che si innamoravano di lei: Klimt, Kokoschka, Werfel – pregandola di
abbandonare tutto e fuggire con lui! 

La scoperta sconvolse profondamente il compositore, la cui disperazione finì col trapelare
nell’intero manoscritto. A margine del quale, numerose invocazioni ed annotazioni enun-
ciavano la sua sofferenza... Un’angosciosa e imprevista crisi coniugale che lo spinse alla re-
pentina partenza alla volta di Leida, in Olanda. Là si trovava Sigmund Freud: «Conosco
Sua moglie. Essa amava suo padre e può cercare e amare solo quel tipo di persona. La Sua
età, che Lei teme, è proprio ciò che La rende attraente a Sua moglie. Non si preoccupi!»10.
Il dottore, padre a sua volta della psicoanalisi, era nel giusto: per Alma, come riportato dai
suoi stessi scritti «Mahler era e rimaneva il punto centrale della mia esistenza»11. Non avrebbe
potuto immaginare una vita senza di lui «meno che mai, poi, con un altro uomo»12. 

Subito dopo l’incontro con Freud, Mahler si recò a Monaco di Baviera per allestire il
trionfo dell’Ottava «dei Mille»: «in questa sinfonia Mahler, assurto ad altezze sovrumane,
soggioga masse immani e le trasforma in fonti di luce»13. Seguì un’intera stagione invernale
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di concerti Oltreoceano: la bozza della Decima si trovava ancora a metà. Purtroppo, le con-
dizioni di salute del Maestro intanto si aggravarono; finché a Vienna, nella tempestosa notte
del 18 maggio 1911, morì a cinquantun anni.

Per lungo tempo Alma pose un divieto sulla pubblicazione del materiale esistente. Solo
a partire dal 1924 l’editore viennese Paul Zsolnay ne poté riprodurre una tiratura limitata
di copie. Nuove pagine dell’originale manoscritto relative al primo Scherzo emersero più
tardi, e furono date anch’esse alle stampe nell’edizione del 1951 – Decima sinfonia di Mahler
della Associated Music Publisher (Andante-Adagio e il Purgatorio in un’edizione curata da
Ernst Křenek, Franz Schalk e Alexander von Zemlinsky).

Due anni prima Alma aveva mostrato il manoscritto per intero ad Arnold Schönberg e
a Jack Diether. Schönberg declinò l’invito a “ricostruirla”. Diether, al contario, fu entusiasta
del progetto, e offrì l’incarico al sovietico Dmitrij Šostakovič (il massimo erede del sinfo-
nismo del sec. XX), che non se la sentì.

Diether proseguì i vani sforzi con l’inglese Joe Wheeler, l’americano Clinton Carpenter
e il tedesco Hans Wollschläger. Sino a che, nel ’59, il predetto Cooke si prese l’onere. In-
tanto, i condizionamenti di Bruno Walter, a favore dell’originalità e intoccabilità del mano-
scritto, inducevano Alma a negare il consenso alla pubblicazione. Però quando Cooke
mostrò ad Alma una prima ricostruzione con accanto il manoscritto stesso, ella appena la
vide si commosse fino alle lacrime. In seguito alla scomparsa di Walter il 17 febbraio 1962,
Alma dette il permesso l’8 maggio 1963.

Con i buoni uffici di Anna Mahler (seconda figlia del Maestro) e di Henri-Louis de La
Grange, Cooke studiò ulteriori quarantaquattro pagine di manoscritto non presenti nella
copia in facsimile del 1924, riprese il lavoro e completò la Decima. Il 13 agosto 1964, presso
gli Henry Wood Promenade Concerts della BBC, la London Symphony Orchestra diretta da Berthold
Goldschmidt diresse la partitura interamente rinata.

Il lavoro di Cooke ha contrari e sostenitori. Fra i primi: Erwin Ratz e Bruno Walter; in
Italia: Ugo Duse, Giuseppe Pugliese, Gianfranco Zàccaro14. Favorevoli: Henri-Louis de La
Grange, Egon Gartenberg, Heinrich Ritter Kralik von Meyrswalden, Donald Mitchell,
Charles Reid, Egon Wellesz. A sostegno dei favorevoli va pure detto che l’intero mano-
scritto originale è eseguibile al pianoforte, ed infatti Mahler una volta lo suonò per intero
ad Alma. Anche noi siamo per la rinascita della Decima e propendiamo con quanto sostenuto
dal grande musicologo Quirino Principe:

[...] l’alternativa tra il lasciare un’opera come la Decima ibernata e inudibile, chiusa sotto chiave da
un severo culto filologico per l’esistente, e la considerazione di un possibile e verosimile artistico ca-
pace di agire come tradizione nel senso in cui un allievo pittore completava le linee del maestro
nella sua bottega, mi sembra suggerire una scelta senza esitazioni. Scelgo la seconda via, che fa vi-
vere un’opera invece di seppellirla semiviva15.

Dopo la Decima, la sinfonia come la intendevamo tra Sette e Ottocento – fra Mozart e
Beethoven, Brahms e Bruckner – non avrà più senso. Sì, ascolteremo Mjaskovskij (1881-
1950), Malipiero (1882-1973), Hartmann (1905-63), Šostakovič (1906-75); udiremo in essi
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gli impianti monumentali del sinfonismo tardoromantico di Mahler, e ci sembreranno
“strani” sol perché hanno seguito i canoni di una forma musicale seppellita per sempre a
Grinzing.

Note

1 Oswald Spengler, Il tramonto dell’Occidente (Der Untergang des Abendlandes), 1918-1922. La crisi franco-
tedesca di Agadir del 1911 (o Seconda Crisi marocchina) innescò nell’Autore la decisione di intraprendere
le proprie esaurienti indagini sulle origini e il corso futuro della civiltà occidentale.

2 Theodor Wiesengrund Adorno, Mahler in Wagner, Mahler, due studi, Einaudi, Torino 1966, pp. 138-287
(passim).

3 Primo movimento: Trauermarsch. In gemessenem Schritt. Streng. Wie ein Kondukt, edizione Leonard Bern-
stein, 1988.

4 Alma Mahler, Gustav Mahler. Ricordi e lettere, Il Saggiatore, Milano 1960, p. 169
5 Ivi, p. 114.
6 Ibidem.
7 Th.W. Adorno, Beethoven. Filosofia della musica, Torino, Einaudi, 2001. I primi scritti di Adorno riguardo

a Beethoven sono del 1934, i progetti di un libro dedicato al compositore risalgono al 1937. Però il volume
non fu nemmeno mai iniziato. Il testo dell’Einaudi comprende frammenti di un lavoro che pur non finito,
accompagnò il francortese per un quarantennio. Cfr. pure di Federica Gradoli, X Sinfonia di Beethoven:
Wagner e Mahler, Analogie musicali esistenti con la IX Sinfonia e l’Incompiuta, attraverso l’analisi di Adorno., § III de
Il Beethoven di Adorno. Un confronto con il romanticismo, con Fichte ed Hegel, Tesi di laurea,Università mdegli Studi
di Perugia, Facoltà Lettere e Filosofia, A.A. 2002-03.

8 Alma Mahler, cit., p. 168.
9 Nel 1915 durante una licenza militare dal fronte, Gropius sposa A.F.V.F. Schindler. Insieme i due eb-

bero una prima figlia cui diedero il nome di Manon; affetta da poliomielite, morì nel 1935 a soli diciotto
anni. Alban Berg a lei dedicò il concerto per violino e orchestra Alla memoria di un angelo uscito nel 1935,
anno della morte pure dello stesso Berg.

10 Ivi, p. 171.
11 Ivi, p. 170.
12 Ibidem.
13 Ivi, p. 175.
14 Ugo Duse, Gustav Mahler, Einaudi, Torino 1973; Giuseppe Pugliese, Gustav Mahler... il mio tempo verrà,

Nuove Edizioni, Milano 1976; Gianfranco Zàccaro, Gustav Mahler. Studio per un’interpretazione, Sansoni-Ac-
cademia, Milano 1971.

15 Quirino Principe, Mahler, Rusconi, Milano 1983, p. 822.
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GIOVANNI ARMILLOTTA

Gli Stati africani e l’origine dei loro confini

1. Introduzione
Lo sviluppo ottocentesco della conquista dell’Africa – “toccata” a Ceuta per la prima

volta dai Portoghesi nel 14151 – era non solo un bisogno per il capitalismo, ma in ciò esso
necessitava dell’aiuto dei governi. Del resto, le etnie afroasiatiche, e specie quelle del Con-
tinente nero «potevano essere sottoposte a uno sfruttamento più spietato ancora del peg-
giore che fosse politicamente possibile in paesi abitati da popolazioni bianche omogenee»2.

Al contempo bisogna considerare che i Britannici avevano conquistato l’egemonia in
Oriente, ma al contempo le Americhe iniziarono a opporsi all’imperialismo extracontinen-
tale all’indomani del 1824, anno della Costituzione dell’Impero del Brasile.

Dal 1884 in poi – come vedremo – l’Africa iniziò a diventare l’obiettivo delle grandi po-
tenze europee, però in base ad un principio diplomatico d’equilibrio. In ogni zona africana
in cui due Stati si ponessero quali rivali, ogni conquista territoriale dell’uno doveva corri-
spondere ad una pari acquisizione dell’altro.

Esempio emblematico in tal senso fu la fine del sogno lusitano di congiungimento bio-
ceanico Angola-Mozambico, conclusosi con la tradizionale “amica” Gran Bretagna attra-
verso il trattato dell’11 gennaio 1891; a favore del sogno più forte inglese (realizzatosi dopo
la fine della I Guerra Mondiale) di unire “parallelamente” il Mediterraneo e il Capo di
Buona Speranza sotto lo stesso Impero. Il Portogallo fu compensato con l’ampliamento
territoriale delle sue grandi colonie; passo che determinò la nascita di confini ulteriori in
Africa meridionale3. A quel punto la fissazione di confini – concetto estraneo alla tradizione
telluro-tribale dell’Africa – determinò l’eredità geopolitica delle successive cosiddette indi-
pendenze del sec. XX. Si giunse alla vigilia della I Guerra Mondiale con il Continente com-
pletamente spartito, ad eccezione della Liberia, protégé dal 1847 degli Stati Uniti d’America;
l’impero cristiano dell’Etiopia, contro il quale cozzarono nel 1896 le velleità colonialistiche
italiane; e dal 1910 l’Unione Sudafricana, dominion dell’Impero Britannico secondo la defi-
nizione coniata nel 1926 dalla Dichiarazione Balfour:

They are autonomous Communities within the British Empire, equal in status, in no way su-
bordinate one to another in any aspect of  their domestic or external affairs, though united by a
common allegiance to the Crown, and freely associated as members of  the British Commonwealth
of  Nations4.

2. Brevi cenni sui colonialismi
Una delle cause principali della conquista dell’Africa fu il proposito del tedesco, Otto

von Bismarck (1815-98, canc. 1871-90) di espandere la Germania in Europa ed indurre le
altre Potenze verso liti terzi per nuovi territori e prestigio, in maniera da poter agire libera-
mente nel Vecchio Continente, e creare utili tensioni fra Stati avversari altrove.



D’altro canto in Gran Bretagna – dal ritorno al potere dei conservatori nel 1866 con
Edward Smith-Stanley (1799-1869, p.m. 1852, 58-59, 66-68) – sino al termine del sec. XIX
«la passione per l’Impero crebbe continuamente, assumendo forme talvolta criminose,
spesso ridicole e sempre disgustose»5. I britannici resero la colonizzazione tipicamente mer-
cantil-razzistica, praticando un aparheid di fatto, dividendo con disprezzo i costumi e le tra-
dizioni locali – col manto del rispetto a distanza – dal nucleo amministrativo bianco che
dirigeva lo sfruttamento interno e i commerci. Mai un/a colonizzatore/trice britannico/a
avrebbe pensato di unirsi ad una/o nera/o in coniugio e prendere il tè alle 17:00.

Per quanto riguarda la colonizzazione transalpina, essa – più lontana dell’inglese – mirava
a fare del colonizzato africano un cittadino francese e i risultati del lungo periodo, si iniziano
a sentire pesantemente oggi. La tedesca, di poca durata, tendeva a rendere gli amministrati
disciplinati ed economicamente redditizi. Quella portoghese ignorava il razzismo, favorendo
l’ibridazione etnica attraverso l’unione del sangue nero con quello lusitano, secondo il prin-
cipio della loro appartenenza alla nazione cristiana. La spagnola fu residuale, l’italiana sten-
tata e breve, ed il ricordo lasciato meno peggiore degli altri per la durata inferiore.

3. Le premesse della spartizione
Il periodo che ha preceduto la dilatazione europea in Africa fu contrassegnato da tre se-

coli di schiavismo via mare. Ciò aveva significato la fine di quello interno al Continente,
portando alla cessazione degli introiti da parte dei potentati posti sulle piste del Sahara. Fu
varata la zona guineana, ossia occidentale, in prossimità dei porti ove si organizzava la tratta.
Però a principio del sec. XIX la Gran Bretagna era diventata antischiavista. O meglio, la
crociata inglese6 contro la tratta degli schiavi francese, portoghese, e di altri, era volta uni-
camente ad impedire che transalpini, ecc., non facessero affari lucrosi: lungi, quindi, dalle
tanto sbandierate etica e democrazia inglesi. Ovvero la schiavitù non era più vantaggiosa
per i Britannici, mercé la rivoluzione industriale, e questi, al contempo, iniziarono ad im-
porre ai Cinesi con violenze e conflitti l’acquisto dei propri stupefacenti, prodotti in India
(guerre dell’oppio 1839-1842 e 1856-1860). Uno degli atti più atroci e criminali della storia
universale. Dall’altra parte dell’emisfero, invece, con la retorica dei “diritti umani”, si mo-
stravano avversi al commercio degli schiavi, in quanto ormai contrario agli interessi della
Corona, sia in senso attivo (sviluppo delle macchine), sia passivo (se lo praticavano gli altri).

Per cui la fine dello schiavismo legato alla presenza europea in Africa, resettò i giochi.
Siccome il traffico umano era stato ritenuto obsoleto, il sistema per sfruttare il lavoro dei
neri fu rovesciato: da prelevarli e portartli oltroceano, era meglio occupare direttamente le
loro regioni le quali, guarda caso, erano anche ricche di materie prime.

Da lì presero piede i presupposti di divisione continentale, con altri principi che il colo-
nialismo imperial-capitalista dipinse attraverso necessita “etiche”, affinché il liberalismo da
cattivo senza colpe, diventasse buono con meriti. Promozione della civiltà fra i selvaggi –
definiti tali per le note questioni relative a sacrifici umani, antropofagia, nudità e promiscuità
familiare, a cui già l’Islam cercò di porre rimedio nella parte orientale del Continente – lotta
alla schiavismo (praticato proficuamente sino all’altro ieri), ospitalità ai viaggiatori europei,
finanziamenti ai missionari, diffusione dello spirito umanitario, presenza di personale me-
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dico, moltiplicazione di scuole che insegnassero a leggere e scrivere le lingue dei colonialisti,
invio di missioni scientifiche e cartografiche.

Tutto questo affinché l’opinione pubblica della filantropica belle époque non scorgesse che
ciò, al contrario, portava solo un attivo ai Paesi coinvolti, in maniera che la differenza fra
civilizzare e sfruttare divenisse invisibile a favore della prima.

4. Nascita di confini e tecnica di divisione
Però, per agire in tal senso, bisognava essere d’accordo fra i Paesi interessati, in modo

che la guerra evitata sul suolo di casa non si trasferisse in Africa, e ognuno potesse trarre
vantaggi a proprio comodo secondo il summenzionato principio di equilibrio. La questione
dei confini iniziò dal Congo – visto però inizialmente come fiume concentrante le acque
di una grande regione, estesa quanto l’Europa dal Portogallo alla Polonia.

Il re belga Leopoldo II (1835-65-1909) – «la sua reputazione era così scandalosa» e «la
sua mentalità era quella di un bucaniere o di un capo mafioso»7 – iniziò a prepararsi sul
Congo creando associazioni, comitati, compagnie e società imprenditoriali a ragione sociale
internazionale e con scopi il fare del bene. Per cui organizzò un convegno scientifico di
pretto spirito umanitario contro la tratta degli schiavi, e d’impostazione internazionale, se-
condo il summenzionato principio d’equilibrio. Nacque la Conferenza geografica di Bru-
xelles (12-14 settembre 1876). Vi parteciparono ad essa – da Austria-Ungheria, Belgio,
Francia, Germania, Gran Bretagna, Italia e Russia – benefattori, studiosi, viaggiatori, e uo-
mini d’affari e mercanti, questi ultimi pochissimi, per gettare fumo negli occhi.

I temi più importanti dei lavori erano: l’apertura all’Africa centrale della civiltà europea;
l’istituzioni di basi operative sull’isola di Zanzibar e nella foce del Congo; creazione di po-
stazioni per l’accoglienza a chi si trovava in zona; inoltre le “stazioni”, avrebbero svolto
anche una funzione scientifica, ossia ricercare dati sui territori e sulle popolazioni. E sì fa-
cendo l’ultimo giorno fu fondata l’Association internationale africaine, a cui presero parte anche
i Paesi Bassi. La Gran Bretagna snobbò l’iniziativa, e la Francia si mosse piantando la sua
bandiera su due stazioni da essa create invece per conto dell’AIA. Solo la Germania, fra i
Paesi più autorevoli, fu l’unica a versare una modesta quota associativa per le note ragioni.
Il fine di Leopoldo II era acquisire una colonia, col permesso delle grandi potenze. L’AIA
aprì la strada alla creazione del cosiddetto Stato Libero del Congo. Leopoldo si era costruito
la facciata di monarca idealista e illuminato. Fra Bruxelles 1876, la creazione del Comité d’étu-
des du Haut-Congo 1878, l’Association internationale du Congo 1882, e Berlino 1884-1885, il so-
vrano si creò lo Stato-giocattolo personale. 

Il governo leopoldino dello SL del Congo (infra), fu fra i più efferati e genocidi della sto-
ria, al punto che Henri Wesseling definisce il re «sommo manigoldo colonialista»8. A tale
criminale coronato, si devono la morte di oltre undici milioni di nativi fra trucidati, mutilati
e decessi avvenuti nel corso delle deportazioni e in miniere e piantagioni9. Un massacro di
cui non parla mai alcuno e che va a eterna infamia del colonialismo belga, checché Leopoldo
fosse stato costretto a cederlo alla madrepatria solo il 15 novembre 1908, una volta che
l’opinione pubblica mondiale s’indignò – ma non quella belga10 – sapute le atrocità ivi per-
petrate senza scrupolo alcuno.
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5. Ufficializzazione, zone d’influenza e spartizione
Il 24 aprile 1884, la Germania iniziò ad avere il proprio impero coloniale con la nascita

dell’Africa Sud-Occidentale tedesca (oggi Namibia). Nell’agosto-settembre dello stesso
anno Bismarck discusse con Parigi, Londra e Lisbona onde indire una conferenza che
avrebbe trattato: i) libertà commerciale sul e nei pressi del fiume Congo; ii) libertà di navi-
gare sui fiumi Congo e Niger secondo le stesse regole adottate per il Danubio; iii) vari pro
forma da seguire nei confronti dell’acquisione delle coste africane. La proposta fu accolta e
la Conferenza sul Congo (Kongokonferenz o Westafrika-Konferenz) si aprì il 15 novembre 1884.
Accolsero l’invito: Austria-Ungheria, Belgio, Danimarca, Francia, Gran Bretagna, Italia,
Impero Ottomano. Paesi Bassi, Portogallo, Spagna, Stati Uniti d’America e Regno Unito
di Svezia e Norvegia.
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Il territorio del Congo dopo la Conferenza di Berlino (Wesseling, cit., p. 165)
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Nel corso della conferenza fu sancita la nascita dello Stato Libero del Congo. Leopoldo
II assieme ad Henry Morton Stanley (1841-1904) aveva tracciato sulla carta i confini, poi
corretti: i primi di uno Stato africano moderno. Lo SL del Congo (2.600.000 kmq) ottenne
il riconoscimento di: Stati Uniti (10 aprile 1884, bandiera dell’AIC), Germania (8 novem-
bre), Gran Bretagna (16 dicembre), Francia (5 febbraio 1885, in cambio ottenne un terri-
torio sulla riva settentrionale del fiume: corrispondente pressappoco agli attuali Rep. del
Congo [Brazzaville] e Gabon), Portogallo (15 febbraio, e in cambio ottenne un territorio
di 7.270 kmq., detta Congo portoghese, oggi Cabinda, enclave dell’Angola). I lavori si chiu-
sero il 26 febbraio 1885. A questo punto va detto che la Conferenza sul Congo non ha af-
fatto diviso l’Africa fra i pretendenti, come spesso erroneamente si legge e ode, però è
divenuta l’emblema della distribuzione territoriale; ed essa non ha nemmeno imposto regole
spartitorie. Le questioni concernevano solo le coste dell’Africa, non l’interno del Continente
che fu affrontato anni dopo attraverso trattati fra le parti e prima con gli indigeni. A Berlino
la tematica riguardante l’entroterra non fu mai affrontata11.

6. Conclusioni
Terminata la Conferenza sul Congo, di lì a pochi anni la spartizione prese piede attraverso

prese di titoli effettuate mediante “trattati” con i regoli delle zone d’interesse. Esse carte
erano conquiste di posizioni potenziali – e mancanti assolutamente di confini. Non impli-
cavano alcuna “stazione” o base, alcuna manifestazione politica: erano solo dei pro forma.

La Conferenza sul Congo aveva operato unicamente la questione dei litorali, corrispon-
denti ad una piccola parte di territorio occupato da una delle potenze. E man mano, le città
sulla costa, in crisi nel sec. XIX dopo l’abolizione della tratta, assunsero all’indomani di
Berlino, caratteristiche di centri amministrativi diretti dalle Metropoli, fino a diventare, gros-
somodo, la capitali degli Stati indipendenti africani del sec. XX.

Fu da queste città che allora s’irradiarono le esplorazione e le guerre verso l’interno che
poi, per mezzo dei trattati internazionali fra potenze – in pace in Europa, ma in rivalità in
Africa (1884-1914) – determinarono i confini che conosciamo: «È stato calcolato che il
30% dei confini in Africa è costituito da linee rette e che il 44% in Africa tropicale è stato
tracciato seguendo linee astronomiche»12.

In effetti in Africa l’idea di Stato , come abbiamo già scritto, non esisteva. Si erano avuti
Imperi dalle frontiere approssimate ed elastiche con influenze esterne temporanee; governi
e “pòlis” di sofisticate e raffinate amministrazione e cultura – però mai nazioni africane
poste in regioni ben precise, delimitate da confini determinati e fissi. Vigeva il senso della
tribù, della casta professionale, del gruppo linguistico, i quali spesso vivevano affianco ma
a livelli gerarchici differenti.

È naturale che quando le famose squadre e righe disegnarono il Continente in numero-
sissimi lotti, separassero una stessa etnia (ad es. i baKongo fra Congo e Angola) e unissero
razze nemmeno simili se non rivali o in odio atavico (che poi furono una delle cause della
creazione dei partiti africani del sec. XX).

Non per nulla l’esito geografico del colonialismo fu legittimato dall’Organizzazione
dell’Unità Africana (1963-2002), che nell’Art. III, co. 2, si riferiva ad ogni eventuale istanza
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di rivendicazione territoriale quale estremo d’una ingerenza: «interference in the internal
affairs of  State»; per cui il co. 3, recitava: «Respect for the sovereignty and territorial integrity
of  each State and for its inalienable right to independent existence», e in caso di divergenze,
il co. 4 parlava al massimo di «Peaceful settlement of  disputes by negotiation, mediation,
conciliation or arbitration». Termini recepiti poi nell’Art. IV dell’Unione Africana (f. 2002);
ma non per questo l’Africa ha smesso di amministare oggi i problemi confinari pendenti
già fra i Paesi colonizzatori13.
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