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Quando io m’aggirai sulla tua tomba, nobile Ervino, e cercai la pietra che mi doveva in-
dicare: Anno domini 1318, XVI. Kal. Febr. obiit Magister Ervinus, Gubernator Fabricae Ecclesiae
Argentinensis, e non la potei trovare, né alcuno dei tuoi compatrioti me la seppe mostrare,
così che la mia venerazione per te si potesse effondere sul luogo sacro: allora la mia anima
si sentì profondamente turbata, e il mio cuore, più giovane, più caldo, più folle e più buono
di ora, ti promise un monumento, te l’avrei innalzato quando fossi giunto al tranquillo go-
dimento dei miei beni: di marmo o di pietra arenaria, a seconda delle mie forze.

Che bisogno hai tu di un monumento? Tu ti sei eretto, il monumento più splendido; e
se le formiche che brulicano intorno ad esso non si curano del tuo nome, hai la stessa sorte
dell’Architetto che innalzò le montagne su fino alle nubi.

A pochi fu dato di concepire nell’anima un pensiero babelico, completo, grande e fin
nelle minime parti necessariamente bello, come gli alberi di Dio; a più pochi ancora fu dato
d’imbattersi in mille mani che si offrono, di scavare un fondamento di roccia, di elevarvi
sopra come per incanto ardue altezze e poi di dire ai propri figli, morendo: Io rimango tra
voi nelle opere del mio spirito; compite quello che io ho iniziato, portandolo fino alle nubi.

E Che bisogno hai tu di un monumento? e da me! Quando la plebe pronuncia nomi
sacri, è superstizione o bestemmia. Al debole gustatore il tuo colosso darà sempre le ver-
tigini, e le anime grandi ti riconosceranno senza interprete.

Ordunque, o uomo egregio, prima che io avventuri di nuovo sull’oceano la mia navicella
racconciata, più probabil-
mente incontro alla morte che
al guadagno1, guarda, qui in
questo boschetto, dove tutt’in-
torno verdeggiano i nomi
delle persone a me care2, io in-
cido il tuo in un faggio, slan-
ciato come la tua torre, e vi
appendo per i quattro capi
questo fazzoletto contenente
dei doni. Non dissimile da
quel panno, che fu calato giù
dalle nubi al santo apostolo,
pieno di animali puri ed im-
puri: così il mio è pieno di
fiori, di foglie e anche d’erba
secca, di musco e di funghi
spuntati durante la notte; tutto
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questo, che io, passeggiando per insignificanti contrade sono andato raccogliendo con in-
differenza per mio passatempo e per i miei studi botanici, consacro ora in tuo onore alla
decomposizione3.

* * *
È di gusto meschino, dice l’Italiano e passa oltre. Fanciullaggini! ripete balbettando il

Francese e fa scattare la sua tabacchiera à la grecque. Che avete mai fatto voi, perché vi sia
lecito disprezzare?

Il genio degli antichi, sorgendo dalla sua tomba, non ha forse incatenato il tuo, o Neolatino?
Tu ti arrampicasti sui ruderi potenti mendicando le proporzioni, con le sacre rovine ti rap-
pezzasti delle ville e ti ritieni custode dei misteri dell’arte, perché sai rendere conto dei pollici
e delle linee che misurano edifici giganteschi. Se tu avessi sentito più che misurato, se lo
spirito delle masse che ammiravi fosse sceso sopra di te, non ti saresti accontentato di imitare,
semplicemente perché essi fecero quelle opere e perché sono belle; necessità e verità ti avreb-
bero spinto a creare i tuoi piani e da questi sarebbe scaturita plasmandosi una bellezza viva.

Così tu hai intonacato le tue necessità pratiche di una parvenza di verità e di bellezza.
Lo splendido effetto delle colonne ti colpì; anche tu volesti avere dei colonnati e circondasti
il piazzale davanti alla chiesa di San Pietro di porticati marmorei, che non conducono in
nessun luogo, né di qua né di là; così che madre Natura, la quale disprezza ed odia l’incon-
gruo e il non necessario, spinse la tua plebe a prostituire la loro magnificenza in pubbliche
cloache; e voi ora distogliete gli occhi e vi tappate il naso davanti alla meraviglia del mondo.

Così tutto ora segue il suo corso; il grillo dell’artista serve al capriccio del ricco; il de-
scrittore di viaggi guarda a bocca aperta e i nostri begli spiriti, chiamati filosofi, torniscono
con protoplastiche leggende i princìpi della storia delle arti fino al giorno d’oggi; e gli uomini
veri sono uccisi dal cattivo genio sulla soglia dei misteri.

Più degli esempi sono dannosi al genio i princìpi. Prima del genio, singoli uomini pos-
sono aver elaborato parti singole; ma esso è il primo, dalla cui anima tutte le parti escono
cresciute e fuse insieme in un unico tutto eterno. Scuola e principio invece incatenano ogni
forza della conoscenza e dell’attività. Che significa per noi, o filosofeggiante intenditore
neofrancese4, che il primo uomo, spinto dal bisogno a inventare, piantasse quattro tronchi,
vi legasse sopra quattro stanghe e le coprisse di rami e di musco? Da ciò tu deduci quello
che conviene ai nostri bisogni di oggi, proprio come se tu volessi reggere la tua nuova Ba-
bilonia5 col semplice patriarcale spirito del padre di famiglia.

Ed è inoltre anche falso che la tua capanna sia la prima sorta nel mondo. Due stanghe
incrociantisi in cima sul davanti, due di dietro e una stanga sopra di traverso per culmine è
e rimane, come ogni giorno puoi riconoscere dalle capanne dei campi e dei vigneti, un’in-
venzione molto più primitiva, dalla quale non potresti tuttavia astrarre neppure un principio
per i tuoi porcili.

Così nessuna delle tue conclusioni può elevarsi alla regione della verità, esse stanno tutte
sospese nell’atmosfera del tuo sistema. Tu vuoi insegnarci quello di cui noi dobbiamo aver
bisogno, perché ciò di cui abbiamo bisogno non può essere giustificato dai tuoi princìpi.

La colonna ti sta molto a cuore, e in altra parte del mondo saresti profeta. Tu dici: La
colonna è il primo elemento essenziale dell’edificio, e il più bello. Che sublime eleganza di
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forma, che pura e varia grandezza, quando esse stanno là in fila dinanzi a noi! Ma guardatevi
dall’adoperarle in modo sconveniente; la loro natura è di stare libere. Guai ai miseri, che
hanno incastrato la loro svelta figura entro muri pesanti!

Tuttavia mi sembra, caro Abate, che il frequente ripetersi di questa sconvenienza del
muramento delle colonne, al punto che i moderni riempiono di muri perfino gli intercolumnia
di templi antichi, avrebbe potuto provocare in te qualche riflessione. Se il tuo orecchio non
fosse sordo alla verità, queste pietre stesse ti avrebbero predicato!

La colonna non è affatto un elemento delle nostre abitazioni; essa contraddice anzi alla
natura di tutti i nostri edifici. Le nostre case non sorgono da quattro colonne in quattro
angoli; sorgono da quattro muri su quattro lati, che stanno invece di tutte le colonne, che
escludono tutte le colonne; e dove voi le appiccicate, sono una pesante superfluità. Lo
stesso vale per i nostri palazzi e per le nostre chiese, esclusi pochi casi, di cui non occorre
che io tenga conto.

I vostri edifici vi presentano dunque delle superficie, le quali quanto più largamente si
estendono, quanto più audacemente s’innalzano, con tanto più insopportabile uniformità
devono opprimere l’anima! Bene! se non ci venisse in aiuto il genio, che suggerì ad Ervino
di Steinbach: varia in mille modi di muro immane, che devi elevare verso il cielo, così che
essa salga simile ad un eccelso ed immenso albero di Dio, il quale con mille rami, milioni
di ramoscelli, e foglie come l’arena del mare, annuncia alla regione, tutt’intorno, la magni-
ficenza! del Signore, suo Maestro.

* * *
Quando io mi recai la prima volta al Duomo, avevo la testa piena di cognizioni generali

sul buon gusto. Onoravo, per sentito dire, l’armonia delle masse, la purezza delle forme,
ero un nemico giurato degli astrusi arbìtri delle ornamentazioni gotiche Sotto la rubrica
Gotico6, come sotto la voce di un vocabolario, io raccoglievo tutti i malintesi che mi erano
mai passati per la testa, sinonimi di indeterminato, disordinato, non naturale, compilato,
rabberciato, sovraccarico. Non più giudizioso di un popolo, il quale chiami barbaro tutto
quanto il mondo straniero, io chiamavo gotico tutto quello che non entrava nel mio sistema,
dalle contorte decorazioni di fantocci e di immagini, con cui il nostro buon patriziato bor-
ghese adornava le proprie case, fino ai seri avanzi dell’antica architettura tedesca, a proposito
della quale, indotto dalla stravaganza di alcuni ghirigori, io facevo eco al ritornello generale:
«Completamente soffocato dalla decorazione!». Perciò, nell’andare, inorridivo all’idea di
vedere una mostruosità ispida e deforme.

Quale inatteso sentimento mi sorprese, quando mi trovai a quel cospetto! Un’impres-
sione grande, completa empì la mia anima; e poiché risultava dall’armonia di mille partico-
lari, potevo gustarla e goderla, ma non riuscivo affatto a riconoscerla ed a spiegarla. Dicono
che avvenga lo stesso per le gioie del Paradiso. E quante volte sono tornato a godere questa
gioia celeste e terrena, ad abbracciare lo spirito gigantesco dei nostri maggiori fratelli nelle
opere loro! Quante volte sono tornato a guardare da ogni lato, da ogni distanza, in ogni
luce del giorno la sua maestà e il suo splendore! Ardua cosa per lo spirito umano, quando
l’opera di un suo fratello è così altamente sublime, che esso può soltanto inchinarsi e ado-
rare. Quante volte il crepuscolo vespertino ha ristorato con calma amica il mio occhio af-
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faticato dal lungo guardare e indagare, quando nella sua luce le innumerevoli parti si fon-
devano in intere masse, e queste allora si ergevano davanti alla mia anima, semplici e grandi,
ed estatica spiegava la mia facoltà di godere e al tempo stesso di riconoscere! Allora mi si
rivelò, in vaghe intuizioni, il genio del architetto. — Perché ti meravigli? egli mi susurrò.
Tutte queste masse erano necessarie; e non le vedi forse in tutte le chiese antiche della mia
città? Io non feci che elevare le loro arbitrarie grandezze alla giusta proporzione. Come
sopra l’entrata principale, che ne domina due più piccole ai lati, si apre l’ampio cerchio della
finestra, la quale risponde alla navata della chiesa e prima non era che un foro di luce, così
più in su la cella campanaria richiedeva le finestre più piccole: tutto questo era necessario,
ed io lo foggiai con bellezza. Mi che pena, ahimè, quando aleggio qui fra le oscure, elevate
aperture laterali, che sembrano rimaste lì vuote e invano! Nella loro forma ardita e slanciata
io nascosi le forze misteriose, che dovevano elevare alte nell’aria quelle due torri, di cui,
ahi, una sola si erge triste, senza l’ornamento principale delle cinque torrette, che io le de-
stinavo, affinché ad essa e alla sua regale sorella le province intorno rendessero omaggio!7
— Così il genio si partì da me; ed io mi sprofondai in una partecipe tristezza: finché gli uc-
celli del mattino, chi hanno dimora nelle sue mille aperture, esultarono incontro al sole,
destandomi dal mio sopore. Come mi splendette davanti allora, fresco nell’olezzante fulgore
mattutino, con quale letizia io potei stendere le mie braccia verso di lui, guardare le grandi
masse armoniche, animate in innumerevoli piccole parti: come nelle opere della natura
eterna, fino alla minima fibra, tutto ha figura, ogni cosa mira alla totalità; come l’immenso
edificio dal solido fondamento si leva leggero nell’aria come tutto è traforato, ma per l’eter-
nità! Al tuo insegnai mento, o genio, io debbo se le tue profondità non mi dànno vertigini,
se nella mia anima scende una goccia della più estatica di quello Spirito che, guardando giù
a una tale creazione, può dire, simile a Dio: Sta bene!

* * *
Ed ora non dovrei corrucciarmi, o santo Ervino, quando lo studioso d’arte tedesco per

quel che sente dire da invidiosi vicini misconosce il suo privilegio, impicciolisce la sua opera
n la parola mal compresa di gotico; mentre dovrebbe ringraziar Dio di poter proclamare
ben forte: Questa è architettura tedesca, la nostra architettura, laddove l’Italiano non si può
gloriare d’averne una propria, e tanto meno il Francese. E se tu non vuoi riconoscere a te
stesso questo privilegio, dimostraci che i Goti hanno già realmente costruito così, il che
presenterà qualche difficoltà. E, alla fine, se tu non provi che già un Omero è esistito prima
dell’Omero, noi ti lasciamo volentieri la storia di piccoli tentativi riusciti e non riusciti e ci
poniamo in adorazione davanti all’opera del Maestro, il quale con spirito creatore raccolse
gli elementi dispersi in un tutto vivo. E tu, mio caro fratello nello spirito indagatore della
verità e della bellezza, chiudi il tuo orecchio ad ogni vanteria di parole sull’arte plastica,
vieni, godi e contempla! Guàrdati dal profanare il nome del tuo più nobile artista e accorri
a guardare la sua magnifica opera! Se essa ti fa un’impressione sgradevole o non te ne fa al-
cuna, allora addio, fa attaccare i cavalli, e via verso Parigi!

Ma io mi accompagno a te, caro giovane, che te ne stai commosso, senza saper conciliare
le contraddizioni che s’incrociano nella tua anima: ora senti l’irresistibile potenza del gran
tutto, ora mi rimproveri d’essere un sognatore e di vedere bellezza là, dove tu non vedi che
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forza e rudezza. Non lasciare che un malinteso ci separi, non lasciare che la tenera dottrina
della fiacca bellezza moderna ti ammollisca di fronte alla durezza espressiva, così che la tua
sensibilità malaticcia non possa infine sopportare altro che una forbitezza elegante. Vo-
gliono farci credere che le belle arti siano nate dalla tendenza che noi avremmo ad abbellire
le cose intorno a noi. Non è vero! poiché nel senso in cui potrebbe essere vero, il cittadino
e l’operaio debbono parlare, non già il filosofo.

L’arte è plastica molto prima di essere bella, ed è tuttavia vera e grande arte, anzi spesso
più vera e più grande della stessa arte bella. Poiché nell’uomo vi è una natura plastica, che
si dimostra attiva, quando la sua esistenza è assicurata. Non appena egli non ha nulla di cui
preoccuparsi e temere, il semidio operante nella sua calma, cerca intorno materia, in cui
infondere il proprio spirito. E così il selvaggio modella con tratti bizzarri, con figure or-
rende, con tinte forti i suoi tessuti di cocco, le sue penne e il suo corpo. E lasciate che que-
st’arte plastica sia fatta delle forme più arbitrarie, essa pur senza proporzione di figura sarà
armonica; poiché un sentimento unitario la creò facendone un tutto caratteristico.

Ora quest’arte caratteristica è l’unica vera. Quando essa agisce intorno a sé per un senti-
mento intimo, unico, proprio, spontaneo, senza curarsi, anzi senza sapere di tutto ciò che le
è estraneo, allora, sia nata da una selvaggia rudezza o da una colta sensibilità, essa è vera e
viva. Qui poi voi vedete nelle nazioni e nei singoli  individui innumerevoli gradi. Quanto
più l’anima si eleva al senso delle proporzioni, che sole sono belle ed eterne, di cui gli accordi
principali si possono dimostrare, i misteri non si possono che sentire, giacché soltanto in
esse la vita del genio si volge in beate melodie; quanto più questa bellezza penetra nell’es-
senza di uno spirito, così da sembrar nata con lui, così che nulla lo soddisfa all’infuori di
essa e nulla esso può produrre che non sia bellezza: tanto più felice è l’artista, tanto più è
mirabile, e tanto più profondamente noi c’inchiniamo a lui e adoriamo il Consacrato da Dio.

E dal gradino su cui Ervino è salito nessuno lo precipiterà. Qui sta la sua opera, avvici-
natevi e riconoscete il più profondo senso di verità e di bellezza delle proporzioni: esso
agisce dalla forte, rude anima tedesca, sulla cupa e ristretta pretesca del Medio Evo.

* * *
E il nostro aevum? ha rinunciato al suo genio, ha mandato intorno i suoi figli a raccogliere

frutti stranieri per la propria rovina. Il disinvolto Francese, che è il più grande racimolatore,
ha per lo meno un certo talento di mettere insieme il suo bottino, così da formarne un
tutto unitario, ed ecco che ora con colonne greche e volte tedesche costruisce alla sua Mad-
dalena8 un tempio meraviglioso. Da uno dei nostri artisti, richiesto di ideare un portale per
un’antica chiesa tedesca, io ho visto eseguire un modello di maestoso colonnato antico.

Quanto mi sono odiosi i nostri imbellettati pittori di pupattole, non posso dire! Essi
hanno sedotto gli occhi delle donne con atteggiamenti teatrali, carnagioni finte, abiti va-
riopinti. O virile Alberto Dürer, che i novizi deridono, la più lignea fra le tue figure mi è
ben più gradita!

E anche voi, uomini eminenti, a cui fu dato di godere la suprema bellezza e ormai scen-
dete ad annunciare la vostra beatitudine, anche voi nuocete al genio. Esso non vuole esser
levato in alto e portato avanti da ali straniere, fossero anche le ali dell’Aurora. Sono le forze
proprie quelle che si spiegano nel sogno del fanciullo, lavorano nella vita del giovane, finché
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egli, forte ed agile come il leone della montagna, si slancia sulla preda. Perciò la Natura più
di tutto le educa; perché voi pedagoghi non potrete mai procurargli artificialmente il teatro
vario, in cui possa sempre agire e godere nella misura attuale delle sue forze.

Salve, o fanciullo, che nasci con l’occhio acuto per le proporzioni, così da poterti eser-
citare con facilità in tutte le figure! Quando poi a poco a poco la gioia della vita si desta in-
torno a te e tu senti l’esultante piacere umano dopo il lavoro, il timore e la speranza; l’ardito
grido del vignaiolo, allor che la ricchezza dell’autunno gonfia i suoi tini, la danza animata
del mietitore, dopo che ha appeso su alla trave la falce inoperosa; quando poi, più virile, il
nervo potente delle brame e dei dolori vive nel tuo pennello, quando tu hai abbastanza
anelato e sofferto, e abbastanza goduto, e sei sazio di bellezza terrena, e sei degno di riposare
nelle braccia della Dea, degno di sentire sul suo petto quel che rigenerò Ercole deificato,
allora accoglilo tu, bellezza celeste, tu mediatrice fra Dei e uomini, e più che Prometeo egli
conduca la beatitudine degli Dei sulla terra!

(1772)
Da Johann Wolfgang Goethe, Opere, Sansoni, Firenze, 1944, Vol. I., pp. 553-562.

Note

1 Allusione forse ad una recente malattia.
2 In un boschetto di faggi nelle vicinanze di Xstarsburgo il giovabe

Goethe aveva inciso sopra un albero il suo nome insieme a quello di
amici ed amiche.

3 Questa offerta del poeta rappresenta il suo proprio scritto; e quanto
consacra alla putrefazione sono le idee e i princìpi degli aridi esteti con-
temporanei.

4 Polemica contro l’Abate Marc-Antoine Lugier, autore di un Essai sur
l’architecture (Paris, 1753)

5 Parigi.
6 Allusione all’articolo «Gotico» nella Allgemeine Theorie der schönen Kün-

ste (Leipzig, 1778) di Sulzer.
7 Mamcano infatti al Duomo le torrette minori, che secondo il piano

di Ervino dovevano elevarsi sopra le scale a chiocciola.
8 La chiesa della Madeleine a Parigi, iniziata nel 1764, compiuta nel

1842.
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La demografia può essere sinteticamente definita come quella scienza che studia le po-
polazioni. In particolare, da un lato si può parlare di demografia nella sua accezione quan-
titativa nel senso di flussi, di numeri inerenti le movimentazioni in un dato periodo storico
(passato, presente o futuro) della popolazione (natalità, mortalità, immigrazione, previsioni,
ecc.); dall’altro, però, si può parlare anche di demografia nella sua accezione qualitativa (per
tale intendendosi lo studio della distribuzione di caratteri qualitativi – intellettuali, fisici,
sociali, ecc. – in seno ad una popolazione; studio, il quale si avvantaggia, in special modo,
delle conoscenze acquisite dalla genetica di popolazione).

Da parte sua, l’architettura si interfaccia con entrambe le accezioni della demografia. Per
comprendere appieno questi profili di contatto significativo occorre partire dalla etimologia
del termine architettura. Esso deriva dal latino architectus e dal greco ἀρχιτέκτων (pron. archi-
téktōn), che sta per ἀρχή (árche) e τέκτων (técton) che significa ingegnere, capo costruttore, primo
artefice o proprio architetto. Al riguardo, l’Enciclopedia Treccani definisce l’architettura come
«L’arte di formare, attraverso mezzi tecnicocostruttivi, spazî fruibili ai fini dei bisogni umani:
edifici, autostrade, ponti o altre opere di ingegneria, giardini e anche monumenti (obelischi,
colonne onorarie, ecc.), considerati nella loro funzione spaziale».

Più in particolare, è interessante la definizione che dell’architettura dà uno storico della
materia, Sigfried Giedion (1888-1968), professore a Harvard, che nel suo libro di riferi-
mento Spazio tempo e architettura, lo sviluppo di una nuova tradizione (trad. it. Hoepli, Milano
1954) risalente al 1941, definisce la stessa come «il prodotto di fattori di ogni genere, sociali,
economici, scientifici, tecnici, etnologici. Per quanto un’epoca cerchi di mascherarsi, la sua
vera natura trasparirà sempre attraverso la sua architettura».

Ecco allora i numerosi profili di contatto tra architettura e demografia: vi è una osmosi
continua tra popolazione e architettura, potendo forse dirsi che la architettura è funzione
della popolazione, nel senso che è la popolazione – ed, in particolare, il gusto che quella ha
in quel determinato periodo storico – a determinare le scelte costruttive e d’uso d’un dato
territorio.

Arcinoto è del resto il De architectura di Marco Vitruvio Pollione (ca 80-dopo 15 aC),
edito qualche anno prima della nascita di Cristo, forse scritto dall’autore per ingraziarsi
l’imperatore Augusto (63-27 aC-14 dC), in cui vengono gettate le basi dell’architettura vista
quale insieme di caratteristiche strutturali, funzionali ed estetiche (la triade firmitas, utilitas,
venustas). E quell’essenza del Bello sarà poi perseguita da parte di numerosi architetti e me-
cenati, arrivando con il Rinascimento alla compiuta teorizzazione della città ideale. Si pensi
alle città di Pienza e di Urbino. La prima, Pienza, fu un’opera commissionata dal papa
senese Pio II (1405-58-64) all’architetto Bernardo Rossellino (1409-64; architetto che pe-
raltro lavorò anche a Siena per la realizzazione del Palazzo delle Papesse, in Via di Città,
palazzo destinato alla sorella del papa). La seconda, Urbino, fu un’idea di Federico III da

[7]

METODO, Nr. 34 — Febbraio 2018

CINZIA BUCCIANTI

Architettura e demografia



Montefeltro (1422-44-82), Duca d’Urbino, grande mecenate che chiamò alla sua corte nu-
merosi architetti e artisti come Luciano Laurana (ca. 1420-79), Piero della Francesca
(1416/17-92), Francesco di Giorgio Martini (1439-1501), portando alla creazione di quella
splendida città-palazzo, così come la definì Baldassarre Castiglione (1478-1529).

Volendo procedere oltre, a mio avviso, l’architettura e demografia possono essere stu-
diate in senso diacronico e sincronico: da un lato, le architetture (e le popolazioni) nel
tempo; dall’altro le architetture (e le popolazioni) nello spazio.

E qui, allora, che da un lato si parla di architettura romanica, gotica, rinascimentale, fino
ad approdare al razionalismo novecentesco; e lo stesso può dirsi con riferimento alla po-
polazione. Dall’altro lato si parla dell’architettura nello spazio, a seconda del luogo in cui –
con influenza continentale, piuttosto che arabica e così via fino a poter trovare principi co-
muni. E lo stesso dicasi per quanto riguarda le popolazioni.

I contatti tra popolazione ed architettura sono estremamente interessanti: da un lato, in-
fatti, la popolazione attuale creerà la propria architettura, i propri edifici dandosi (o doven-
dosi dare) delle regole anche in materia di Bello; ma dall’altro la popolazione vivente adesso
dev’essere in continua simbiosi con l’architettura lasciata dal passato, essendovi anche una
serie di problematiche circa l’utilizzo di quei volumi e spazi che, progettati per una deter-
minata epoca storica, devono trovare una nuova attualizzazione. Siena ne costituisce l’esem-
pio paradigmatico: la popolazione attuale convive con una architettura passata medievale
(anche se, in gran parte, numerosi lavori sono databili alla seconda metà dell’Ottocento
con lo stile neogotico) e può oggi utilizzare (o, in alcuni casi, addirittura sfruttare) quella
architettura passata per fini di conservazione e/o profitto (un esempio su tutti, le case tra-
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sformate in musei). È dunque la Storia ed il tempo connesso alla Storia dell’umanità a per-
mettere l’evoluzione dell’architettura.

Ma c’è di più. Ogni tipologia di architettura è un’enorme fonte per il demografo e, più
in generale, per lo scienziato sociale. Facciamo qualche esempio. Il fatto che vi sia un edificio
di culto – e, quindi, un’architettura religiosa – permetterà di raggiungere interessanti risultati
in termini di dati sull’utilizzo, sui flussi, sulla storia che quel complesso ha avuto nel corso
della propria vita. Il fatto che venga ritrovato su un determinato territorio un certo reperto
(tramite, ad esempio, scavi) permetterà una ricostruzione ed uno sviluppo di ipotesi circa
la popolazione che in passato ha abitato quel determinato luogo (es. flussi di pellegrini,
flussi di turisti, natalità, mortalità, ecc.) gettando le basi alla ricerca storica e demografica.
E gli esempi potrebbero continuare.

Non si può negare, poi, che una particolare architettura può rappresentare un bene cul-
turale. Ecco, allora, la necessità della tutela, dell’imposizione di specifici vincoli atti a con-
formare l’utilizzo di quel determinato bene. In particolare, il patrimonio culturale è stato
tutelato in Italia fin prima della Italia unitaria del 1861, avendosi la tutela nei vari Stati preu-
nitari. Successivamente è stata Legge 1° giugno 1939, n. 1089, Tutela delle cose d’interesse
artistico o storico, o Legge Bottai e, infine,  il Decreto Legislativo 22 gennaio 2004, n. 42,
Codice dei beni culturali e del paesaggio, ai sensi dell’articolo 10 della legge 6 luglio 2002, n. 137, o De-
creto Urbani, con la abrogazione della normativa precedente e la emanazione del predetto
codice (Codice Urbani). Secondo l’Art. 10, sono sempre beni culturali e, quindi, bisognevoli
di protezione

le cose immobili e mobili appartenenti allo Stato, alle Regioni, agli altri enti pubblici territoriali,
nonché ad ogni altro ente ed istituto pubblico e a persone giuridiche private senza fine di lucro,
ivi compresi gli enti ecclesiastici civilmente riconosciuti, che presentano interesse artistico, storico,
archeologico o etnoantropologico.

Sono inoltre beni culturali altri tipi di documenti e raccolte nonché i beni posseduti da
privati se dichiarati tali dalle locali soprintendenze con apposita dichiarazione e non esclusi
esplicitamente mediante l’apposita procedura, mentre tale dichiarazione non è necessaria
per i beni prima elencati.

Nella protezione dei beni culturali un ruolo preminente assumono le Soprintendenze
che sono giuridicamente inquadrate quali uffici distaccati del Ministero dei beni e delle at-
tività culturali e del turismo. Sono articolate in Direzioni Regionali dalle quali dipendono
una serie di Soprintendenze intraprovinciali1. In particolare, ai nostri fini, tra le varie com-
petenze di cui le Soprintendenze sono dotate per legge, non possiamo fare a meno di ri-
cordare quelle di: 1) autorizzare l’esecuzione di opere e lavori di qualunque genere sui beni
culturali (es. su bene notificato ai sensi del decreto legislativo 42/2004); 2) disporre l’occu-
pazione temporanea di immobili per l’esecuzione di ricerche archeologiche o di opere di-
rette al ritrovamento di beni culturali (molto importante in quanto è proprio da tali ricerche
che possiamo comprendere usi, costumi di popolazioni passate); 3) istruire e proporre alla
direzione generale centrale competente l’esercizio del diritto di prelazione; 4) istruire e pro-
porre i provvedimenti di verifica dell’interesse culturale.
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In più, nel testo del Codice Urbani sono peraltro previste anche delle limitazioni a quella
libertà, connaturata allo Stato liberale di diritto, in cui generalmente le transazioni ed i con-
tratti fra privati sono liberi. Limitazione che si giustifica in relazione all’interesse superiore
protetto, l’interesse alla protezione, conservazione, pubblica fruizione del bene culturale.
È infatti previsto – anche se rimane il più delle volte una mera enunciazione di principio,
attesa la scarsità di risorse economiche dello Stato – che nelle alienazioni a qualunque titolo
(dunque sia a titolo oneroso come le vendite o a titolo gratuito come le donazioni) di beni
immobili notificati, occorra una previa denuntiatio alla amministrazione affinché essa possa
comperare l’immobile in oggetto. Infatti il Codice Urbani attribuisce al Ministero, alle Re-
gioni o ad altro ente pubblico territoriale interessato, la facoltà di esercitare il diritto di pre-
lazione in ordine ai beni culturali alienati (Art. 60), prevedendo all’Art. 59 che «[g]li atti che
trasferiscono, in tutto o in parte, a qualsiasi titolo, la proprietà o la detenzione di beni cul-
turali sono denunciati al Ministero» (co. 1) entro il termine di 30 giorni (co. 2).

Infine, ulteriore elemento è rappresentato dalla possibilità che l’opera di forze diverse
(naturali e/o dell’uomo) possano andare ad intaccare, danneggiare, distruggere opere d’arte
o beni culturali. Da un lato, vi è sicuramente tutto il filone rappresentato dal trafugamento
delle opere d’arte; dall’altro la protezione dei beni nel caso di conflitti armati.

Sarà sicuramente a tutti noto che nell’antichità si parlava delle cosiddette sette meraviglie
del mondo antico2. Ecco che al riguardo si sono sviluppati i Convenzione e Regolamento sulla
Protezione dei beni culturali in caso di conflitto armato (L’Aja,14 maggio 1954): essi iden-
tificano una serie di beni culturali materiali come, ad esempio, quelli mobili o immobili, di
grande importanza per il patrimonio culturale dei popoli, come i monumenti architettonici,
di arte o di storia, religiosi o laici; i siti archeologici; i complessi di costruzioni che, nel loro
insieme, offrono un interesse storico o artistico; le opere d’arte; i manoscritti, libri e altri
oggetti d’interesse artistico, storico o archeologico; nonché le collezioni scientifiche e le
collezioni importanti di libri o di archivi o di riproduzioni dei beni sopra definiti.

Note

1 Ad esempio, alla Direzione regionale per i beni culturali e paesaggistici della Toscana dipendono, la
Soprintendenze: Archivistica e Bibliografica della Toscana; Archeologia, Belle Arti e Paesaggio per le pro-
vince di Firenze e le province di Pistoia e Prato; ABAP per le province di Firenze e le province di Pistoia
e Prato; ABAP per le province di Pisa e Livorno; ABAP per le province di Siena, Grosseto e Arezzo.

2 Il Colosso di Rodi in Grecia; il faro di Alessandria d’Egitto; la piramide di Cheope a Giza; la statua di
Zeus a Olimpia; il tempio di Artemide a Efeso; il Mausoleo di Alicarnasso; i giardini pensili di Babilonia.
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Non è un caso che il viaggio de The Pink Floyd Exhibition: Their Mortal Remains, dopo
l’inaugurazione dello scorso anno al Victoria & Albert di Londra, si poserà a Roma, al Museo
d’Arte Contemporanea MACRO (dal 19 gennaio al 29 Aprile 2018). Perché l’exhibition che
celebra una delle più complesse esperienze della cultura popolare del Novecento (i Pink
Floyd) è qualcosa di più, e di diverso, da un omaggio alla memoria, ad uso dei fan soprav-
vissuti. È principalmente un esperimento innovativo di fruizione della creatività, in grado
di creare un modello per quello che verrà, in ambito museale. Per prima cosa, il percorso
espositivo è una narrazione compiuta e non un banale assemblaggio di memorabilia; secon-
dariamente, e coerentemente, i suoi contenitori (Londra e poi Roma e poi chissà) non sono
scatole da riempire ma divengono – come nell’attuale exhibition dell’artista Sophie Calle al
Musée de la Chasse et de la Nature a Parigi – parte stessa dell’esperienza di visita, dialogando
costantemente con i contenuti. Come nelle cinque pelli (corpo, abiti, casa, città, mondo)
dell’artista dei sogni e delle utopie, l’austriaco Friedensreich Hundertwasser (1928-2000),
contenuti e contenitori resteranno e tra-
sudano insieme.

Perché fare nuovamente visita a Roma
ai Mortal Remains dei Pink Floyd? Lo rac-
conto in questo estratto della mia recen-
sione (Domenicale de «Il Sole-24 Ore», 11
giugno 2017). Però prima vorrei provare
a dare una risposta ad una domanda che
mi pongo, da quando ero un adolescente
a caccia di innovazioni musicali: di quale
sostanza sono fatti i Pink Floyd? La do-
manda è in qualche modo filosofica, cioè
parte da ciò che precede il “fenomeno”
Floyd, già raccontato da illustri osserva-
tori, in primis dalla saggista e songwriter Ni-
cholas Schaffner (1953-91), in quello che
è il volume di riferimento sul “fenomeno
Pink Floyd”, Lo scrigno dei segreti. L’odissea
dei Pink Floyd (in Italia per Arcana editore,
2012), epica sociale della band, ma anche
dal nostro Franco Fabbri ne L’ ascolto
tabù. Le musiche nello scontro globale (Il Sag-
giatore, 2005), che si posa su questioni di
metodo più prettamente musicologiche.
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Ho fotografato quella che, nella mia lettura, è la rappresentazione perfetta
dei Mortal Remains del rock. Una rosa quasi immateriale, sostenuta

da una mano nell’atto di indicare il dito medio (tranciato).
Il fiore nasce da questa cesura. L’oltraggio e l’amore. Il rock e quello

che ne resta. Tout mon amor (l’autore è l’artista francese Samuel Rousseau)



Cosa hanno rappresentato i Pink Floyd lo possiamo evocare con la lettura di 75 Years of
Capitol Records (a cura di Reuel Golden e Barney Hoskyns), grande affresco visivo sui quin-
dici lustri della storica etichetta Capitol, pubblicato da Taschen nel 2016, che ci racconta
quanto la musica popolare del Novecento sia fatta primariamente di icone (immagini) e di
suono. L’equivoco della centralità della parola nel rock non tiene conto di un elemento: la
poesia, nel rock, coincide con la sua esperienza, in primis iconica. E dunque, di quale sostanza
stiamo parlando? Ne La Société du Spectacle, Guy Debord (1931-94) rappresentava nel 1967
lo spettacolo come forma e sostanza della nostra società:

lo spettacolo si presenta allo stesso tempo come la società stessa, come una parte della società e
come strumento di unificazione. [...] esso è espressamente il settore che comprende ogni sguardo e
tutte le coscienze1.

Ecco, i Pink Floyd, che come tutti i veri rivoluzionari non volevano fare (a priori) la ri-
voluzione, hanno incarnato, prima ancora di rappresentarla, questa visione. I Pink Floyd
(il brand fu una trovata del primo sacerdote del gruppo, Syd Barrett [1946-2006], dal nome
di due cantanti e chitarristi blues, Pink Anderson [1900-74] e Floyd Council [1911-76])
sono stati il primo gruppo musicale crossdisciplinare del rock, incrociando i generi musicali
popolari (innanzitutto il folk e il blues) e non (il gioco serio con la letteratura musicale ro-
mantica e del Novecento storico), le culture allora minoritarie (psichedelia, beat, punk, power
flower), il cinema (un doppio passaggio mancato con Kubrick e poi The Wall), il design, l’il-
lustrazione, la letteratura. Hanno potuto far ciò avendo davanti l’autostrada della storia an-
cora libera. Cosa che ha consentito loro e ad altre attuali icone del rock (dai Beatles, agli
Stones, a Dylan) di riscrivere l’epica popolare del Novecento.

Quasi una nuova cosmogonia che è stata la prima e unica narrazione anglo-americana
della Storia (ma sempre esotericamente e più o meno consapevolmente debitrice a quella
greco-classica) e lo hanno fatto da cantori e da protagonisti, al centro del Secolo Breve.
inaugurando (più di quanto fecero insieme e prima di loro i Beatles) l’archetipo del rock
nella sua formazione ortodossa basso-chitarra-voce-tastiere-batteria, hanno principalmente for-
nito al nostro precario immaginario la più efficace forma (e dunque sostanza) all’aulòs della
musica popolare; l’aulòs grego, che – ci ricorda postumamente Max Weber (1864-1920) nel
1921 – essere stato «originariamente lo strumento della Madre degli dèi, più tardi quello di
Dioniso» era strumento efficace per «complessi di tipiche formule di tono che venivano
usate al servizio di alcuni dèi o contro certi dèmoni o in determinate occasioni solenni»2.

La musica curava, o serviva il culto. Quando aveva due canne d’avorio e non una sola,
generando armonia e non solo melodia, prendeva il nome di διαυλός, diaulòs. Devil.

Da decenni gruppi di fan (dall’una e dall’altra parte) entrano nella carne di opere come
Pigs on the Wing per estrarne gli hidden messages diabiolici. Che non hanno a che fare neces-
sariamente con il male, ma con quella materia oscura di cui sono fatte la musica, la società
e la vita. E ascoltare i Pink Floyd (e pochi altri sacerdoti del suono con loro, da Bach a
Dylan) non è un esercizio esente da rischi, ma un apprentissage esistenziale. E alla fine, il
vero messaggio dei Pink Floyd non si cela in strampalate interpretazioni esoteriche dei loro
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testi, ma nel suono e nell’intenzione della loro musica. Ascoltarla non ci rende né migliori,
né peggiori, ma forse ci avvicina un poco a riti che conosciamo senza riconoscerli (è una
musica che cura e che ci dà l’illusione di prossimità con il sacro), permettendoci di far la
pace con i nostri demoni.

Non tutte le salme hanno il privilegio di diventare reliquie, ma può succedere di tutto,
when pigs fly. Loro sono i Pink Floyd (Barrett e Richard Wright [1946-2008] non ci sono
più) e Their Mortal Remains, le loro spoglie, sono ora magnificamente esposte nelle luminose
sale del londinese Victoria and Albert Museum (che già aveva celebrato, con oltre trecento
memorabilia, David Bowie [1947-2016]), nella omonima Pink Floyd Exhibition (13 maggio-1°
ottobre 2017) –successivamente, potrà diventare un evento nomade globale.

Ci sono voluti quarant’anni, per dar luce al lato oscuro della luna; oppure, se vogliamo
cambiare d’angolo, per mandare in ombra quello visibile. E, dopo trentanove anni, cade fi-
nalmente anche l’ultimo mattoncino del minaccioso muro eretto dai cattivi maestri dell’an-
cien régime, contro cui all’epoca si ribellarono gli studenti della londinese Islington Green School.
Perché ora l’Accademia accoglie, premia e celebra il sentimento di ribellione e di alienazione
che da cinquantatré anni è il motore della musica e dell’arte dei Pink Floyd.

La band che con gli album The Dark Side of  the Moon (secondo album più ascoltato di
sempre), Animals (40° anniversario per il maiale volante sulle ciminiere della Battersea Power
Station) e soprattutto The Wall (il trionfo dell’Era Waters, l’album che ha maggiormente se-
gnato l’immaginario globale), ha frequentato con grande successo, sorreggendoli per noi,
i quattro pilastri del rock: The Wall è un concept album, un’Opera rock, un’alleanza di linguaggi
e discipline (musica, cinema, illustrazione, psicologia e sociologia); infine, ha codificato la
liturgia sonora del rock (più del cantico perfetto dei Beatles, della voce di Dylan, dell’onda
d’urto degli Stones): con i Pink Floyd, la musica rock diventa musica classica. Il diavolo
della rivoluzione non sta nel dettaglio (la musica progressive o psichedelica), ma nella per-
cezione offerta ai mortali: con la band britannica il rock assume la terza dimensione e diventa
sound design, enterteinment concettuale.

Si potrebbe riempire quasi un continente, con gli adolescenti che hanno cercato di ri-
produrre, nota per nota, canzoni come Breathe (’73), Shine on you crazy diamond (’75), Nobody
home (’79, dal cui testo è tratto il titolo dell’exhibition londinese). Le canzoni dei Pink Floyd
(non quelle dei Beatles, di Dylan, degli Stones) si riproducevano, religiosamente, da uno
spartito, per rivivere quell’epopea elettrica sempre nutrita dal cordone ombelicale del jack.
Varcata l’austera soglia del V&A, ci si imbarca in una esperienza immersiva negli oggetti,
nei suoni, nelle immagini che hanno reso i Pink Floyd un fenomeno pop globale, dalle ma-
schere originali degli studenti nel video di Another Brick in The Wall alle riproduzioni del ce-
lebre muro e dei pupazzi giganti (i cattivi maestri) della saga, a cimeli vari di psichedelica
memoria.

The graphic identity of  Pink Floyd raccoglie le memorabilia della band dal 1967 ad oggi; covers,
album artworks, affiches e tutto ciò che, sulla carta, ha segnato e disegnato l’epopea rock, le
sue trasgressioni, le sue invenzioni e, persino, le sue sconfitte. A Londra l’arte è una cosa
seria, e dunque si è invitati a giocare: al pubblico è consentito vedere, toccare e imparare,
con workshop (costruire un sintetizzatore), lectures e descrittive talks sul design dei Pink Floyd.
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Questa non è solo una retrospettiva (le mostre sul rock sono veglie funebri), ma l’epifania
di un sentimento comune verso l’arte dei prossimi decenni: sopravvive solo ciò che è vissuto
davvero la prima volta. Il successo, l’eccesso e, dietro, l’ombra della maledizione esistenziale
(che colpì da subito il geniale e mai prevenuto Syd Barrett) è un cocktail richiesto, che ben
si adatta ad ogni stagione. Questa celebrazione ha luogo nel tempio che meglio rappresenta
la sintesi tra la tradizione e la sperimentazione, tra l’arte e la cultura del vecchio e dei nuovi,
incerti mondi. Nessun artista è più al si-
curo, perché i miracoli arrivano quando
si sbircia oltre i muri e i comodi giardini,
compresa questa oasi di cultura tra il di-
stretto diplomatico di Belgravia e il
grande parco urbano frequentato da lon-
dinesi, turisti e i nuovi residenti russi.
V&A è una sorta di holding, amministra
altri cinque musei, tra cui il Bethnal Green
Museum of  Childhood, piccolo gioiello
esperienziale per l’infanzia. Per la cro-
naca, i ventitré studenti del coro del Muro alcuni anni fa si ribellarono ai maestri, quelli
buoni, ma in nome del diritto d’autore; ed ora, mentre il celebre maiale volante continua a
galleggiare sopra le nostre teste (all’ingresso del Museo), quegli adolescenti, dopo essere
passati dal tritacarne («We don’t need no education»), giustamente hanno rivendicato al-
meno il tintinnio della moneta percepita dalla rivoluzionaria macchina produttiva musicale;
con il senno di poi, quella carne probabilmente avrebbero desiderato produrla, o quanto-
meno mangiarla.

Note

1 «Le spectacle se présente à la fois comme la société même, comme une partie de la société, et comme
instrument d’unification. [...] il est expressément le secteur qui concentre tout regard et toute conscience», in
Guy Debord, La Société du Spectacle, Gallimard, Paris, 1967, p. 3 (traduzione di R.P.)

2 «[...] ist ursprünglich das Instrument der Göttermutter, später das des Dionysos. [...] welche im Dienste
bestimmter Götter oder gegen bestimmte Dämonen oder zu bestimmten feierlichen Gelegenheiten ver-
wendet wurden» in Max Weber, Die rationalen und soziologischen Grundlagen der Musik, DMV-Drei Masker
Verlag, München, 1921, pp. 30-31 (traduzione di R.P.).
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La popolarità crescente, in tempi recenti, di racconti distopici non solo su carta, ma
anche su piccolo e grande schermo, è rivelatrice della necessità di denuncia umana di una
realtà vicina all’istinto ferino della nostra specie e lontana dalle convenzioni sociali che
l’uomo stesso ha istituito. 

La serie tv The Handmaid’s Tale, tratta dall’omonimo romanzo di Margaret Atwood, è
proiezione concreta della precedente affermazione. L’ambientazione temporale ricostruita,
infatti, non è caratterizzata da un’evoluzione tecnologica tale da far pensare che le vicende
raccontino di un futuro molto distante. La distopia è quindi vicina a chi osserva da spetta-
tore, nascosta tra le rughe di buonismo della comunità, dipinta dai colori vivaci di una farsa
di cui si è consciamente consapevoli. Territorio sul quale si svolgono le vicende è quello
degli Stati Uniti d’America, che si riconfermeranno, inevitabilmente, simbolo di libertà
d’azione e d’espressione al termine delle stagioni, nel pieno rispetto dell’obbligatorio happy
end (quanto meno morale) americano.

Però cosa ha indotto, allora, la civiltà umana ad abbandonare una situazione ritenuta idil-
liaca, come quella odierna, per abbracciare un clima repressivo e una struttura piramidale
della società categorica e per nulla celata? La Repubblica di Gilead1 conferisce alla donna
non un ruolo di sottoposta rispetto all’uomo, come un’analisi superficiale potrebbe indurre
a ritenere, ma un riconoscimento di questa come detentrice di una ricchezza esclusivamente
femminile: la fertilità. In base ad essa si viene classificate e guidate verso il proprio destino:
cupo, ma certo. La sicurezza, che oggi è un desiderio ardito, a Gilead è un dato di fatto: si
può ancora parlare di distopia?

Quattro sono i possibili ruoli che ciascuna donna è designata a rivestire: a ciascun ruolo,
corrisponde uno scopo. Una semplicità sconcertante, che racchiude ossimoricamente con-
forto e repressione. La prima classe, quella baciata dal potere, è quella delle Mogli, sposate
a chi contribuisce a governare la società, che si occupano della gestione della casa e della
famiglia. Esse sono aiutate dalle Marte, le domestiche. E, infine, v’è la figura più discussa,
quella dell’Ancella. La stessa Difred, algida protagonista, è una di esse. Le Ancelle sono
coloro che posseggono il dono della fertilità, in un mondo che s’è troppo allontanato dalla
Natura perché tutte le donne potessero conservarla. Sono in poche in grado di concepire
e ciò le rende puro e prezioso strumento, pur se non nella totalità del loro corpo: possono
essere deturpate, picchiate, ferite, perché non tutte le membra sono necessarie per giacere
biblicamente. Ciascuna di esse è destinata, con il proprio padrone, a procreare una creatura
che sarà figlia della Moglie della casa d’appartenenza. Un sorriso amaro e disincantato viene
regalato dal rito atto al concepimento: la Moglie e l’Ancella sono coprotagoniste, insieme
al capofamiglia. Alla prima spetta mostrare il volto al marito, alla seconda un ruolo mera-
mente biologico. Ma non è questa configurazione apparente a definire l’effettiva importanza
di ciascuna delle due donne. Tale situazione è un tentativo ipocritamente galante di coprire
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l’inutilità delle
Mogli, giustifi-
cando così for-
malmente il
legame matrimo-
niale. La serie
cade, infatti, nella
banalità con l’av-
vicinamento del
Comandante2 a
Difred, incapace
di scorgere in lei
un semplice
mezzo del go-
verno.

Altro ruolo
non marginale in
sede d’analisi, è

quello delle Zie: a loro spetta il compito di istruire le Ancelle, sin dal momento in cui ven-
gono strappate alla libertà, che assume però i connotati di un mondo selvaggio, a confronto
con quello dal ritmo robotico e impeccabilmente cadenzato di Gilead. Le Zie non appaiono
figure esclusivamente romanzate: il loro lavoro è quello d’essere essenzialmente madri ed
educare le proprie figlie a comportamenti che gli uomini non possono insegnare, mostrando
talvolta debolezza, agli occhi del regime autoritario, nel compatire Ancelle punite per ina-
dempienza. Il sentimento della maternità emerge dirompente come tema centrale e al con-
tempo è abilmente tenuto all’ombra per gli occhi meno attenti: la Moglie brama un figlio
che non può partorire, proteggendo visceralmente l’Ancella che ne è contenitore; l’Ancella
ama quello stesso figlio gelosamente, detestando la Moglie; la Zia ama l’Ancella poiché è
la prima a preparare la seconda alla Vita, ruolo che compete esclusivamente a una madre.
In questo quadro morboso, risulta lieve e scontato il rapporto genitrice-figlia più evidente,
ovvero quello di Difred e della figlia legittima, nata in un mondo ancora libero, da cui è
stata separata.

Poche parole sono state sinora spese per le figure maschili, che tutto dominano istituzio-
nalmente, tutto determinano, ma offrono una blanda gamma emotiva. Maschile è l’idea di
poter differenziare le donne a seconda del proprio compito, dimenticando per naturale in-
comprensione che esse posseggono lo stesso istinto, che non solo le eguaglia, ma le induce
ad alleanze e inimicizie che spesso hanno lo stesso significato, a causa di opportunismo e
diffidenza. Persino gli Occhi, le spie del governo che verificano la presenza di ribelli, si ri-
velano semplicemente un accessorio scontato del regime oppressivo di Gilead. All’uomo,
anzi, è riservata ridicolizzazione: il Comandante, padrone di Difred, che possiede autorità e
influenza politica, non può biologicamente aver figli. In una società in cui la procreazione
è indiscutibile fondamento, egli si rivela dunque inutile. Non solo, della sua inutilità è anche
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vittima: sarà la Moglie a convincere Difred a concepire con un uomo di grado inferiore, alle
spalle del marito. Questo è un esempio della scelta magistrale di non utilizzare mai le parole,
ma semplicemente lo svolgersi degli eventi, per inviare sottilmente i messaggi più forti.

Elegante e d’impatto è anche la scelta dei colori utilizzati: i toni sono freddi, cupi ed es-
senziali nell’insieme dell’opera, fatta eccezione per la divisa delle Ancelle, tinta di rosso vivo
e richiamante il sangue, il peccato biblico, il parto come scopo dell’esistenza femminile. Il
verde scuro indossato dalle Mogli, a confronto, risulta raffinato ma poco attraente, mentre
il grigio destinato alle Marte assume carattere insignificante. Ogni dettaglio ricorda, dunque,
allo spettatore, che non v’è alcuna ambiguità di definizione nella costruzione formale dei
ruoli. E, abbandonato l’abito, si diviene ribelli, scarti, privi di collocazione e identità. 

Un’ulteriore nota di apprezzamento va data alla caratterizzazione della protagonista, che
non si presenta come un’eroina con le idee miracolosamente chiare e differenti da quelle dei
governanti di Gilead, ma come una donna ragionevolmente rassegnata e impaurita da un’or-
ganizzazione riconosciuta da tutti, eccessivamente stabile per poter essere affrontata. Trova
conforto in chi è più forte di lei: nel Comandante, quando la tratta come una donna nella
sua interezza, nell’Occhio Nick Blaine, con cui condivide forse un sentimento e con Diglen,
l’Ancella ribelle che cerca la complicità di Difred. Questi tre personaggi, a prescindere dalla
loro classificazione biologica, ricoprono, per la protagonista, il ruolo maschile in una coppia
in cui lei costituisce volontariamente l’elemento femminile e bisognoso di protezione.

The Handmaid’s Tale non è il racconto di un’Ancella sottomessa, ma di una donna, che
scorge rassicurazione nella mancanza non di diritti, ma della possibilità, piacevole ma one-
rosa, di scegliere come agire, pensare, usare se stessa. Una realtà che affascina e terrorizza,
che esiste nella natura barbara ma che la diplomazia nasconde, che forse scorgiamo accanto
a noi ma ci spaventa denudarla delle moderne schermaglie politiche.

Note

1 La Repubblica di Gilead è il regime oppressivo che, nella serie televisiva, sorge sul territorio oggi oc-
cupato dagli Stati Uniti d’America.

2 Padrone di Difred, a cui ella deve dare progenie. Il Comandante ha per nome Fred Waterford, quindi
l’Ancella è di Fred, ossia Difred.
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Il tentativo d’illustrare la storia dell’arte è generalmente posto in uno stretto significato
didascalico. Presentare ai lettori alcune tipologie non note al grande pubblico, ma più che
altro osteggiate nel nostro Paese sia per ragioni storiche, politiche, che indifferenza dei più.

La pittura umanistica del Nord protestante, è stata in gran parte non diffusa massiva-
mente nel nostro Paese a causa già dei dettami della Controriforma, preferendo in 450 anni
dare spazio al Rinascimento (di ispirazione e favore cattolico) e a successive correnti arti-
stiche, con una vera e propria opera di boicottaggio e censura. Vi porterò un esempio per-
sonale a sostegno. Dell’esistenza di Albrecht Dürer (1471-1528), non solo come ‘volgare’
incisore, ma sommo pittore, ad esempio, seppi per la prima volta da mio padre, e mai a
scuola in varie disamine in argomento.

Il Medioevo germano-gotico si concluse non come in Italia, ove sbocciò la finezza della
leggiadria rinascimentale, bensì col sorgere dell’umanesimo individualista, la presenza di
una borghesia diffusa e la centralità della persona. L’umanista tedesco è un uomo pratico
e Dürer, Cranach, Grünewald, Grien e Holbein il Giovane sono gli antesignani di Kant,
Fichte, Hegel, Marx, Nietzsche. Gli artisti tedeschi parteciparono pienamente alla profonda
crisi spirituale d’inizio Cinquecento che dividerà l’Europa a metà. Luterò condannò il culto
verso le immagini della divinità, però manifestò un’attitudine cauta, ammettendo in alcuni
casi l’utilità delle raffigurazioni devozionali. Dalla pittura si passerà alla musica da organo,
col solo Cranach a rappresentare le arti figurative.

Lucas Cranach il Vecchio (1472-1553), è il massimo pittore del periodo della Riforma.
Più popolare del suo contemporaneo Dürer, è stato Cranach presumibilmente ad aver eser-
citato un’influenza duratura sul mondo dell’immaginario tedesco. Le iniziali rappresenta-
zioni del paesaggio sono state pionieristiche, hanno ispirato antichi temi religiosi con una
nuova vitalità, oltre ad inventare tipologie pittoriche d’avanguardia per la fede riformata, e
incorporanti la caratterizzazione psicologica nella rappresentazione pittorica, al di là della
resa ‘fotografica’. I ritratti di Martin Lutero, Federico il Saggio, Filippo Melantone e altri
hanno plasmato l’idea stessa di tali personaggi sino ai giorni nostri. Un’altra sua particolarità
erano i dipinti su temi squisitamente erotici. In essi egli ha creato un ideale senza tempo di
bellezza femminile che poi fu fonte ispirativa di artisti quali Pablo Picasso e Alberto Gia-
cometti agli inizi del sec. XX. Qui il discorso è sulla concezione del nudo da parte del uma-
nesimo tedesco, concentratosi nella Città Libera di Norimberga, a cavallo fra Quattrocento
e Cinquecento. I nudi di Cranach erano di una sensualità inquieta, poiché lontani dalla pro-
porzionalità italiana, quest’ultima plasmata dalla concezione armonica e neoplatonica del-
l’ideale estetico, a cui sui contrapponeva il sentire oltralpe di ricerca oggettiva e concreta
sulle forme reali del corpo.

Perché Cranach ha avuto tanto successo? Da un lato egli si distingueva per l’alta qualità
delle sue opere. Era un ritrattista sublime e autore di invenzioni pittoriche, fossero scene
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di caccia, quadri religiosi o d’amore. D’altro canto, la sua qualità si fondava nella certezza
con cui puntava l’attenzione su mecenati di spessore, raggiungendo committenti anche tra
gli aderenti alla fede cattolica, mentre al contempo si faceva spazio per diventare il pittore
per eccellenza della Riforma. In specie dopo il 1528 a causa della morte di Dürer, di Mat-
thias Grünewald (n. 1475/80), della partenza di Hans Holbein il Giovane (1497/8-1543)
per l’Inghilterra, e la messa in ombra a Strasburgo di Hans Baldung Grien (ca. 1484/5-
1545). Da un punto di vista critico, la sua attività pareva addirittura dovere la propria esi-
stenza unicamente per questa diversificazione di generi, la quale superava e oltrepassava il
senso stesso dell’arte visiva.

Le entrate di Cranach, a parte la pittura, derivavano dall’unica farmacia di Wittenberg,
da una mescita di vini, nonché – per un po’ di tempo – da una quota partecipativa in una
tipografia. Le capacità imprenditoriali di Cranach costituiscono un ulteriore aspetto che lo
rendono ancor più originale tra i suoi colleghi. Sappiamo molto sul pittore tedesco più pro-
lifico della prima età moderna – ma non tutto. È certo sia originario di Kronach in Franconia
(si fece chiamare Cranach, per tale ragione); suo padre era pure un pittore. Però dove abbia
imparato la sua professione, e dove lo conducessero i suoi viaggi di operaio specializzato,
sono questioni tuttora profondamente avvolte nel mistero. In ogni caso, poco dopo il 1500,
trentenne giunse in vista di Vienna con opere fenomenali che combinavano unitamente in-
ventiva, verve pittorica e tecnica meticolosa. Fu attivo nei circoli umanisti come artista capace
di dipingere il pathos dei personaggi, ritratti in paesaggi carichi d’atmosfera. Lavori effettuati
in una maniera che presto sarebbe essere stata adottata dai pittori della Scuola del Danubio.

Altre opere del suo primo periodo viennese sono anch’esse caratterizzate da una frenetica
volontà espressiva in cui forma e colore reciprocamente migliorano l’una l’altro. A tale fase
seguì nel 1505 una mossa decisiva per la carriera: l’impiego presso l’Elettore. Il principe
Federico il Saggio nominò Cranach pittore di corte. Egli mantenne l’incarico a vita, anche
sotto i successori. Solo un piccolo numero di opere è rimasto dai primi anni di pittore del
principe, però lo stile di Cranach cambiò radicalmente. Il suo studio sull’opera di Dürer e
le influenze italiane e fiamminghe, lasciarono il segno e rivelarono un artista alla ricerca del
proprio stile. Cranach si stabilì subitò a Wittenberg, diventando amico di Lutero, e orga-
nizzò un laboratorio che ben presto condusse il mercato di pale d’altare e dipinti nella parte
orientale dell’impero. Il sigillo del serpente – la figura sullo scudo dello stemma assegnatogli
dall’Elettore – fu da lui usato come firma, diventando il marchio di fabbrica.

Cranach fornì i propri datori di lavoro con decorazioni per feste, arredamenti di stanze,
dipinti su muri, panni, tessuti ecc., la maggior parte dei quali sono andati perduti. Eppure
le condizioni in cui lavorò erano tutt’altro che favorevoli: il tesoro imperiale quasi sempre
vuoto, la Riforma, la caccia alle streghe, la guerra dei contadini (1524-26) e l’iconoclastia
indussero molti colleghi dell’artista, quali il predetto Holbein, a recarsi all’estero.

Che Cranach fosse il ‘pittore della Riforma’ è incontestabile – i ritratti di Lutero e la mo-
glie Katharina von Bora erano prodotti in serie nel laboratorio dell’artista e utilizzati dal ri-
formatore nell’ambito di una campagna di divulgazione vera e propria. In più egli apportò
un contributo decisivo allo sviluppo di temi pittorici genuinamente protestanti, propagati
dalla dottrina evangelica e in grado di sopravvivere alla diffusa iconoclastia del mondo ru-
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rale1. Nonostante ciò egli restò a piena dispo-
sizione della clientela cattolica. Il suo labora-
torio produsse un gran numero d’immagini
della Vergine, di cui molte continuano ad es-
sere venerate come icone miracolose sino ad
oggi. Egli non soltanto fornì al Card. Alberto
di Brandeburgo – Principe Elettore e nemico
di Lutero - i disegni per gli arredi sacri più im-
portanti, ma pure, e ripetutamente, i ritratti che
mostrano il cardinale nel ruolo di San Giro-
lamo, padre della Chiesa. Tuttavia, il talento
inesauribile di Cranach per l’innovazione pit-
torica è evidente specie nei numerosi temi pro-
fani e mitologici da lui trattati. Venere con o
senza Amore, Lucrezia, le Tre Grazie, l’Età
dell’Argento, l’Età del’Oro, il Giudizio di Pa-
ride, le Fatiche di Ercole, ecc. erano riprodotti
attraverso un alto numero di varianti: la rap-
presentazione del nudo espressa in diversi
ruoli. A differenza di Dürer, i nudi di Cranach
non si basano su studi accurati di proporzioni
umane. Al contrario Cranach manifestò un
tipo elegante idealizzato con grazia, ordinata
e pudica per nulla italiano. Cranach continuò
a usare il pennello ben avanti negli anni e coinvolse i suoi figli Hans (ca. 1513-37) e Lucas
il Giovane (1515-86) nelle attività di laboratorio. Essi restarono in principio legati allo stile
paterno, ed è solo Lucas il Giovane che diventò una personalità indipendente d’artista.

Nota

1 «Apparecchiarono rivolta, rapinarono e saccheggiarono con empietà castelli e conventi che non ap-
partenevano a loro, perciò meritarono, ma doppiamente, la morte del corpo e dell’anima come ladroni
pubblici e assassini da strada. Chiunque possa essere accusato di sedizione è già sotto interdizione papale,
cosicché chi per primo voglia ucciderlo agisce molto rettamente: contro chiunque sia sedizioso in modo
manifesto ogni uomo è a un tempo giudice e carnefice, giusto come, divampando un incendio, migliore è
colui che per primo lo spegne. La sedizione infatti non è solo malvagia criminosità, bensì un gran fuoco
che incendia e devasta un paese; perciò essa porta con sé strage e sangue, molti rende vedove e orfani e
tutto distrugge come la più tremenda delle piaghe. Per la qual cosa chiunque lo può deve colpire, scannare,
massacrare in pubblico o in segreto, ponendo mente che nulla può esistere di più velenoso, nocivo e dia-
bolico d’un sedizioso, giusto come si deve accoppare un cane arrabbiato, perché, se non lo ammazzi, esso
ammazzerà te e con te tutto un paese» (Martin Lutero, Contro le empie e scellerate bande dei contadini, maggio
1525 (in https://nowxhere.wordpress.com/2015/09/29/lutero-contro-le-empie-e-scellerate-bande-dei-
contadini/).
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Tutto per l’Italia cui il sole indora coi suoi
più dolci raggi! Tutto per l’Italia in cui presto
saremo tutti eguali, tutti fratelli! Tutto per l’Ita-
lia alla quale applaudiamo nei suoi trionfi ed in
soccorso della quale noi giuriamo di correre
ogni volta che si minaccia la sua libertà e la sua
indipendenza, per la quale sapremo il nostro
sangue versare, sapremo morire!

«Siam pronti alla morte se Italia
chiamò!», declamava l’inno di Mameli nel
1849; l’aveva preceduto questa esortazione
di Mario Tedeschi, rabbino e docente
presso la comunità israelitica di Saluzzo,
fatta nel discorso dedicato il 22 febbraio
1848 a Carlo Alberto, il cui Statuto sarebbe
stato in materia di libertà religiosa ancor più
avanzato del Toleranz edikt austriaco1. Nel
1917, per la ricorrenza del centenario della
nascita di Tedeschi, «Il Vessillo Israelitico»
ristampò quel discorso: era l’annus horribilis
di Caporetto e quelle parole risuonarono quasi come riferite al momento tragico attraversato
dall’Italia, riscoprendo in esse un messaggio di fede e di incitamento per respingere gli in-
vasori austriaci.

L’impegno patriottico di Tedeschi non si esaurì con quella esortazione del 1848. Dieci
anni dopo, nel 1858, ebbe la cattedra rabbinica a Trieste, dove fu detto ‘il rabbino di Cavour’,
adoperandosi per conciliare identità ebraica ed italianità; il conte conosceva le sue disposi-
zioni ideali e aveva insistito perché accettasse il nuovo incarico a Trieste, vincendo la sua
riluttanza a trasferirsi e ottenendo dal governo austriaco l’esenzione dall’obbligo di assumere
la cittadinanza austriaca2. E tra le comunità ebraiche d’Italia, quella di Trieste si distinse per
il suo impegno di patriottismo italiano, offrendo un rilevante contributo alla causa irreden-
tistica e poi alla Grande Guerra. Lo stesso patriottismo del rabbino Tedeschi lo dimostrò
molti anni dopo il rabbino torinese Foà; nel commemorare Umberto I nel 1900, affermò:
«Sentiamo di essere più che Israeliti, anzitutto Italiani». Criticò quelle parole «Il Corriere
Israelitico» scrivendo:

Questa professione di fede politica, così esageratamente assimilatrice, sta male in bocca d’un
Rabbino, il quale è il rappresentante più puro dell’Ebraismo storico. Che il Rabbino non si senta
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assolutamente ebreo è qualche cosa di incomprensibile e di mostruoso: sarebbe lo stesso che un
prete non si senta soprattutto cristiano, e che un musulmano che vive in China si senta più che
musulmano, anzitutto chinese3.

Ma tale critica non impediva agli Ebrei d’Italia di sentirsi anzitutto italiani. Già nel 1861
Luigi Luzzatti affermava di avere una sola patria, l’Italia, dove era nato e dove era nato suo
padre, scrivendo nelle sue memorie: «Gli Ebrei hanno cessato di essere una nazione, quindi
non hanno più per patria Gerusalemme. Ma non dite, per carità, di avere due patrie; dite
ad alta voce di averne una sola, ora che almeno potete averne una»4. Non tutti gli ebrei, na-
turalmente, avrebbero sottoscritto quella affermazione così perentoria, poiché in cuor loro
nutrivano il rimpianto della patria perduta e continuavano a ripetere l’augurio: «L’anno
prossimo a Gerusalemme»; ma le parole di Luzzatti erano comunque una significativa te-
stimonianza di patriottismo italiano. Ed ancora una testimonianza di italianità la rendeva
Samuel David Luzzatto S[h]adal, entusiasta pure lui dello Statuto albertino, nella sua opera
Giudaismo illustrato. Arnaldo Momigliano nelle sue Pagine ebraiche ha così commentato con
arguzia la fede italiana di Luzzatto:

Questo patriottismo, questa devozione alla nuova Italia del Risorgimento, l’abbiamo nel sangue
fin dai tempi dei nostri bisnonni e dei nostri padri, indipendentemente dalle riserve che essi o noi
si possa avere su ciò che accadeva allora e sta oggi accadendo in Italia. Questo spiega perché mia
nonna piangeva ogni volta che sentiva la Marcia Reale, l’inno della monarchia italiana; e se si può
piangere per una musica così atroce, si può piangere per qualsiasi cosa5.

Lo stesso Momigliano ha lucidamente chiarito la genesi del sentimento d’italianità nutrito
dagli Ebrei:

La storia degli Ebrei di Venezia, come la storia degli Ebrei di qualsiasi città italiana in genere è
essenzialmente appunto la storia della formazione della loro coscienza nazionale italiana, né, si badi,
questa formazione è posteriore alla coscienza nazionale già precostituita. La formazione della co-
scienza nazionale italiana negli Ebrei è parallela alla formazione della coscienza nazionale nei Pie-
montesi o nei Napoletani o nei Siciliani: è un momento dello stesso processo e vale a caratterizzarli.
[e così prosegue Momigliano:] Il che naturalmente non ha impedito che essi nella loro fondamentale
italianità conservassero in misura maggiore o minore peculiarità ebraiche, come ai Piemontesi, ai
Napoletani il divenire Italiani non ha impedito di conservare caratteristiche regionali.

Tanto basta, per Momigliano, a spiegare l’attiva partecipazione degli Ebrei al Risorgimento
e ad evitare ogni contraddizione fra tradizione ebraica e sentimento nazionale italiano:

[...] quando alcuno gli oppone alla sua cultura italiana la sua tradizione ebraica, egli può rispondere
con tranquilla obiettività di storico che appunto la sua tradizione ebraica (se non la si vuol limitare
ai tempi di Noè e di Abramo, ma la si considera nel suo concreto svolgimento storico fino ad
oggi) è quella che lo ha fatto italiano6.

Né mancarono ragioni economiche in questa ‘nazionalizzazione parallela’ degli Ebrei

[22]

METODO, Nr. 34 — Febbraio 2018



d’Italia, i cui interessi erano analoghi a quelli della borghesia italiana non ebraica. Mario
Toscano ha scritto:

[...] l’accesso alla proprietà immobiliare, le iniziative commerciali e industriali, la consistenza di al-
cune posizioni finanziarie rendevano gli ebrei partecipi di interessi analoghi a quelli della borghesia
italiana, che vedeva nella costruzione di un mercato nazionale la base del suo futuro e vagheggiava
soluzioni politiche e ideali in anticipo sul grado di sviluppo del paese, un ruolo che la borghesia
ebraica italiana, ridotta componente di un modesto segmento sociale del paese, avrebbe costrut-
tivamente sviluppato anche nei decenni successivi all’unità7.

In questo quadro nazionale complessivo si inseriva una dinamica Trieste ebraica, carat-
terizzata da vivaci iniziative economiche nel campo marittimo e delle assicurazioni e da un
patriottismo ispiratore di significative personalità del Risorgimento e dell’Irredentismo. La
comunità triestina nel corso del ‘700 si era accresciuta con l’afflusso di molti sefarditi pro-
venienti dalla repubblica di Venezia e dallo Stato pontificio, attirati dal regime liberale e
dalle prospettive economiche offerte a tutti dalla istituzione del porto franco. Il nucleo ori-
ginario della comunità proveniente dalle altre regioni dell’impero asburgico era askenazita
e rimase in minoranza rispetto ai nuovi arrivati sefarditi; solo nella seconda metà dell’ 800
ci fu una emigrazione askenazita dall’Europa centro-orientale. A differenza di quanto av-
veniva negli altri centri dell’impero, la lingua usata nei rapporti sociali dagli Ebrei di Trieste
non fu lo yiddish, ma l’italiano; lo yiddish fu usato solo nei rapporti familiari, anche per il
divieto al suo uso opposto da Giuseppe II, nell’intento di facilitare l’assimilazione. L’uso
dell’italiano prevalse grazie alla maggioranza sefardita di provenienza italiana e fu adottato
anche da quanti venivano da altre regioni dell’impero; quella scelta linguistica favorì anche
il sorgere di un sentimento di italianità. 

Il censimento ufficiale del 1910 attestava l’uso dell’italiano da parte della maggior parte
degli Ebrei di Trieste, che a fine ottocento avevano già dato una eloquente prova di italianità,
opponendosi all’aggregazione delle comunità della Carniola, disposta dalla legge del 21
marzo 1890, perché di lingua e cultura diverse, ed accettando invece l’aggregazione degli
Ebrei di Sesana e dell’Istria; la comunità di Lubiana, respinta dai correligionari triestini, fu
aggregata a quella di Gratz. La coesione della comunità triestina era assicurata, oltre che
da vincoli linguistici, da valori condivisi, quali l’unità familiare, il senso del decoro nella vita
pubblica e dell’onore negli affari, la serietà dei costumi. Nella seconda metà dell’ottocento
ci furono casi di abiura a causa del carattere laico e pluralista della società triestina con cui
erano venuti a contatto gli israeliti, malgrado i divieti e le prescrizioni delle autorità religiose
(provvedimenti contro il mancato rispetto del sabato e contro l’uso di cibi proibiti, divieto
di relazioni sentimentali e di matrimoni con persone di fede diversa: l’endogamia oltre tutto
consentiva di accrescere i patrimoni familiari, i ripetuti matrimoni fra i Morpurgo ed i Pa-
rente resero più floride le loro banche private). Diminuì la frequenza delle scuole ebraiche,
scelte dagli studenti delle classi più povere, mentre quelli di famiglia agiata preferivano il
ginnasio italiano o ricorrevano ad insegnanti privati.

Le iniziative economiche prescindevano invece dalle questioni religiose ed in molti casi
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erano prese congiuntamente da ebrei e soci di altra fede. Le notevoli posizioni raggiunte
dagli uomini d’affari ebrei destavano gelosia, per cui si tentò di ostacolare la loro attività:
nel 1779 erano stati esclusi dalla Deputazione di Borsa ebrei e greci, pur essendo stato pro-
prio un ebreo, Israel Levi, il primo segretario della Borsa nel 1755. L’esclusione degli ebrei
dalla Borsa fu confermata nel 1780, ma furono riammessi per volontà di Giuseppe II; solo
nel 1792 un ebreo, Moisè Luzzatto fu David, fu eletto deputato di Borsa. Le autorità au-
striache si mantenevano tolleranti nei confronti degli Ebrei: a quelli detenuti nella prigione
di Capodistria e a quelli ospitati nella casa di riposo di Trieste era assicurato un vitto kosher.
Ma questa tolleranza non valse ad impedire una sempre più forte affermazione dell’italianità
fra gli israeliti triestini.

Al riguardo si può ricordare un episodio, dal valore non puramente aneddotico, riferito
da Riccardo Curiel, riportando un dialogo tra Giuseppe Barzilai, cancelliere della comunità
e padre di Salvatore, il leader irredentista, e Giulio Wetheimer, che auspicava il ritorno in
Palestina, sostenuto dai Sionisti. Barzilai si chiedeva cosa sarebbero andati a fare in Palestina
gli Ebrei ed affermava: «No, amici miei, la nostra patria è l’Italia, e quando Trieste sarà riu-
nita all’Italia [...] l’antisemitismo, almeno da noi, farà un grande passo indietro. Lo stato
laico è la garanzia di tutte le libertà individuali, da quella di coscienza a quella di parola e di
stampa»8. Trieste divenne comunque un importante centro del Sionismo in Italia e gli espo-
nenti del movimento ebbero prestigio nella Comunità: basti ricordare che fu un sionista,
Salvatore Sabbatini, ad ottenere nel 1909 la pubblicità delle sedute della Consulta, organo
direttivo della Comunità, fino ad allora negata, malgrado le ripetute richieste di trasparenza,
avanzate da «Il Corriere Israelitico».

Fino allo scoppio della guerra mondiale rimase però preponderante nella comunità trie-
stina l’adesione all’Irredentismo italiano, alimentata da associazioni politico-culturali pro-
venienti dal regno d’Italia, come la Dante Alighieri e la Pro Patria a favore di Trento e Trieste,
oltre che da organizzazioni locali come la Giovane Trieste ed il Circolo Garibaldi, che ebbe pure
una sede distaccata a Milano. La più nota ed importante di queste associazioni, la Dante
Alighieri, nacque proprio per iniziativa di un ebreo triestino,
Giacomo Venezian (1861-1915), appartenente ad una famiglia
che già contava un omonimo patriota, quel Giacomo Venezian
caduto nella difesa della repubblica romana nel 1849, suo zio
paterno in quanto fratello di Vitale Venezian, padre di Gia-
como junior. Allievo del ginnasio italiano, il nuovo Giacomo
Venezian, estremamente precoce, già a 12 anni era redattore
del giornale scolastico «L’esordiente», più volte sequestrato
dalla polizia, e poi fu redattore de «Il Martello», altro giornale
ostile all’Austria. Con altri giovani ebrei, Salomone Morpurgo
e Salvatore Barzilai, fece parte della Giovane Trieste; finito il liceo,
ad appena 17 anni, nel 1878 Venezian pubblicò clandestina-
mente la poesia di Carducci Saluto italico; conobbe presto, nello
stesso anno 1878, i rigori della polizia austriaca, venendo arre-
stato assieme a Salvatore Barzilai ed a Vittorio Venezian per

[24]

METODO, Nr. 34 — Febbraio 2018

(images-eu.ssl-images-
amazon.comimage)



aver preparato una manifestazione contro il direttore del
giornale filo-governativo «Triester Zeitung», che aveva
pubblicato articoli ingiuriosi contro Garibaldi, autore di
proclami ai triestini per incitarli alla rivolta.

I tre giovanissimi, accusati di sedizione, furono trasfe-
riti a Gratz per esser sottoposti a giudizio; rischiavano
pesanti condanne, fino a 20 anni di carcere. Furono però
assolti dal tribunale, che giudicò insufficienti le prove a
loro carico. L’amministrazione austriaca era rispettosa
della legalità; corse però anche la voce, non dimostrato
che il padre di Giacomo Venezian avrebbe corrotto i giu-
rati per ottenere l’assoluzione. Ma la terra a Trieste ormai
scottava sotto i piedi di quei giovani patrioti: Salvatore
Barzilai si trasferì dunque a Padova per frequentare quella
Università e Giacomo Venezian si iscrisse all’Università
di Bologna, facendo ritorno a Trieste una sola volta, nel

1889 per il viaggio di nozze. A Bologna Giacomo Venezian proseguì l’attività irredentistica
e quella giornalistica, come redattore capo de «L’eco del popolo», diffuso anche a Trieste;
si legò d’amicizia con Giosuè Carducci, pubblicando sul suo giornale la poesia Miramare.
Una rapida e fortunata carriera universitaria gli fruttò la cattedra di diritto civile prima nel-
l’Università di Camerino, poi in quelle di Macerata e Messina ed infine in quella di Bologna
dal 1900 al 1915, anno della sua morte. Ebbe una crisi religiosa per cui si convertì al catto-
licesimo, superando così le difficoltà opposte al suo matrimonio dalla famiglia cattolica
della fidanzata, la contessina Emma De Sanctis.

Gli studi giuridici e la carriera universitaria non distolsero Giacomo Venezian dall’attività
politica irredentista; nel 1885 pubblicò Le speranze d’Italia (opera anonima, ma attribuita a
lui con sicurezza; fu infatti inclusa nel terzo volume delle sue opere Scritti vari, nel 1925,
pp. 375-397), sostenendo la necessità di liberare le terre italiane ancora soggette all’Austria,
di cui però riconosceva la funzione equilibratrice nel Balcani, dove era prevedibile la nascita
di Stati nazionali con il crollo dell’impero ottomano; giudicava quindi sconsigliabile la dif-
fusione di influenze italiane in quella regione. Resta incerta invece la collaborazione di Ve-
nezian nel 1880 all’opera Pro Patria, polemica risposta degli irredentisti all’opuscolo Italicae
Res del colonnello austriaco Aloys von Haymerle, già addetto militare presso l’ambasciata
a Roma, che condannava l’azione degli irredentisti e riteneva inevitabile la rovina economica
di Trieste se fosse uscita dall’impero asburgico.

A Trieste frattanto operava la Lega nazionale diretta dal cugino Felice Venizian, che voleva
contrastare l’attività dell’Associazione slava Cirillo e Metodio nella Venezia Giulia, sostenendo
la creazione di scuole italiane a Trieste e nell’Istria, e la fondazione in Italia di una società
per la diffusione della cultura italiana nel mondo, sul modello dell’Alliance française, sorta
nel 1883 per difendere la francofonia in Alsazia e Lorena. Era però solo una vaga idea;
Giacomo Venezian la riprese e organizzò nel 1887 a Bologna un piccolo convegno di trie-
stini rifugiati in Italia per mettere a punto l’iniziativa, cercando di coinvolgervi anche il go-
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verno italiano. La risposta del governo, presieduto da Agostino Depretis fino alla sua morte
il 29 luglio 1887 e poi da Francesco Crispi, fu «aspettare e differire». Ma Giacomo Venezian
non aspettò a lungo e il 21 novembre 1888 scrisse da Macerata a Giosuè Carducci propo-
nendogli la formazione di una società culturale per la difesa della italianità9.

Dal tenore della lettera si desume che vi era annessa una bozza dello Statuto della Società
che si voleva fondare; bozza non più ritrovata. Esiste invece una bozza di «Statuto della
Società Dante Alighieri per la tutela e per la diffusione dell’italianità», tutta di pugno di Gia-
como Venezian, successiva all’accettazione da parte di Carducci di farsi pubblicamente pro-
motore dell’iniziativa. Giacomo Venezian curò pure l’attività preparatoria per costituire la
Società, in collaborazione con altri due ebrei triestini, Salomone Morpurgo, suo coimputato
per attività sediziosa nel processo di Gratz del 1878, ed Enrico Tedeschi. Fu creato a Roma
un comitato organizzatore formato da irredenti, fra cui troviamo ancora altri ebrei, Salva-
tore Barzilai, pure lui implicato nel processo del 1878, e un fratello di Giacomo, Emilio
Venezian.  Nella lettera a Carducci del 21 novembre 1888 Giacomo Venezian esponeva la
sua delusione per le esitazioni del governo italiano ad appoggiare l’iniziativa: il momento
politico era difficile poiché i contrasti con la Francia sconsigliavano al governo il sostegno
per creare un’associazione certamente invisa all’Austria. Le esitazioni governative furono
in seguito superate, poiché, come scriveva lo stesso Venezian, in seno alla Triplice Alleanza
era fondamentale il rapporto con la Germania, costituendo quello con l’Austria solo «una
necessaria ma poco grata appendice». Per Venezian Carducci era la persona più adatta a
patrocinare la nascita della Società, data la sua fama: «Chi può dire la parola, chi può espri-
mere l’idea atta a risvegliare le migliori energie del popolo italiano, a far lampeggiare nella
coscienza da opposte correnti di pensiero intorbidate dalla luce di un ideale purissimo, se
non Giosuè Carducci?», era l’interrogativo di cui si dava per scontata la risposta posto dal
patriota triestino. La lettera sottolineava l’urgenza di agire; mentre gli italiani si limitavano
a fare bei discorsi, come quelli pronunciati nel secondo congresso della Pro Patria, tedeschi
e slavi lavoravano freneticamente per diffondere la loro cultura nella Venezia Giulia: «Eser-
citi di agitatori, seri, compatti, disciplinati, bene armati di tutto ciò che giova alla vittoria,
scendono d’oltre Alpe alla conquista delle nostre province», scriveva Venezian; questa calata
di attivisti culturali appariva più pericolosa di quella delle orde di lanzichenecchi avvenuta
in passato e proveniva da Berlino, Vienna, Lubiana, Zagabria; lo Schulverein, la Società dei
Santi Cirillo e Metodio, la Naša Slogu fornivano libri, giornali, denaro; fondavano scuole inco-
raggiandone la frequenza con sussidi; negli slavi, prima divisi, si era affermata una coscienza
nazionale unitaria.

Il clero fiancheggiava quell’attività e nelle campagne eccitava i contadini contro i pro-
prietari italiani, definiti borghesi sfruttatori. Il governo di Vienna assicurava il suo appoggio
agli slavi ed in Istria, Austria e Russia, messe da parte le rivalità, agivano concordemente
contro gli italiani, costretti ad emigrare da Trieste e dall’Istria, dove arrivavano slavi e tede-
schi, sostenuti da Vienna e San Pietroburgo. L’Italia invece non appoggiava gli irredentisti
ed anzi li osteggiava, cedendo alle esigenze della Triplice Alleanza: «[...] noi ci sentiamo ab-
bandonati a noi stessi. Sentinelle avanzate della civiltà italiana all’oriente, gettiamo in vano
l’allarme: la Nazione non vi risponde, la Patria non fa sua la causa nostra, ignorando che
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può esser lesa l’intera sua esistenza se è compromessa l’italianità delle terre irredente», la-
mentava con tono accorato Giacomo Venezian, rivolgendosi dopo quella drammatica de-
nuncia a Carducci con piglio deciso: «Questo io le chiedo risolutamente: che chiami la
Nazione alla riscossa, mostrando il pericolo che corre, di fronte a tanti nemici congregati,
la nazionalità italiana». Carducci, estraneo ai partiti, appariva a Venezian più indicato dei po-
litici a guidare quell’azione, libero da ogni condizionamento. Era necessario l’appoggio del
governo, senza però rinunciare ad azioni popolari. Era pure precisata la strategia da seguire:
«Si tratta di fare un’agitazione prettamente legale, senza darle per esclusivo obiettivo le pro-
vince italiane dell’Austria, tale però che possa, che debba essere appoggiata dal Governo».

Nacque così la Dante Alighieri, di cui Ruggero Bonghi fu il primo presidente; Giacomo
Venezian, che tanto aveva fatto per essa, preferì restare discretamente nell’ombra, al pari
degli altri esuli triestini, per non insospettire ancor più l’Austria, lasciando ad altri la guida
della Società, fra i cui dirigenti non mancò comunque la presenza ebraica (basti ricordare
il nome di Ernesto Nathan). Sia Carducci che Giacomo Venezian erano contrari alle agita-
zioni parolaie, ritenute nocive alla causa e la Dante agì infatti con prudenza, mantenendosi
sempre nell’ambito della legalità con iniziative di carattere culturale, per cui restava sottintesa
la finalità politica. Giovava a tal fine estendere l’azione della Società a tutti i Paesi, senza li-
mitarla alle terre irredente.

Si ispirò a tale principio il primo articolo dello Statuto della Società, contro il parere di
Salvatore Barzilai, che avrebbe voluto invece un esplicito riferimento alle province italiane
dell’impero asburgico. Bonghi fece approvare un emendamento per cui fu modificata la
formulazione proposta secondo cui occorreva tutelare e diffondere «la lingua, la cultura e
il sentimento italiano dovunque sono italiani fuori dal Regno»; fu indicato invece uno scopo
più generico, «tutelare e diffondere la lingua e la cultura italiana fuori dal Regno»; spariva
così il riferimento al «sentimento italiano» ed alla presenza di una popolazione italiana, che
suonavano come chiara allusione alle popolazioni irredente. Però tale prudenza non evitò
comunque i sospetti dell’Austria, che guardò sempre con avversione alla Dante Alighieri: fu
difatti sciolta l’associazione Pro Patria, perché in occasione del suo congresso aveva inviato
un telegramma di saluto alla Dante appena costituita.

Era rimasta invece inattuata la proposta fatta nel 1884 dal goriziano Enrico Morpurgo
(ancora un ebreo) di creare un’associazione culturale il cui motto «Italia è fatta, ma non
compiuta» la diceva lunga sulle sue finalità irredentistiche, chiaramente espresse. Giacomo
Venezian aveva preferito non figurare tra i promotori della Dante Alighieri per non creare
alla Società problemi con il governo austriaco; non esitò invece nel 1915 ad arruolarsi vo-
lontario per la guerra liberatrice.

Aveva già 54 anni e aveva il grado di capitano della riserva; data l’età e gli impegni uni-
versitari avrebbe potuto avere l’esonero dal servizio militare, ma insistè invece per esser ri-
chiamato alle armi ed essere destinato alla prima linea, anziché ai servizi territoriali.
Promosso maggiore, fu destinato al 121° reggimento di fanteria e raggiunge il fronte il 6
novembre 1915; fu ferito leggermente alla spalla destra già il 14 dello stesso mese, il 16 fu
ancora sfiorato da una pallottola vicino al collo e il 20 restò ucciso mentre guidava l’assalto
ad una trincea austriaca. Il duca d’Aosta, comandante della III Armata, si disse orgoglioso
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di averlo avuto tra i suoi ufficiali e lo propose per una medaglia d’oro, in seguito conferitagli.
Ebbe così la stessa sorte dello zio suo omonimo, caduto nella difesa della repubblica ro-
mana nel 1849; ma non si esaurì con il suo sacrificio il contributo della famiglia Venezian
alla causa italiana.

Per lunghi anni, infatti, un altro membro della famiglia, Felice Venezian (1851-1908) cu-
gino di Giacomo, fu la guida politica degli irredentisti triestini. A lui si rivolse, nel 1893, la
Dante Alighieri per chiedergli indicazioni da concordare con la Lega Nazionale, nata dalle
ceneri della disciolta Pro Patria, sulla destinazione dei fondi stanziati per la difesa dell’italia-
nità della Venezia Giulia. Felice Venezian diede prova di apertura mentale e di intelligenza
politica, proponendo, lui ebreo, di dare sovvenzioni ai sacerdoti cattolici perché sostenes-
sero la causa italiana, opponendosi all’attivo proselitismo filo slavo del clero sloveno in
tutta la regione. Il progetto fallì per l’opposizione dei massoni largamente rappresentati
dalla Dante (fra essi era un altro ebreo, Ernesto Nathan).

Il programma proposto da Felice Venezian prevedeva soprattutto iniziative scolastiche,
estese anche agli adulti, con premi ai direttori delle scuole miste italo-slave perchè incorag-
giassero la frequenza della sezione italiana; era pure suggerita un’attività culturale extra-sco-
lastica con la distribuzione di almanacchi italiani ai contadini. Non era trascurato il campo
giudiziario: si consigliava di dare indennità agli avvocati italiani nelle zone con popolazione
slava, dove si voleva sostituire l’italiano nei tribunali. Essendo Trieste autosufficiente finan-
ziariamente, i fondi dovevano esser destinati all’Istria, al Friuli Orientale ed al Trentino. Le
inizitive scolastiche proposte da Felice Venezian furono approvate dal Consiglio centrale
della Dante Aligheri; furono invece respinte quelle a favore dei religiosi e degli avvocati.

Ma in parziale deroga a tale delibera il comitato provinciale romano della Dante, in cui
erano presenti molti esuli adriatici (fra essi Emilio Venezian, fratello di Giacomo) decise di
dare sussidi agli avvocati italiani per contrastare le infiltrazioni slave. Il rapporto di Felice
Venezian con la Società Dante Aligheri in seguito si incrinò: in una lettera al segretario della
associazione, Arturo Galanti, in data 5 novembre 1898, Venezian si lamentava perché il
presidente Pasquale Villari aveva per prudenza negato l’esistenza di finalità irredentiste; per
tale motivo asseriva di non voler più partecipare alle riunioni sociali.

Ci fu però un qualche ripensamento da parte sua: in una successiva lettera a Nathan del
24 novembre 1898 Felice Venezian infatti proponeva di estendere alla Dalmazia ed ai Bal-
cani il campo d’azione della Dante Aligheri e si rallegrava perché Roberto Ghiglianovic aveva
costituito assieme ad altri la Società politica dalmata, che avrebbe coadiuvato la Lega Na-
zionale per la difesa della italianità in Dalmazia; si proponeva di chiedere pure l’appoggio
del sovrano del Montenegro, il principe Nicola, per tutelare gli interessi italiani in Dalmazia
ed in Albania. Però la principale attività di Felice Venezian fu la politica municipale. Trieste
nel 1861 era divenuta un municipio autonomo rispetto al restante litorale austriaco, svol-
gendo le funzioni di Dieta e con la facoltà di fare proposte e delibere in materia scolastica
e culturale, oltre che per la sicurezza sociale.

Il municipio di Trieste divenne la trincea da cui difendere l’italianità di Trieste. Felice Ve-
nezian fu l’accorto stratega di tale azione, condotta sempre con prudenza e restando nei li-
miti della legalità; era definito dalla polizia un elemento pericoloso, pur se non gli si
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potevano addebitare comportamenti sovversivi, erano riconosciute le sue capacità e la sua
personale onestà, unite però a posizioni ostili verso l’Austria. All’azione svolta come con-
sigliere municipale Felice Venezian univa quella di giornalista (era giornalista de «L’Indi-
pendente» e presidente dell’Unione dei giornalisti). Condusse alla vittoria il partito nazionale
nelle campagne elettorali amministrative e politiche del 1882, 1886, 1889, 1893; il partito
liberale nazionale a partire dal 1882 aveva posto fine al precedente astensionismo che aveva
comportato la sua assenza dal Parlamento di Vienna.

Il culmine di quelle vittorie fu toccato con il trionfo nelle elezioni politiche del 1897,
quando furono eletti tutti i candidati italiani nei quattro collegi di Trieste, oltre ad un quinto,
Attilio Hortis, grazie all’introduzione del suffragio universale. In totale nei collegi di Trieste,
dell’Istria, del Friuli orientale e del Trentino risultavano eletti 19 deputati italiani. Dopo
quel grande successo nacquero però divisioni in seno al partito nazionale, fra liberali e de-
mocratici, dovute anche a rivalità personali. Felice Venezian fu amareggiato per le critiche
rivoltegli di una conduzione del partito accentrata nella sua persona ed in pochi fidati col-
laboratori. Prima della sua morte, a 57 anni nel 1908, Felice Venezian vide aumentare il nu-
mero dei suoi avversari politici; era stato sgominato il partito degli austriacanti, ma c’era
sempre da affrontare l’ostitlità delle autorità austriache.

Era inoltre in continuo aumento la pressione degli slavi, sempre più decisi a rivendicare
i loro diritti culturali e politici; una forza nuova si era affermata sulla scena politica triestina,
i socialisti, interessati alle questioni sociali per cui consideravano quelle nazionali un peri-
coloso diversivo borghese. L’egemonia politica del partito liberale-nazionale subì quindi
una battuta d’arresto; nelle elezioni politiche del 1907 prevalse una coalizione austro-so-
cialista-slava; i liberali-nazionali contestarono presunte irregolarità elettorali al primo turno
e, in segno di protesta, non parteciparono al successivo ballottaggio. Si spense così amara-
mente Felice Venezian nell’anno successivo alla sconfitta subìta; morì povero, dopo aver
sacrificato all’impegno politico una brillante carriera di avvocato.

Non venne però meno l’azione degli irredentisti triestini, che ebbe altri campioni fra i
quali spiccò Salvatore Barzilai (1860-1939), compagno di Giacomo Venezian ed anche lui
ebreo. Di tale origine però sembrava vergognarsi, tenendola nascosta, secondo la testimo-
nianza del segretario della Dante Aligheri, Gian Francesco Guerrazzi, che gli addebitava pure
un’altra debolezza, la passione per il gioco10. Lo stesso Guerrazzi ricorda che un altro ebreo,
Umberto Del Medico, minacciò scherzosamente Barzilai di far venire da Trieste un docu-
mento comprovante la sua origine ebraica e di attaccarlo ad uno specchio del caffè Aragno,
a quel tempo centro della vita politica e culturale di Roma, abituale luogo di ritrovo di Bar-
zilai e dei suoi amici. Guerrazzi afferma però di non sapere se quella minaccia fu realmente
attuata. La fortunata carriera politica di Barzilai ebbe inizio nel 1890. Aveva destato indi-
gnazione lo scioglimento della Associazione Pro Patria disposta dal governo austriaco. In
segno di protesta i democratici e i repubblicani pensarono di candidare un irredento alle
elezioni politiche suppletive rese necessarie per sostituire come deputato di Roma il dimis-
sionario Ricciotti Garibaldi. Si era pensato pure di offrire la candidatura nel collegio di Ra-
venna al trentino Egisto Bezzi, repubblicano compagno di Garibaldi nelle guerre del 1859
e del 1866, ma la sua intransigente fede politica contraria ad ogni commistione con le isti-
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tuzioni monarchiche, lo spinse a rifiutare, non volendo prestare il giuramento al Re obbli-
gatorio per ogni deputato. Bezzi in seguito accettò la candidatura, ponendo però la condi-
zione, che se eletto, si sarebbe subito dimesso per non prestare il giuramento di fedeltà al
re; fu eletto e si dimise. Per lo stesso motivo non accettò la candidatura il triestino Giusto
Meratti e toccò allora a Salvatore Barzilai esser candidato. Ci furono difficoltà, perché fino
ad allora Barzilai aveva svolto solo un’attività giornalistica, come redattore de «La Tribuna»;
ma la sua candidatura fu tenacemente proposta e sostenuta da un giovane avvocato repub-
blicano di Feltre, Luigi Basso. Anche Felice Albani, autorevole esponente repubblicano,
sostenne la candidatura di Barzilai, pure avendo avuto un duello con lui. Il candidato rivale,
appoggiato dal governo, era il conte Pietro Antonelli, nipote del Cardinale segretario di
Stato vaticano, consigliere del presidente del Consiglio Francesco Crispi per la politica afri-
cana. Era un avversario temibile ed inoltre la posizione di Barzilai fu indebolita da un ri-
pensamento di Ricciotti Garibaldi, tornato a proporre la sua candidatura, presumibilmente
destinata a sottrarre voti a Barzilai. Crispi intervenne appoggiando con metodi spregiudicati,
anche di corruzione, il suo candidato ed in quelle elezioni suppletive dell’agosto 1890 An-
tonelli vinse, ma soltanto di misura. 

La diplomazia austriaca seguì con attenzione quelle elezioni. L’incaricato d’affari a Roma,
Beust, ironizzava su Barzilai, che si atteggiava a martire pur essendo stato assolto dal tri-
bunale di Gratz e che manifestava fieri propositi di guerra senza aver mai prestato servizio
militare, né in Austria né in Italia. Per contro il diplomatico austriaco elogiava il conte An-
tonelli, rivale di Barzilai in quelle elezioni, valoroso combattente in Africa, degno della sim-
patia «della gente che ha un po’ di senno e di onestà», per cui si poteva esser certi della sua
vittoria nella competizione elettorale11.

Barzilai aveva quindi riportato un successo significativo, pur restando sconfitto; si ripre-
sentò alle elezioni generali del novembre 1890 e la sua candidatura, confusa nel gran numero
delle altre, non aveva più lo stesso valore di protesta irredentista evidente nelle precedenti
elezioni suppletive. Crispi restava un tenace avversario dell’Irredentismo; l’8 ottobre 1890,
poco prima delle elezioni generali, aveva pronunciato a Firenze un duro discorso contro
l’Irredentismo e contro la Dante Aligheri sospettata di alimentarlo, suscitando una veemente
replica polemica di Barzilai, affidata al suo opuscolo L’irredentismo: ecco il nemico!; ma stavolta
Crispi non si accanì particolarmente contro Barzilai, cui venne però a mancare l’appoggio
ufficiale della Dante Aligheri, messa in difficoltà dall’attacco rivoltole da Crispi e quindi de-
filatasi prudentemente dalla contesa elettorale; solo alcuni giovani soci della Dante sosten-
nero a titolo personale Barzilai che, comunque, questa volta venne eletto. Quelle elezioni
furono un successo per Crispi: i candidati governativi eletti furono 395, di fronte ai 41 de-
putati dell’opposizione costituzionale, di 36 radicali e di 9 deputati di incerta collocazione
politica. L’ambasciatore austriaco Bruck nel rapporto al ministro Kalnoky si diceva soddi-
sfatto di quel risultato e si vantava di esser stato lui ad ispirare a Crispi la politica antirre-
dentista; si riprometteva anche di ammorbidire la posizione del politico italiano ostile al
Vaticano, facendogli presente che in Italia come in Austria e Germania la religione poteva
essere un sostegno della monarchia (rapporto n. 91 A.G. di Bruck a Kalnoky, 2 dicembre
1890; citato dall’opera di A. Sandonà già ricordata, volume 3°, p. 209).
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Il successo di Barzilai fu considerato un colpo di fortuna, ma il neo deputato lo consolidò
agendo con abilità e appoggiando con moderazione la causa irredentista. Aderì al partito
repubblicano, non solo perché i repubblicani avevano promosso la sua candidatura, ma
anche perché la sua attività di irredentista, da lui anteposta ad ogni altro interesse, poteva
trovare uno spazio politico solo nel partito repubblicano, pronto però a distaccarsi dalla
linea del partito se contraria alle rivendicazioni irredentistiche. Barzilai, come gli altri irre-
dentisti di origine ebraica, si era totalmente immedesimato nella causa della italianità e que-
sto fiero sentimento di appartenenza alla comunità nazionale spingeva in molti casi gli
Ebrei d’Italia a rifuggire da iniziative che li distinguessero come una realtà a sé stante. Per
tale ragione e non per meschini calcoli opportunistici dobbiamo credere che Barzilai volesse
mantenere sulla sua ascendenza ebraica quel riserbo rimproveratogli da Gian Francesco
Guerrazzi. Appare significativo a tale proposito un episodio verificatosi nel 1913.

Nell’aprile di quell’anno «Il Vessillo Israelitico»12 promosse una sottoscrizione per donare
una spada d’onore a due ufficiali ebrei, i capitani Franck e Pugliese per il loro valoroso
comportamento durante la guerra di Libia. L’iniziativa fu accolta con molte riserve e con-
trarietà. Era stata chiesta dal giornale l’adesione ufficiale del Comitato delle Comunità Israe-
litiche Italiane, il cui segretario, Anselmo Colombo, fece presente al direttore de «Il Vessillo
Israelitico», Ferruccio Servi, le difficoltà incontrate, in quanto molti avevano condiviso il
suo parere sulla «inopportunità di imprimere alle onoranze ai capitani Franck e Pugliese
quel carattere spiccato di israelitismo». In via confidenziale Colombo consigliava quindi a
Servi di rinunciare alla sua iniziativa, o quanto meno declassarla dandole un carattere locale;
in ogni caso era esclusa un’adesione ufficiale del Comitato delle Comunità Israelitiche ita-
liane13. Non erano voci isolate ad opporsi alla proposta de «Il Vessillo Israelitico».

Il presidente della Comunità di Venezia, Giuseppe Musatti, scriveva a Colombo il 16
maggio 1913 di ritenere inopportuna l’idea di un comitato ebraico per offrire le spade

d’onore ai due ufficiali, ma di avere comunque, seppure
a malincuore, autorizzato il vice rabbino Baffi a racco-
gliere fondi per quello scopo, e di aver egli stesso contri-
buito con una sua offerta. Ma Baffi aveva poi desistito,
avendo trovato «un’ accoglienza glaciale con osservazioni
sulla inopportunità della proposta» e quindi era consiglia-
bile abbandonare l’idea. Angelo Sereni, presidente del
Comitato delle Comunità Israelitiche italiane, il 20 mag-
gio 1913 concordava con Musatti nel ritenere infelice la
proposta del direttore de «Il Vessillo Israelitico»; ma que-
sti non disarmava e il 2 giugno scriveva a Colombo con
irritata concisione: «Carissimo cugino, come vedrai nel
prossimo numero del Vessillo, Roma israelitica non si fa
proprio onore nella sottoscrizione per la spada d’onore»;
e rimproverava poi Colombo per il suo scarso impegno14.
L’iniziativa non ottenne il patrocinio ufficiale del Comi-
tato delle Comunità Israelitiche italiane, ma andò comun-
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que in porto seppur lentamente: il 27 maggio 1914 infatti Servi invitava il presidente Sereni
ad intervenire il 7 giugno alla cerimonia per la consegna della spada d’onore al capitano
Emanuele Pugliese. Sereni preferì defilarsi e, senza partecipare di persona alla cerimonia si
limitò a telegrafare a Pugliese, esprimendogli un «deferente omaggio» ed associandosi vi-
vamente alla manifestazione15.

Un episodio analogo si verificò nel 1915, quando a settembre il Comitato per la costru-
zione di un ospedale ebraico da consegnarsi all’autorità militare diramò una circolare per
chiedere i contributi occorrenti all’iniziativa, affermando che essa avrebbe giovato «ad at-
testare i magnanimi sensi di tutti gli Israeliti a profitto della patria». L’avvocato milanese
Giuseppe Bergmann espresse subito, il 23 settembre 1915, il suo dissenso, prevedendo il
fallimento della sottoscrizione in quanto si erano già raccolte offerte a favore delle famiglie
dei soldati e difficilmente quindi si sarebbero potute raccogliere le 40-50 mila lire necessarie
per la costruzione dell’ospedale; ma era contrario soprattutto al voler «differenziarsi per
staccarsi dalla gran massa degli italiani coll’esigere un ospedale offerto dagli israeliti sia pure
per feriti di ogni religione». Non la pensava diversamente il presidente Sereni; allegata alla
lettera di Bergmann si trova infatti la minuta di un telegramma, che giudica «inopportuna
una differenziazione non avente scopo osservanza rito religioso»; Sereni non esprimeva
un parere personale, difatti sulla stessa minuta si trova l’annotazione «consultati Foligno,
Colombo, Milano»16. La differenziazione poteva portare alla separazione; una italianità con-
divisa era il valore più importante ed a tale principio ispirò la sua attività politica Salvatore
Barzilai, divenendo coerentemente un deciso interventista nel 1914-15.

Tutte le ragioni dell’Irredentismo Barzilai le esponeva già nel 1890, alla vigilia del suo in-
gresso nella Camera dei Deputati, confutando il discorso tenuto a Firenze da Crispi nel-
l’ottobre dello stesso anno17. Crispi aveva sferrato un pesante attacco contro gli irredentisti,
accusandoli di esporre fatalmente l’Italia ad una disastrosa sconfitta, mettendosi da sola
contro tutti col rivendicare non solo le province italiane dell’impero austro-ungarico, ma
anche Nizza, Savoia, la Corsica, Malta ed il Canton Ticino. Barzilai rinfacciò a Crispi il tra-
dimento del suo passato di esule e cospiratore e contestò l’affermazione di voler rivendicare
tutti quei territori. A suo parere la comunanza della lingua e la continuità geografica non
giustificavano da sole le aspirazioni irredentiste, che dovevano basarsi soprattutto sulla co-
scienza nazionale, viva nell’animo delle popolazioni del Trentino, dell’Istria, di Trieste e del-
l’intera Venezia-Giulia, ma assente nelle popolazioni degli altri territori indicati da Crispi.

Della coscienza nazionale italiana della popolazione dei territori appartenenti all’Austria
era prova eloquente, secondo Barzilai, la partecipazione ai moti risorgimentali: a Napoli
erano stati impiccati dal governo borbonico due triestini, Adriano e Domenico Piatti, per
il loro patriottismo italiano. Molti volontari triestini e trentini avevano combattuto a Roma
e Venezia nel 1848-49, avevano partecipato alla spedizione dei mille ed alle guerre del 1859
e del 1866. Avevano dato prova di italianità nel 1861 gli istriani esprimendo la loro protesta
contro l’Austria con l’astensionismo nelle elezioni; a Trieste si festeggiava la ricorrenza
dello Statuto albertino e si manifestava un lutto cittadino per la morte di Vittorio Emanuele
II, di Mazzini, di Garibaldi. Il Trentino ispirava a separarsi dal Tirolo e ad essere unito al
Lombardo-Veneto, pur restando sotto l’amministrazione austriaca. Barzilai citava poi dati
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statistici per confermare la preponderante maggioranza italiana della popolazione delle
terre irredente; gli slavi erano

una popolazione avventizia, inferiore di numero e divisa in tante stirpi aventi lingue e costumi af-
fatto diversi; gli italiani erano padroni della costa e dei centri urbani, anche minori, all’interno; la
popolazione slava era sparsa per la campagna, raccolta in casolari ed in piccoli villaggi, aliena da
ogni coltura, non dirozzata ancora, e condotta a seguire le tracce della italiana (p.6).

Gli slavi, seppur minoritari, costituivano una minaccia: «[...] appunto perché scarsi ed
incapaci di combattere ad armi eguali cogli italiani, tendono ad imporsi colla violenza e
colla frode», sostenuti dal governo austriaco e dal clero (pp. 10-11). Trieste, proseguiva Bar-
zilai, per non rinnegare la sua italianità rinunciava ai vantaggi economici che poteva offrirle
la fedeltà agli Asburgo; il conte Taaffe, capo del governo di Vienna, senza usare mezzi ter-
mini aveva detto ad una delegazione triestina venuta a protestare per l’abolizione del porto
franco, che l’Austria aspettava «[...] per favorire Trieste manifestazioni dinastiche e patriot-
tiche» (p. 25). L’annessione del Trentino e della Venezia Giulia, «membri vitali del corpo
nazionale italiano», per Barzilai corrispondeva a necessità economiche e strategiche, oltre
che a ragioni ideali. Le popolazioni irredente non chiedevano all’Italia di affrontare una
guerra senza un’adeguata preparazione; esse si aspettavano soltanto la difesa della loro iden-
tità nazionale; messa da parte ogni gelosia ed interna rivalità, l’Italia doveva pensare unica-
mente a realizzare il supremo interesse della Nazione, senza coltivare la perniciosa illusione
di una cessione spontanea dei territori irredenti da parte dell’Austria, in cambio del con-
senso alla sua espansione nei Balcani. L’Austria era sensibile solamente al linguaggio della
forza; «[...] ad una Italia che vuol far perdonare come follia il peccato del patriottismo, l’Au-
stria risponde levando superbamente la testa, infliggendo umiliazioni nuove ai mansueti
amici, nuovi castighi ai sudditi insofferenti!» (p. 25).

Barzilai si mantenne sempre fedele a questa posizione politica esposta con tanta chiarezza
e trovò nella Camera in qualità di deputato del partito repubblicano la tribuna da cui di-
fendere le aspirazioni irredentistiche, continuando le tradizioni di quel partito che nelle sue
file aveva avuto i più decisi sostenitori della causa irredentista, Matteo Renato Imbriani,
Giovanni Bovio e che aveva animato il culto della memoria di Guglielmo Oberdan.

Costante obiettivo della sua polemica era l’Austria, cogliendo ogni occasione per attac-
care, anche fuori dal Parlamento la Triplice Alleanza, giudicata innaturale e contraria agli
interessi italiani. Nel giugno 1893 il partito liberale – nazionale era risultato vincitore nelle
elezioni per il municipio di Trieste e Barzilai assieme a Ruggero Bonghi, Felice Cavallotti e
Menotti Garibaldi celebrò quel successo in un banchetto organizzato presso il buffet della
stazione Termini di Roma. Il suo discorso accesamente irredentista destò l’irritazione del
ministro Kalnoky, che si sfogava in un dispaccio confidenziale con l’ambasciatore Bruck,
definendo Barzilai un agente prezzolato per organizzare provocazioni. Solo in Italia – af-
fermava il ministro – era possibile che «un piccolo ebreo, al quale qui in Austria mai fu
torto un capello», trovasse rifugio, non solo ottenendo la cittadinanza, ma venendo pure
eletto deputato col sostegno stesso del governo italiano18. Nel suo discorso pronunciato il
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1° maggio 1899 nell’aula di Montecitorio rimproverava al governo ed alla intera classe po-
litica di aver tradito le antiche aspirazioni adriatiche, coltivate prima del Congresso di Ber-
lino, quando il delegato italiano conte Corti aveva rifiutato la proposta di Bismarck di
occupare Tunisi. Però in seguito ci si era lasciati fuorviare da ambizioni mediterranee andate
deluse per l’occupazione da parte francese di Tunisi e l’Italia aderì alla Triplice Alleanza
per evitare il ripetersi di analoghe mortificazioni da parte francese. L’attenzione si concentrò
poi sul Mar Rosso, dove secondo Mancini, ministro degli Affari Esteri, si trovavano le chiavi
del Mediterraneo; politica proseguita con Crispi, che spinse il Paese nelle guerre d’Africa.

A seguito dei rovesci africani il centro della politica estera italiana - osservava Barzilai –
sembrò spostarsi verso il Pacifico (da ricordare che nel 1900-1901 l’Italia partecipò alla spe-
dizione europea in Cina contro i Boxers che fruttò la concessione di Tien-Tsin da parte del
Celeste Impero). In conclusione, non una accorta riflessione sui veri interessi italiani, ma
solo il cieco caso, la fatalità e le sconfitte avevano governato la politica italiana, con grave
danno del prestigio dello Stato e delle finanze pubbliche. Ancora alla Camera il 12 giugno
1901 Barzilai deprecava che il governo avesse dipinto gli irredentisti come sovversivi irre-
sponsabili miranti a rovesciare le istituzioni col pretesto del patriottismo; in Francia invece
il sentimento nazionale era rispettato, pur evitandosi ogni rumorosa ed inconcludente pro-
paganda. Ad un anno circa di distanza, il 23 maggio 1902, Barzilai interveniva nel dibattito
parlamentare analizzando le ragioni ispiratrici della Triplice Alleanza; denunciava il proposito
di Bismarck, promotore del Trattato, di farne uno strumento reazionario ad uso della po-
litica interna di stampo poliziesco, con una mutua collaborazione repressiva tra Berlino,
Vienna, Roma e coinvolgendo in tale disegno pure San Pietroburgo, sebbene la Russia non
aderisse alla alleanza ed esistesse nei Balcani un’accesa rivalità tra Russia ed Austria. Inoltre
la Triplice non garantiva la sicurezza nel Mediterraneo dell’Italia, che, come riconosciuto
dallo stesso Bismarck, aveva bisogno dell’amicizia inglese per sventare eventuali attacchi.

A Bismarck era pure rinfacciata l’egoistica affermazione per cui era da escludersi che la
Germania potesse sacrificarsi per aiutare altri Stati: era così rinnegato ogni obbligo di so-
lidarietà tra gli alleati. Sembravano quasi un presagio ed un’anticipazione delle decisioni ita-
liane allo scoppio della guerra mondiale le dichiarazioni di Barzilai fatte alla Camera il 18
dicembre 1906, ricordando che la Triplice Alleanza era considerata una garanzia per la pace.
Era diversa la pace auspicata dal deputato triestino, osservando come Francia, Inghilterra
e Russia «per volontà delle forze democratiche del paese o per necessità» attuassero una
politica di pace per cui si venivano appianando le divergenze anglo-russe. «Noi crediamo»
– concludeva Barzilai rivolgendosi alla maggioranza parlamentare – «che l’Italia accanto a
queste potenze potrebbe e dovrebbe tutelare ed imporre una pace, libera dalle ansie e dalle
prospettive di quella alla quale voi prestate le vostre garanzie». Nel 1906 sembrava già pre-
figurarsi il passaggio dell’Italia dalla Triplice Alleanza al patto di Londra del 1915. Era an-
cora una chiara allusione ad un rovesciamento delle alleanze il discorso tenuto da Barzilai
a Milano il 6 ottobre 1909, dedicato a Trento, a Trieste ed alla Triplice Alleanza. Le terre
irredente chiedevano all’Italia una politica internazionale «meno oscura e meno infernale»;
simile a quella della Francia, dove nessuno si sognava di mettere nel dimenticatoio la libe-
razione dell’Alsazia e della Lorena; senza inutili proclami, chiusa nel silenzio la Francia pre-
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parava il riscatto di quelle terre. Barzilai esprimeva quindi la speranza che l’Italia «quando
il conflitto divampi per volontà non sua, ma per prepotenza di altri» – e nel 1914 fu l’Austria
a fare dell’attentato di Sarajevo il casus belli già a lungo cercato, respingendo ogni tentativo
di pacificatore della Serbia – «o per fatalità di eventi, si troverà nella compagnia delle sue
tradizioni, nella direttiva dei suoi ideali».

Nel corso del 1912 si accrebbe la schiera degli oppositori all’alleanza italiana con Vienna
e Berlino, cui finiva per unirsi anche l’onorevole Guido Fusinato, già sotto segretario agli
Affari Esteri e sostenitore della Triplice. Giolitti per far fronte alla crescente opposizione
rinnovò il Trattato con 18 mesi di anticipo sulla normale scadenza e Barzilai, nel discorsi
in Parlamento del 18 dicembre 1912, contestava ancora una volta l’utilità della Triplice poi-
ché erano mutate le situazioni politiche in Europa, come dimostravano i contrasti emersi
tra gli alleati nella conferenza internazionale sul Marocco svoltasi ad Algeciras ed il mancato
appoggio di Berlino e Vienna all’Italia in occasione della guerra di Libia.

Nell’imminenza della guerra mondiale il linguaggio di Barzilai divenne, se possibile, an-
cora più esplicito. Il 17 maggio 1914 svolse alla Camera un intervento sull’equilibrio nel-
l’Adriatico, ritenuto irrealizzabile. In passato Roma e Venezia ed in quel momento l’Austria
avevano sempre voluto il completo controllo di quel mare; era possibile stabilire un con-
dominio nel Mediterraneo, ma non nel mare Adriatico. E quando già l’Italia si accingeva
ad intervenire nel conflitto europeo, ponendo fine alla sua neutralità, il 20 maggio 1915
Barzilai asseriva nella Camera dei Deputati di parlare a nome degli irredenti che non ave-
vano mai nel passato sollecitato l’Italia ad esporsi ai rischi di una guerra sanguinosa, anche
quando l’Austria imponeva di dimenticare Trento e Trieste con la minaccia di una invasione.
Solo ora, avendo l’Italia ripreso la sua missione di libertà in Europa, gli irredenti chiedevano
il premio «della lunga fede e del sacrificio», auspicando l’unità spirituale di tutti gli Italiani
per realizzare il fine comune della liberazione19.

L’ostinata intransigenza di Francesco Giuseppe ad ogni richiesta dei sudditi italiani aveva
rafforzato in Italia l’opposizione alla Triplice Alleanza; era divenuto famoso il suo «giammai»
opposto alla creazione dell’Università italiana a Trieste sollecitata dal deputato triestino
Mauroner; pure ignorata la richiesta del senatore Grabmayer perché fosse attuato il voto
espresso dalla Dieta del Tirolo per l’autonomia amministrativa del Trentino. Era pure giu-
dicato insincero e poco affidabile l’atteggiamento austriaco, ricordando Barzilai il proposito
espresso nel 1908 dal maresciallo Konrad, capo di Stato Maggiore austriaco, per aggredire
l’Italia approfittando delle gravi difficoltà causate dal disastroso terremoto di Messina.

Barzilai non si limitava pertanto a proferire invettive antiaustriache e votava a favore del-
l’aumento delle spese militari in vista dell’intervento italiano in guerra, così come aveva so-
stenuto i preparativi per la guerra di Libia, cui era stato favorevole contravvenendo alla
linea ufficiale del partito. Fra il patriottismo irredentista di Barzilai e quello della tradizione
repubblicana esisteva in realtà una differenza sostanziale. Il partito restava strettamente fe-
dele all’ideale mazziniano della libertà di tutte le nazioni, escludendo ogni egoismo nazio-
nalista: nelle accese polemiche con la Francia i repubblicani avevano espresso posizioni
moderate attraverso il giornale di Alberto Mario «La Lega delle nazioni»; rifuggivano quindi
dalle tentazioni imperialistiche ispiratrici delle guerre coloniali, considerate un pericoloso
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diversivo rispetto alle rivendicazioni irredentiste. Inoltre Arcangelo Ghisleri, forte della sua
esperienza di valente geografo, sosteneva essere inutile la conquista di un territorio sterile,
definito da Francesco Saverio Nitti «uno scatolone di sabbia»20. Barzilai considerò invece
quella impresa destinata ad accrescere le fortune italiane, facendo proprie per alcuni aspetti
le incipienti tendenze nazionaliste; la sua posizione divenne pertanto incompatibile con la
permanenza nel partito repubblicano, da cui uscì in occasione del congresso chiarificatore
di Ancona nel 1912, assieme ad un folto gruppo di dissidenti, dando vita ad un raggrup-
pamento politico che ebbe il suo fulcro nella sezione trasteverina Giuditta Tavani Arquati,
base elettorale di Barzilai, ottenendo un lusinghiero risultato nelle elezioni politiche del
1913 con l’elezione di 8 deputati, fra cui lo stesso Barzilai, quasi pari a quello del partito
repubblicano ufficiale, cui andarono 9 seggi e che restava sempre in prima linea contro la
Triplice Alleanza, e rivendicava la liberazione delle terre irredente col programma elettorale
approvato dal convegno nazionale tenuto a Falconara il 24 agosto 1913. In concomitanza
col rinnovo della Triplice il settimanale «L’Iniziativa» diretto da Oliviero Zuccarini condusse
una campagna decisamente contraria ed uno dei maggiorenti del partito, l’onorevole Eu-
genio Chiesa, pubblicò un opuscolo dal titolo quanto mai significativo La Triplice Alleanza:
no! (Libreria politica moderna, Roma 1913)21.

Nell’opporsi al rinnovo della Triplice Alleanza concordavano quindi la dirigenza repub-
blicana e Barzilai, che all’atto dell’uscita dal partito diede correttamente le dimissioni da
deputato. Dimissioni respinte dalla assemblea di Montecitorio per cui Barzilai potè conti-
nuare a condurre forte della sua autorevolezza di parlamentare e con immutata energia, la
sua campagna antiaustriaca, divenendo un deciso interventista ai cui occhi la neutralità ar-
mata appariva «ibrida ed equivoca» e trovandosi così a fianco di quello che fino ad allora
era stato un antimilitarista convinto, Benito Mussolini, ricordato con simpatia a molti anni
di distanza, nel 193722, quando veniva così descritto nel momento in cui la popolarità del
duce era al massimo dopo il vittorioso esito della guerra etiopica e non erano state ancora
emanate le obbrobriose leggi razziali del 1938: «Uno dei più forti agitatori delle acque sta-
gnanti era un antico socialista ribelle con la poderosa arma di propaganda che si era forgiata
nel “Popolo d’Italia”: Benito Mussolini», al cui comportamento, Barzilai attribuiva una
«vasta ripercussione». Fra gli interventi importanti contro la neutralità Barzilai ricordava
poi il discorso di Gabriele D’Annunzio a Quarto il 5 maggio 1915, definito «prologo ad
altri, ardenti di fede, pronunziati anche dalla ringhiera del Campidoglio»23.

Dal Campidoglio parlò infatti il presidente del Consiglio Antonio Salandra, il 2 giugno
1915, a guerra ormai iniziata24, ricordando l’opposizione italiana già nel luglio e nell’ottobre
1913 ai piani di guerra austriaci contro la Serbia. L’Austria, affermava Salandra, d’accordo
con la Germania e senza informare preventivamente l’Italia aveva poi nel 1914 attaccato la
Serbia, sfruttando l’attentato di Sarajevo come pretesto ad un mese di distanza per attaccare
la Serbia, ignorando le proposte conciliative ed il tentativo di mediazione fatto da Italia ed
Inghilterra, giudicato inutile dal conte Berchtold, ministro austriaco degli Esteri, in un col-
loquio del 31 luglio 1914 coll’ambasciatore italiano Avarna di Gualtieri. L’ambasciatore au-
striaco a Roma, Mercy, aveva inoltre detto al marchese San Giuliano che non era da
escludersi l’annessione di territori serbi da parte austriaca. L’Italia messa di fronte al fatto
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compiuto ed alle ripetute dichiarazioni austriache sulla possibilità di conquistare territori
serbi, era rimasta neutrale per nove mesi e poi aveva legittimamente deciso un intervento
che non poteva esser giudicato un tradimento.

La spregiudicata azione austriaca e germanica era frutto della convinzione che l’Italia
fosse una nazione imbelle, incapace di difendere i suoi diritti. Altrettanto scorretto era stato
il comportamento di Vienna e Berlino in occasione della guerra di Libia, quando avevano
ostacolato azioni navali italiane nel mar Jonio e nell’Egeo, per cui si era prolungata la guerra
con maggiori sacrifici umani e finanziari per l’Italia. In seguito l’Austria aveva fatto insuf-
ficienti offerte di compensi all’Italia proponendo una parziale cessione del Trentino; ac-
cettare quell’offerta avrebbe significato accettare il vassallaggio dell’Italia nei confronti degli
alleati. Si era quindi imposta la necessità di entrare in guerra, da condurre, concludeva Sa-
landra, con uno spirito di unità nazionale. Sempre dal Campidoglio parlò poi Barzilai il 12
luglio 191525, soffermandosi sulla condizione della sua Trieste, di cui esaltava il rifiuto delle
lusinghe austriache: «poteva essere la prediletta e volle essere la cenerentola dell’Impero»,
per non tradire la propria italianità. Alle lusinghe Trieste

rispose no: per le tradizioni della sua storia, per la dignità della stirpe, per la comunanza di affetti,
per l’unità di pensiero con la madre, anche immemore, anche sconoscente del suo destino, subì la
tortura dello spirito e del cervello, le fu negato di pensare e di amare e l’imperatore la gratificò
sempre del suo augusto odio [respingendo sempre ogni sua richiesta] (p. 35).

Barzilai rivendicava il merito di essersi sempre battuto per la causa di Trieste e sosteneva
la necessità di un riarmo italiano, poiché era dimostrato «che non esiste diritto se non con-
fortato dalla eloquente preponderanza delle armi» (p. 36). Era poi esaltata l’unità spirituale
dell’esercito in cui combattevano «con lo stesso fervore monarchici, repubblicani, anarchici
e sacerdoti»; corrispondeva a tale unità quella del paese. La guerra, concludeva Barzilai,
avrebbe comportato una palingenesi, creando nuovi valori, cancellando le miserie del pas-
sato, annullate dalla nuova realtà storica, frutto dello sforzo concorde di tutti gli italiani per
il rispetto della nazione. Però in quella agitata vigilia di guerra Barzilai non svolse soltanto
una intensa attività oratoria. Fece infatti parte di un comitato formatosi per attuare il piano
di uno sbarco di volontari in Istria, proposto da Felice Albani per offrire il casus belli utile
per trascinare in guerra l’Italia. Oltre a Barzilai altri componenti del Comitati erano Cesare
Battisti, Eugenio Chiesa, il triestino Emilio Venezian, il trentino Ettore Tolomei, fondatore
nel 1905 e direttore dell’Archivio dell’Alto Adige, autore, a guerra finita, della discutibile e
discussa italianizzazione della toponomastica di quella regione.

Barzilai non era per un’azione immediata per non forzare i tempi e non costringere il
governo ad un intervento intempestivo, prima che fossero ultimati i preparativi necessari.
Salandra era al corrente di quei piani, pur dimostrando ufficialmente di ignorarli; il 9 aprile
1915 consigliò di mantenere comunque in vita il comitato perché al momento opportuno
fosse pronto ad agire. Ed in attesa del via libera di Salandra, Barzilai e gli altri si tenevano
pronti, quando il 13 maggio 1915 il governo si dimise sotto l’insistente pressione dei neu-
tralisti. La crisi ministeriale fu però brevissima, avendo il re respinte le dimissioni il 16 mag-
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gio e confermato così Salandra capo del governo. Salandra, rafforzato dal rinnovo dell’in-
carico, troncò gli indugi e decise l’intervento; non si rendeva quindi più necessario il colpo
di mano in Istria26. Barzilai, incurante della sua posizione ufficiale di parlamentare, non
aveva mai smesso una segreta attività cospiratrice. Una nota della Direzione generale P.S.
del 29 agosto 1914 faceva questa segnalazione al suo proposito: «Fa parte di una non bene
definita associazione segreta repubblicana “Carboneria”, di cui fin ora non si conosce né
la sede né il numero di componenti».

Ad anni di distanza l’attenzione della polizia era ancora rivolta a Barzilai, pur se nel frat-
tempo era divenuto ministro senza portafoglio nel governo Salandra, con la delega per le
terre irredente. Una nota del 29 novembre 1917 ricordava: «Prese parte alla riunione segreta
nei primi giorni del mese di ottobre nell’albergo Nazionale, nella quale si buttarono le basi
per un diversivo, perchè a data fissa si dovrebbe guastare l’ordine pubblico, non solo in
Roma, ma in diverse città d’Italia»27. Il mese di ottobre cui si fa riferimento nella nota come
data della riunione all’hotel Nazionale ci sembra esser quello del 1914, quando l’ancora in-
certa politica del governo rendeva dubbio l’intervento italiano e quindi gli interventisti pen-
savano di sollecitarlo turbando in tutto Italia l’ordine pubblico. Tale interpretazione sembra
poi confermata dall’uso del verbo passato remoto («prese parte»), come conveniva a chi
nel 1917 parlava di un fatto accaduto tre anni prima, nel 1914.

Nel 1917 era già caduto il governo Salandra, sostituito da quello presieduto da Paolo
Boselli in cui Barzilai non era entrato. Salandra, malgrado i trascorsi ‘carbonari’ dell’irre-
quieto deputato repubblicano, aveva chiamato Barzilai a far parte del governo proprio per-
ché le sue origini triestine giovavano a render chiaro a tutti che Trieste era un obiettivo
irrinunciabile per l’Italia. Prova della importanza attribuita alla partecipazione di Barzilai al
governo fu l’incarico di tenere il discorso ufficiale per spiegare le ragioni dell’intervento
italiano, affidato proprio a lui, ultimo arrivato fra i ministri, a preferenza degli altri con
maggiore anzianità ministeriale.

La figura di Barzilai assumeva difatti un valore emblematico per la sua condizione di ir-
redento, come l’aveva avuta nel 1890 la sua candidatura alla Camera. Barzilai tenne questo
discorso il 26 settembre 1915 al teatro San Carlo di Napoli28, ricordando anzitutto la sua
origine triestina e rivendicando il diritto a Trento e Trieste in nome della missione dell’Italia
per l’affermazione della giustizia internazionale «contro ogni violenza sopraffattrice». Di
questa violenza l’Austria si era resa colpevole anche a Napoli, venendo nel 1820 e nel 1848
in soccorso del regime borbonico minacciato dalle aspirazioni liberali dei napoletani.

L’Italia con la Triplice Alleanza aveva cercato di migliorare i rapporti con l’Austria: ma
questa invece covava minacciosi propositi antitaliani, dimostrati dall’intenzione del mare-
sciallo Konrad di sferrare contro l’Italia un attacco proditorio nel 1908, profittando delle
difficoltà causate dal disastroso terremoto di Messina. La rivalità economica nel Balcani ed
in Oriente aveva aggravato la tensione tra Roma e Vienna, il meridione d’Italia era stato
inoltre penalizzato per la punitiva politica doganale tedesca contro i suoi prodotti agricoli
e per gli ostacoli alla libera navigazione nel Mediterraneo creati dagli Imperi centrali. L’at-
tacco alla Serbia dell’estate del 1914, premeditato fin dall’anno precedente, si era compiuto
tenendo l’Italia all’oscuro di quei bellicosi propositi. Data l’inaffidabilità dell’Austria era
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necessario rendere sicuri i confini orientali, lungo i quali il governo di Vienna concentrava
truppe e costruiva fortificazioni: già nel 1890 nel suo opuscolo L’irredentismo: ecco il nemico
Barzilai ricordava di aver sollevato il problema.

Era una prosecuzione ideale della guerra del 1866 quella iniziata nel 1914 e l’Italia doveva
realizzare con essa gli obiettivi prima non raggiunti. Nel passato storico italiano esisteva
una tradizione di amicizia con la Francia e l’Inghilterra: altrettanto tradizionale era invece
l’ostilità austriaca, conforme a quella germanica durante la guerra di Libia. L’oratore espri-
meva poi la sua fiducia nella abilità strategica dei capi militari italiani, capaci di temporeg-
giare in attesa del momento opportuno per un attacco decisivo. Alla guerra si accingevano
a partecipare con entusiasmo tutte le classi sociali italiane e non sarebbe certo mancato il
contributo di Napoli e del sud, che tante prove di patriottismo avevano già dato; a riprova
di questa affermazione Barzilai citava un lungo elenco di patrioti meridionali, da Poerio
Settembrini, Spaventa, Pisanelli, De Santis fino a Bonghi, Colajanni, Nitti, Fortunato. Napoli
poteva vantarsi di avere dato i natali a Vittorio Emanuele III, capo supremo dell’esercito,
e senz’altro sarebbe stata l’avanguardia della guerra di redenzione nazionale. Per rendere
più efficace la sua oratoria, dobbiamo notare oggi, Barzilai esaltava una supposta concordia
generale degli italiani, ignorando l’opposizione socialista e cattolica, oltre che quella dei
neutralisti giolittiani. Nella sua qualità di ministro Barzilai ebbe l’occasione di numerosi
contatti con varie personalità e dal suo carteggio possono ricavarsi alcuni interessanti par-
ticolari sulla situazione politica italiana e sulla conduzione della guerra.

Gian Francesco Guerrazzi, già segretario generale della Dante Aligheri e redattore in quel
tempo de «Il Fronte interno», organo del Comitato d’azione per l’intervento italiano, il 12
novembre 1915 scriveva a Barzilai una lettera che era una veemente requisitoria contro
Giolitti ed i parlamentari neutralisti29. Salandra avrebbe voluto coinvolgere nelle responsa-
bilità di governo anche quanti si erano pronunciati per la neutralità e si parlava di una pros-
simo rimpasto governativo. Senza ricorrere ad eufemismi Guerrazzi affermava:

Necessità è che sia palese a tutti che quella decisa volontà, che travolse i traditori a maggio, è
tutt’ora ferma, vigilante e pronta a tutto! Ciò fiaccherà ogni velleità di resurrezione dei malvagi,
conforterà i buoni e li serberà fiduciosi in voi, mentre, ora, sono talvolta, sappilo dubitosi e per-
plessi, non comprendendo sempre l’opera vostra.

Nessun cedimento, dunque, nessun compromesso con i neutralisti. E Guerrazzi prose-
guiva mettendo in dubbio la rappresentatività del Parlamento; si chiedeva infatti:

Il Parlamento! Smettiamo le finzioni costituzionali! È per il Parlamento che la guerra si è fatta?
È per il Parlamento che il Ministero Salandra-Sonnino regge ora le sorti del paese? È per il Parla-
mento che tu sei ministro? [a questo incalzare di interrogativi seguiva questa perentoria affermazione:] È al
Paese, solo al Paese che dovete avere ora gli occhi, non al Parlamento! Questo Parlamento come
espressione della volontà del popolo non esiste più! Il rimpasto, che parrebbe ora desiderabile per
spostare le responsabilità, farebbe orrore al Paese, che ha giudicato per sempre i traditori del maggio.
Nulla potrebbe impedire che non si sentisse tradito anche da voi, se a quelli Voi ardiste di unirvi.

E con insanabile livore Guerrazzi si scagliava contro gli avversari neutralisti:
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L’odio, la repugnanza, l’esecrazione contro tutto ciò che puzzi di giolittiano sono profonda-
mente radicati, incancellabili in tutti i più umili strati del popolo italiano. Questi sentimenti sono
vivi, palpitanti in tutto il paese, anche nelle gloriose trincee di dove ogni giorno ci giungono inci-
tamenti e moniti.

Ogni accordo con i giolittiani avrebbe forse procurato al governo la fiducia della mag-
gioranza parlamentare, ma fatto perdere quella del Paese. Giungeva Guerrazzi a questa
conclusione:

La tragicità del momento non consente simili giochi di virtuosità parlamentare. Il paese è con-
corde, ma non coi traditori. Il Parlamento, che tornerà veramente a funzionare sarà quello che
elegeranno i nostri eroi vittoriosi. A questo solo si inchinerà il Paese, obbediremo noi, ma al Par-
lamento di Giolitti come ci ribellammo a maggio, ci ribelleremo sempre!

Guerrazzi celebrava una supposta volontà guerriera del Paese e dei combattenti, ricor-
dando gli «incitamenti ed i moniti» provenienti dalle «gloriose trincee», esaltando gli «eroi
vittoriosi», i soli che avrebbero avuto diritto di eleggere un Parlamento veramente rappre-
sentativo. Meno trionfalistico era il tono della lettera di un giornalista indirizzata il 17 no-
vembre 1915 a Barzilai dal Comando supremo30. Non è leggibile la firma, non si sa bene
da chi cancellata. Era sconsigliato consentire la visita di quelle «gloriose trincee» ai giorna-
listi, perché avrebbero constatato «che non abbiamo purtroppo, malgrado lo sforzo e le
perdite, progredito di un metro da quando loro son venuti quassù»; pertanto essi

diffonderebbero più pessimismo che fede. Senza dir poi di quel che vedrebbero dei mediocri ser-
vizi dell’Intendenza contro l’inverno: baracche appena cominciate, accampamenti nel fango, pan-
taloni di tela con quattro o cinque gradi sotto zero, parchi di buoi e di cavalli e di muli sotto l’acqua
e la neve, ecc. ecc. Tutte cose, diciamo pure, fatali, ma di non lasciare vedere dai «colleghi», i quali,
anche se non potranno scriverne, ne parleranno.

Era poi lamentata la scarsa attenzione per il morale delle truppe, non motivata per la
mancanza di una precisa informazione sulle finalità della guerra. Non bastava parlare ge-
nericamente di Trento e Trieste, bisognava spiegare ai soldati che il loro sacrificio giovava
a distogliere il nemico dagli altri fronti. Se le truppe italiane non riuscivano a far progressi
in quella «guerra di millimetri» a causa delle difficoltà naturali, delle formidabili difese au-
striache, per la deficienza dell’artiglieria italiana a

soprattutto per la trascuragine dei comandi e del ministero nel fornire quanto necessario (lancia-
bombe, scudi, elmi, pellicce, attrezzi per tagliare i reticolati, una più efficace azione dell’aviazione)
si doveva almeno dare una informazione eloquente, fornire almeno la considerazione che Lubiana
è stata bombardata dall’alto, che il palazzo di Venezia è stato tolto all’Austria ecc.

Gli esempi delle notizie da diffondere non erano forse i più adatti a sostenere il morale
dei soldati, cui poco doveva importare la perdita della sede diplomatica a Roma imposta
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all’Austria. Ma indubbiamente coglieva nel segno l’autore della lettera nel sottolineare l’im-
portanza di incoraggiare e motivare i militari, che gli apparivano tutti, soldati semplici ed
ufficiali, «stanchi, sfiduciati, inerti, rassegnati a morire senza vincere». «La mirabile tenacia
del Comando Supremo non basta», concludeva la lettera, non distinguendo tra una «mirabile
tenacia» e la testarda insistenza di Cadorna in attacchi frontali, sanguinosi quanto incon-
cludenti. Sulle carenze della strategia di Cadorna si soffermava alcuni mesi dopo in una let-
tera a Barzilai del 21 maggio 1916 un illustre giornalista del «Corriere della Sera», Giovanni
Amendola31, ricordando di aver già in precedenza segnalato a Barzilai «che il fronte italiano
non era munito, dopo tanti mesi, di serie opere difensive e che non sarebbe stato in grado
di resistere ad una probabile offensiva austriaca in grande stile». Amendola aveva già scritto:

avremmo fatto bene a lasciare da parte le illusioni di un’offensiva vittoriosa su tutto il fronte, il-
lusione che avrebbe continuato ad avere quest’unico risultato: di non farci lavorare a quelle opere
di rafforzamento che non si fanno allorchè ci si considera su posizioni provvisorie, di passaggio,
dalle (quali) si dovrà procedere in avanti. [Ed Amendola quindi consigliava] rafforzamento serio e si-
stematico di tutto il territorio occupato, in modo da esser sicuri nell’eventualità di una grande of-
fensiva austriaca, esame spregiudicato delle possibili iniziative di guerra da prendere secondo un
piano unico concordato fra gli alleati.

Non era un militare di professione Amendola e non aveva frequentato alcuna scuola di
guerra; ma vedeva lucidamente la realtà e giudicava necessario che non fosse il solo Cadorna
a prendere decisioni anche politiche come quella di concordare con gli alleati le azioni di
guerra. Era questa infatti la conclusione cui giungeva:

Ma è certo che non si può lasciare all’esclusiva cura del Comandante in Capo di risolvere tutti
i problemi fondamentali. Occorre sapere se e come egli li ha risolti ed assicurarsi delle disposizioni
date. La guerra è cosa troppo grave perché in essa possa ammettersi la separazione fra Governo
e Comando supremo, come fra Chiesa e Stato.

A questa lettera di Amendola Barzilai rispose con sollecitudine già due giorni dopo, il
29 maggio 191632, invitandolo a passare nel suo ufficio per dirgli quale uso avesse fatto
delle sue osservazioni. Non possiamo documentare se effettivamente Barzilai si sia adope-
rato perché l’operato di Cadorna fosse sottoposto ad un esame critico; ma possiamo dire
che, quale abbia potuto essere l’attività del ministro, il Comandante supremo non rinnovò
i suoi criteri strategici e tattici: sempre avanti Savoia, pretendendo di travolgere l’esercito
nemico con ripetuti attacchi frontali, noncurante dell’alto tasso di perdite umane, e trascu-
rando le opere di fortificazione consigliate da Amendola: fu così che si arrivò a Caporetto.
La stessa tendenza a vendere la pelle dell’orso prima di averlo ucciso la dimostrava Ettore
Tolomei nella lettera inviata a Barzilai il 20 maggio 191633 per comunicare di aver affrontato
in seno al Consiglio della Reale Società Geografica il problema della toponomastica nelle
zone altoatesine e della Venezia Giulia già conquistate dagli italiani. Tolomei aveva sperato
che la questione fosse affidata a Barzilai, così non era stato e Tolomei, senza attendere un
consolidamento delle occupazioni già avvenute, scriveva al Ministro:
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Poiché a te non si permette d’agire (questo non l’ho detto ma è la verità) la Società ha deciso
di mandare subito uno dei suoi Consiglieri con apposito incarico al Comando supremo, per con-
ferire con Porro. Spera che nelle occorrenti pratiche successive (convocazione della Commissione
toponomastica a Roma, pubblicazione del prontuario, edizione della Carta a nomenclatura doppia)
tu sei per venire in aiuto, raccomandando.

Anziché costruire casematte e fortini, sembrava più importante occuparsi dei cartelli
stradali e della carta geografica della regione, ancora da conquistare definitivamente! È però
interessante l’accenno ad una «nomenclatura doppia» da usare nella nuova carta geografica:
era un rispetto del bilinguismo non confermato successivamente, quando fu imposto l’uso
esclusivo dei toponimi italiani, traducendo a volte poco accortamente quelli originari, slavi
o tedeschi che fossero. All’impegno patriottico dimostrato da Barzilai prima da parlamen-
tare e poi da ministro faceva riscontro quello di tanti altri ebrei, in alcuni casi spinti a so-
stenere la causa italiana perché appariva ad essi analoga alle aspirazioni del popolo di Israele
per riacquistare una propria patria. Di tale tendenza si rendeva interprete l’avvocato Alfonso
Pacifici, membro del Comitato fiorentino Pro Ebrei oppressi, in una conferenza tenuta al-
l’Università Popolare di Firenze il 27 Adar 5676 (21 marzo 1916)34. Pacifici osservava come
grazie alla guerra si fosse divulgato il concetto di «popolo in esilio», cioè di un popolo co-
stretto a vivere «in mezzo ad elementi etnici stranieri, che tuttavia continua a vivere la sua
vita». Si poteva quindi riconoscere un’analogia tra il popolo ebraico costretto alla diaspora
e gli irredenti delle province italiane dell’impero austriaco.

Israele era una realtà storica, il suo popolo continuava ad esistere malgrado la perdita
del suo territorio: non era vissuto di esso, ma su di esso; la sua identità era nutrita dal sen-
timento di appartenenza nazionale. Israele era pertanto sopravvissuta alla conquista romana:
da una parte c’era la volontà di rivivere il proprio passato storico e dall’altra al contempo
proiettarsi nel futuro, ed il territorio «avendo cessato di essere la base nazionale e naturale
per lo svolgimento dei rapporti di cui è intessuta la vita nazionale» diventava «un oggetto
di sogno, di desiderio, di volontà». La vita degli Ebrei consisteva quindi

in una continua aspirazione finale di ritorno, di palingenesi, di ricostruzione, era uno stato d’animo
simile a quello del popolo belga e di quello serbo, desiderosi della propria rinascita al pari del popolo
ebraico. A guerra finita, Belgi e Serbi dovevano riacquistare il loro territorio: se ciò non fosse av-
venuto, avrebbero essi saputo conservare nei secoli la propria identità come era stato per gli Ebrei?

Se lo augurava Pacifici, esortando quei popoli a non smarrire le proprie tradizioni, evi-
tando una totale assimilazione con altri popoli dominanti. C’era voluta la guerra «perché
l’intimo pathos del popolo esule fosse compreso e sentito dalle moltitudini»; in precedenza
non era stato chiaro a tutti il dramma del popolo d’Israele, malvisto e respinto. L’afferma-
zione del principio di libertà aveva fatto rifiorire la speranza negli Ebrei, non più vergognosi
della loro identità.

Il diritto dei popoli alla libertà si era affermato con la rivoluzione francese e non a caso
Herzl aveva concepito l’idea di uno Stato ebraico a Parigi «da dove partì il verbo liberatore
degli Ebrei», ricevendo poi l’ultima spinta al processo di liberazione dalla reazione popolare
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al caso Dreyfuss. Un moto di rinascita ebraica si era avuto pure nella lontana e dispotica
Russia: fin dal 1862 gli Chivevè Zion (Amici di Israele) si erano coraggiosamente impegnati
nella bonifica delle terre inospitali della Palestina, la terra promessa. Il loro esempio fu imi-
tato in altre nazioni: lo Hilfsverein der Deutschen juden (Lega degli Ebrei tedeschi) aveva finan-
ziato la costruzione del Politecnico di Haifa, pretendendo che la lingua veicolare fosse
l’ebraico in un sistema scolastico completo, dalla scuola per l’infanzia all’università. Per Pa-
cifici il Sionismo era «il più poderoso sforzo di organizzazione unitaria» tentato dal popolo
ebraico fin dall’inizio dell’esilio, essendo stati creati il Fondo nazionale ebraico, la Jewish
Colonial Bank, scuole, giornali, case editrici. Quella attività era stata interrotta dalla guerra
e Pacifici si chiedeva quale sorte avrebbe avuto Israele dopo la fine del conflitto; ma a suo
giudizio il problema ebraico non sarebbe stato possibile eluderlo ancora. Erano falliti i pro-
positi di riscatto enunciati al Congresso di Berlino, non solo e non tanto per cattiva volontà
dei governi, quanto perché era stato posto male il problema, considerato di natura esclusi-
vamente religiosa, mentre era invece di carattere nazionale. Gli Ebrei difatti si distinguevano
dagli altri popoli non solamente per il fattore religioso, ma anche «per lingua, costumi, foggia
di vestire, cultura, tradizioni storiche, attitudini pratiche e mentali, aspirazioni d’avvenire».

Alla conclusione della guerra si sarebbe dovuto scegliere tra una completa assimilazione
ed un pieno riconoscimento della nazionalità ebraica, sancita dal diritto pubblico con tutte
le conseguenze relative. L’emancipazione individuale degli Ebrei era stata possibile nell’Eu-
ropa occidentale dove era limitato il loro numero; non lo era invece nell’Europa orientale
dove la loro presenza era massiccia e quindi lo Stato, oltre a garantire il diritto dell’individuo,
avrebbe dovuto riconoscere «l’esistenza della nazionalità ebraica e la tutela delle sue legit-
time aspirazioni». Si combatteva la guerra per dare la libertà ai popoli oppressi; essa doveva
quindi assicurare anche la redenzione degli Ebrei, a beneficio della civiltà e della pacifica
convivenza dei popoli, realizzando l’auspicio degli antichi profeti.

Sarebbe troppo facile oggi, col senno di poi, giudicare illusioni quelle idee di Pacifici,
che ignorava le ambizioni delle grandi Potenze, entrate in guerra per difendere i loro inte-
ressi e privilegi, ammantandoli con nobili propositi di libertà e rispetto dei popoli. Non si
può disconoscere comunque che la guerra mise in moto un processo storico che dalla di-
chiarazione di lord Balfour sul diritto degli Ebrei ad un focolare nazionale è infine arrivato
a realizzare l’antico sogno di uno Stato ebraico. Altri erano meno ottimisti di Pacifici sulle
prospettive future riservate agli Israeliti; Leone Ravenna, presidente della Comunità di Fer-
rara e membro del Comitato delle Comunità Israelitiche Italiane, in una lettera pubblicata
l’11 gennaio 1917 sugli «Archives Israélites»35 riferiva sulla conferenza Israélites après la guerre
tenuta a Milano dall’onorevole Cappa, lamentando la persistente inferiorità civile degli Ebrei.

A coté d’un problème polonais, serbe, belge, il existe un problème juif  [commentava Ravenna e
così proseguiva riassumendo il pensiero di Cappa:] La paix venue, pourront-ils les juifs développer le pro-
gramme sioniste, se réunir en Palestine ou ailleurs, ou bien en restant dans le pays ou ils sont nés,
pourront-ils être mis au même niveau légal que leurs concitoyens? Si nous combattons pour la li-
berté du monde, a-t-il conclu, si de le bain de sang nous voulons voir rejaillir une Europe meilleure
que celle du 1815, nous devons penser aussi au grand problème israélite.
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Da notare come fosse ancora indeterminata la località
dove edificare lo Stato d’Israele: Cappa e Ravenna, con
l’assenso degli «Archives Israélites» non parlavano sol-
tanto della Palestina, ma anche di un «altrove» (ailleurs)
come luogo da scegliere. Con accorta preveggenza, al fine
di far valere dopo l’auspicata pace vittoriosa i meriti ac-
quisiti dagli Ebrei partecipando alla guerra, Angelo Sereni
inviava il 29 gennaio 1917, negli stessi giorni della pub-
blicazione della lettera di Ravenna sugli «Archives Israé-
lites», una circolare ai presidenti delle comunità ebraiche
italiane36 perché fornissero gli «elementi atti a stabilire [...
] l’effettivo e generoso contributo dato dall’Ebraismo Ita-
liano alla giusta causa per la quale oggi l’Italia è in arme».
Non era facile, osservava Sereni, stabilire con esattezza il
numero dei combattenti israeliti, a causa dei «molteplici
e frequenti provvedimenti governativi circa i richiami alle
armi». Era però «possibile e doveroso» indicare i nomi di
quanti erano caduti eroicamente sul campo, erano stati
feriti, avevano ottenuto decorazioni al valore, erano stati
fatti prigionieri. Risultano allegate alla circolare le risposte delle comunità di Ancona, Mo-
dena, Asti, Fiorenzuola d’Adda, Padova, Saluzzo, Mantova, Milano, Reggio Emilia, Rovigo,
Alessandria, Napoli, Genova, Firenze. Del contributo dato dalla Comunità di Roma, la più
numerosa, Sereni aveva diretta conoscenza, poiché era al contempo presidente di questa
comunità e del Comitato delle Comunità Israelitiche Italiane. Però in questa sede oltre che
sui timori e sulle aspettative degli Israeliti per il futuro postbellico, conviene soffermarsi
pure sull’impegno in guerra degli Ebrei d’Italia. Pur nelle difficoltà e negli orrori della guerra
il combattente israelita non dimenticava la sua fede e gli obblighi che ne derivavano. Era il
caso del tenente Cesare Amar che annotava nel suo diario37:

Zona di guerra, 7 aprile 1916. Contro mia volontà non posso osservare per nulla Pesah. Anzi è
una profanazione continua; ma che fare? Contro l’impossibile non si può lottare; faccio quel che
posso. Quando le trovo per ricordare le «marod» mangio gallette, ma altro nulla più. Sono in trincea
da più giorni. Sto benissimo di salute e sempre di umore gaio. Buon Pesah a voi tutti (p. 10). [E di
questo umore gaio troviamo traccia in una precedente nota] Zona di guerra, 5 aprile 1916. Sono tornato ora
da una bella gita, dove accompagnato da fischi e sibili canticchiai «Atikvà» che piacque molto ai
miei soldati e dopo averla sentita qualche volta da me, la ripetono in coro» (p.9) [non dimenticava co-
munque i suoi doveri militari, serenamente compiuti, il tenente Amar:] Zona di guerra, 15 settembre 1916.
Di ritorno da una pericolosa missione. Io ero mezzo pesto e il sig. Maggiore mi ordinò di lasciare
la trincea e di andare al basso al riparo. Non volli. Scenderò con gli altri ecco tutto! Nulla di stra-
ordinario, siamo in guerra, ti pare? [Avvertiva i cambiamenti in lui operati dalle dure esperienze di guerra e
ricordava con una punta di nostalgico rimpianto i tempi di pace:] Zona di guerra, 18 settembre 1917. Non
sono più l’elegante studentuccio, magari incipriato che va ai balli, cercando la gonnella profumata
di qualche sartina lasciva ed indulgente, ed il visino pudico di qualche studentessa dalla mente
colma di romanzo e poesia [...] Io sono soldato, e il mio amore è la Patria. Per questo ho sfidato la
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morte mille volte senza batter ciglio, per questo son capace di vedere dei corpi umani dilaniati, pu-
trefatti e pieni di vermi col sorriso sulle labbra, sono contento domani di subire la stessa sorte per
correre in sua difesa. La Patria è il mio amore [...] (pp. 25-26). [A questa intrepida accettazione del pericolo
seguiva un’imprecazione dal tono biblico contro i nemici, proferita dall’ospedale dove era ricoverato con una ferocia
comprensibile perché erano i giorni successivi a Caporetto:] Zona di guerra, 26 novembre 1917. Dall’ospedale
da campo. Sian ricoperti i campi vostri da un rosso mar di sangue, in sangue si tramuti il vino...in
bricioli di sangue raggrumato il Vostro grano [...] Siam i granelli d’uva ripieni del pus, che in tutto
il mondo, austriaci maledetti, avete sparso! Eccovi figli di Attila la mia maledizione, eccovela, orde
di barbari, scatenati da Satana! (p. 38). [Era poi ricordata con tono compiaciuto la sconfitta agli austriaci:]
Zona di guerra, 6 luglio 1918. Gli austriaci stavolta hanno avuto una di quelle «suonate» la cui sin-
fonia ricorderanno per tutta la vita ed ancor più, e l’Italiano fante «sporco, pidocchioso, sublime»
non aspetta che il momento per riprendere l’archetto (sempre pratico!) per altra suonata da far
udire; suonata la cui sinfonia questa volta sarà certamente tramandata ai posteri (p. 40).

Non era il solo Amar a preoccuparsi delle difficoltà di osservare i precetti alimentari
ebraici. Con accorta preveggenza il presidente del Comitato delle Comunità Ebraiche Ita-
liane, Angelo Sereni, si era posto il problema fin dall’inizio della guerra, rivolgendosi dap-
prima a Giuseppe Pacifici, presidente della Comunità di Firenze, perché chiedesse alla ditta
Torrigiani fornitrice di scatolette di carne all’esercito se poteva assicurare anche la fornitura
di scatolette di carne conservata col metodo kosher. La risposta fu negativa; Sereni si rivolse
allora alla Comunità di Livorno. Nel frattempo Pacifici trasmetteva a Sereni la ricetta per
preparare artigianalmente la conserva di carne kosher, avuta dalla dottoressa Bice Neppi di
Milano. Oltre a cercare in Italia i possibili fornitori, Sereni aveva al contempo preso contatto
con la ditta Wilner di Zurigo e fu questa infine a fornire i rifornimenti richiesti, una volta
ottenuto il permesso per l’esportazione dei prodotti dal Dipartimento politico – Divisione
commerciale di Berna38. Proprio per facilitare l’assistenza religiosa, le pratiche di culto ed
il rispetto delle prescrizioni alimentari Pacifici aveva proposto a Sereni di adoperarsi perchè
i militari ebrei, ammalati o feriti, fossero concentrati in particolari ospedali; ma le difficoltà
organizzative impedirono l’attuazione di quella proposta39. L’osservanza del riposo del sa-
bato era pure fonte di preoccupazione per gli ebrei di stretta osservanza religiosa; il rabbino
capo di Verona, Di Segni, prevedendo il richiamo alle armi, sollecitava Sereni per la sua
nomina a rabbino militare perché confidava di poter avere in quella veste maggiori possi-
bilità di rispettare l’obbligo del riposo il sabato40. La partecipazione degli Ebrei d’Italia alla
guerra fu un fenomeno collettivo, coinvolgente tutte le comunità e gli elementi di ogni
classe sociale, che non si voleva tenere distinto dall’impegno generale di tutto il popolo ita-
liano. Era quanto affermava l’avvocato Felice Tedeschi nella prefazione al volume pubbli-
cato nel 1921per ricordare i soldati ebrei impegnati in guerra41. Il popolo ebraico, affermava
Tedeschi, aveva conservato la propria identità malgrado la dispersione e le persecuzioni
subite, «ma, pur conservando tale fisionomia, l’israelita nato in Italia si sentì così intima-
mente avvinto alla Patria, da dare nelle opere di pace come in quelle di guerra tutta la parte
migliore di sé» (p. 4). Ricordati gli atti di valore compiuti da ebrei, Tedeschi proseguiva:

[...] non è vana iattanza, non è ostentazione, spinti da malsano orgoglio, quasichè si voglia additare
con una segnalazione speciale questo contributo di cittadini, che non avrebbero ragione di distin-
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guersi da tutti gli altri, perché non sarebbe sufficiente quella di professare il culto ebraico, o di ap-
partenere a famiglia israelitica (pp. 4-5).

Particolarmente significativo appare questo rifiuto di voler distinguere e considerare a
parte il contributo dato alla guerra dai militari israeliti, perché espresso in un volume pub-
blicato a cura di Ferruccio Servi, che non molti anni prima, nel 1913, in qualità di direttore
de «Il Vessillo Israelitico» aveva proposto un particolare riconoscimento delle Comunità
Ebraiche ai capitani Franck e Pugliese con il dono di una spada d’onore offerta dalle orga-
nizzazioni israelitiche. Questo sentirsi parte di un tutto, senza operare distinzioni e divisioni,
derivava da una lunga tradizione risorgimentale di militanza ebraica prima tra i volontari
garibaldini e poi nell’esercito regolare.

Giuseppe Ottolenghi, il primo israelita ad ottenere il grado di generale nel regio esercito,
si era arruolato nella guerra del 1859, arrivando ad essere ministro della Guerra nel 1902.
Prima di esser radiati dall’esercito con le leggi razziali del 1938, gli Ebrei d’Italia avevano
dato alle Forze Armate 42 fra generali ed ammiragli, di fronte ai 25 della Francia, ai 24 del-
l’Austria, ai 22 degli USA, ai 15 della Gran Bretagna42. Il capitano Emanuele Pugliese (1874-
1967), ferito in Libia nel 1911 e decorato con l’Ordine Militare di Savoia, dopo il
riconoscimento della spada d’onore nel 1913, arrivò rapidamente ai gradi più alti della car-
riera militare: colonnello per meriti speciali nel 1915, decorato con medaglia d’argento nel
1916 dopo esser stato ferito ad Asiago, difensore del monte Grappa nel novembre-dicem-
bre 1917 col grado di generale di brigata, combattente a Vittorio Veneto, comandante la
36ª divisione di fanteria in Albania nel 1920 e decorato con la Croce di Cavaliere dell’Ordine
Militare di Savoia, generale di Corpo d’Armata nel 1934, insignito nel 1936 di medaglia
d’oro per aver detenuto il comando per più di 30 anni e poi con la medaglia di San Maurizio
per aver prestato un servizio completo di oltre 50 anni, di cui 6 in guerra. Numerosi i rico-
noscimenti internazionali, avendo ottenuto decorazioni dell’esercito britannico, belga, fran-
cese, russo, giapponese, spagnolo. In definitiva il generale più decorato dell’esercito
italiano43. E andando dietro nel tempo va ricordato che nel 1870 la breccia di Porta Pia fu
aperta dai cannoni italiani posti al comando di un capitano ebreo, Giacomo Segre, decorato
con medaglia d’argento «per la splendida direzione data al fuoco della sua batteria»44. Non
erano soltanto le imprese di guerra ad attestare il patriottismo e l’italianità degli Ebrei. Il
rabbino Margulies, direttore del Collegio rabbinico italiano di Firenze, pur avendo avuto i
natali nell’impero austro-ungarico, compose all’inizio della guerra la Preghiera del soldato ita-
liano45, che così recitava:

[...] non per odio o per malvagità di cuore io sono sceso in campo, ma per compiere un sano dovere
verso la mia patria, la quale combatte per il suo onore, per il suo diritto e la liberazione dei suoi
figli che gemono sotto il giogo straniero. Perciò, deh o Signore, non imputarmi a colpa se io debbo
adoperar le armi contro Tue creature; giacchè con coscienza integra e con mani pure io il faccio.

Dopo aver accordato il perdono ai nemici ed al suo eventuale uccisore, concludeva così
la sua preghiera il soldato italiano ipotizzato da Margulies: «Salva, o Signore, e benedici la
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mia patria diletta, e innalza le sue sorti con gloria». Qualche tempo prima Margulies aveva
però dovuto subire, il 10 aprile 1915, nell’immediata vigilia di guerra, l’attacco del giornale
«Fiamma di Firenze», venendo accusato di propaganda filo-austriaca; era pure ricordato
con compiacimento come nessuna donna italiana avesse accolto l’invito della signora Mar-
gulies, definita «una tedesca puro-sangue», per confezionare sciarpe e maglioni destinati ai
soldati tedeschi. Il giornale però riconosceva che erano pochi gli ebrei filo-austriaci limita-
tamente ad un gruppetto di ortodossi, mentre tutti gli altri erano invece di sentimenti ita-
liani. Malgrado precedenti dissapori , «Il Vessillo Israelitico» era intervenuto in difesa di
Margulies, esprimendogli solidarietà con l’augurio di poter presto superare quel momento
difficile, dimostrando l’Italianità del collegio rabbinico a lui affidato46. Altre preghiere per
le sorti d’Italia furono composte. Il rabbino De Fassi fu l’autore di una Preghiera degli Israeliti
di Milano pel trionfo delle schiere italiane nella guerra per la Redenzione delle Province sog-
gette all’Austria; redatta in italiano ed in ebraico47, esprimeva questo auspicio:

così avvenga tra breve che a Te possiamo innalzare lieti e grati canti e celebrare il Tuo nome qual
supremo padre dell’Umanità, per la liberazione dei fratelli oppressi e per la ricostituzione di tutti
quei popoli i cui diritti da altri popoli sono cancellati, che anelano di vivere liberi, tranquilli in fra-
tellevole comunanza della propria razza [...]

Nell’accenno ad altri popoli i cui diritti venivano cancellati si può scorgere una eco delle
vicende storiche del popolo d’Israele, condannato alla diaspora avendo perduto la patria;
non a caso il testo della preghiera era in italiano ed in ebraico. E pure bilingue era un’altra
preghiera, firmata con la sigla S.C. e priva di altre indicazioni, accomunando le sorti d’Italia
e quelle di Israele già nel titolo Preghiera per la vittoria e la salute d’Italia, per la salute d’Israele e
dell’Umanità48, implorando la divina protezione:

Salva o Dio, e benedici! Benedici l’Italia nell’ora e nella via delle sue grandi prove, benedicila
nelle sue marcie trionfali. Benedici le braccia del suo popolo , la mente dei suoi grandi, il cuore
del suo Re! Benedici le sue forze in terra, in mare e in cielo. Benedici i soldati e i marinai d’Italia
che per la patria han lasciato i campi, le officine, la cattedra, i focolari [...]

Salva o Dio! Salva l’Italia e salva il Re! Salva Israele e salva il mondo intero, fino al consegui-
mento di quel supremo ideale per cui Unico Re su tutto il Creato, con nome unico, sarai ricono-
sciuto, unicamente Te, o Dio! Amen!

E celebrando la vittoria, nel novembre 191849, la Comunità di Livorno chiedeva a Dio
«di benedire in modo speciale l’Italia nostra» e quanti per essa erano caduti con questa in-
vocazione: «Fa che il sangue per lei versato non sia stato vano! Fa ch’ella possa godere giu-
stamente i frutti della vittoria per attendere pacifici ad altre conquiste, ad altri progressi a
più alti ideali!». Nella cerimonia svoltasi il 20 novembre 1918 erano stati eseguiti la Marcia
Reale, l’Inno Sionistico e gli Inni delle Nazioni alleate. In un futuro mondo ideale, in cui si
fosse già realizzata l’unità morale e religiosa dei popoli, non ci sarebbe più stato motivo di
distinguere e precisare le loro diverse identità. Ma nell’attesa del compimento di tale unità
per gli Ebrei esisteva il problema di prendere coscienza del proprio essere in cui confluivano
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la tradizione religiosa e quella storica italiana. Il problema lo aveva affrontato Samuele Co-
lombo che su «Il Vessillo Israelitico» ne aveva fornita questa soluzione, scrivendo50 che per
alcuni la vera patria antica e futura degli Ebrei era la Palestina, mentre l’Italia come tutti gli
altri paesi con popolazione ebraica era solo la terra di un forzato esilio; per altri invece la
Palestina aveva cessato da secoli di essere la patria degli Israeliti e l’Italia doveva esser con-
siderata la vera patria. Dopo aver così impostata la questione, Colombo arrivava alla con-
clusione che per un cattolico Roma, sede del Papato, era da venerare come capitale religiosa,
«ma questo amore e questa venerazione, per quanto grandi, non possono togliergli mai
l’amore per la patria civile e politica cui è legata costantemente la sua vita».Allo stesso modo
si poteva affermare che la Palestina era la patria religiosa per Israele ed i paesi di residenza
erano la patria civile e politica. Non avvertiva lacerazioni spirituali dovute ad una contrap-
posizione fra italianità e fede ebraica neanche il sottotenente degli alpini Giuseppe Otto-
lenghi quando scriveva al presidente del Comitato delle Comunità israelitiche italiane, Angelo
Sereni51, dichiarando l’intenzione di raggiungere in Palestina un corpo di spedizione italiano
da poco costituito al fine di combattere per l’avvenire di Israele e al tempo stesso per la
causa italiana. Chiedeva a Sereni più precise informazioni su quel corpo di spedizione italiana
e lo pregava di appoggiare presso il Ministro della Guerra la sua domanda di trasferimento.

Era tanto impaziente di raggiungere quella destinazione il tenente Ottolenghi da solle-
citare Sereni per una risposta a breve distanza di tempo52. Non tardò la risposta di Sereni,
deludendo però le aspettative del giovane ufficiale53, in quanto gli precisava non trattarsi di
un corpo di spedizione, ma di alcuni reparti destinati a mantenere l’ordine pubblico; assi-
curava che non avrebbe comunque mancato di raccomandare vivamente la domanda, ispi-
rata da un alto sentimento religioso. Il carteggio si concluse con una successiva cartolina
di Ottolenghi54: ringraziava Sereni e lo pregava di tenerlo informato sulla pratica rispon-
dente ad un suo vivissimo desiderio, «sia dal punto di vista religioso che dal punto di vista
politico e tradizionale». Però il suo desiderio restò deluso poiché non riuscì a partire per la
Palestina. Il nome di Ottolenghi ricorre ancora in un articolo del «Corriere della Sera» del
4 gennaio 1918. Il giornale dava il resoconto di una assemblea della associazione Giovane
Israele, nel corso della quale uno dei consiglieri dell’Associazione, il tenente degli alpini Giu-
seppe Ottolenghi, aveva spronato i presenti all’impegno in guerra, condannando «il disfat-
tismo di qualsiasi specie» (dobbiamo ricordare che era ancora recente il trauma di
Caporetto). In quella occasione era stato pure approvato per acclamazione un ordine del
giorno di plauso «alla immancabile vittoria delle armi alleate liberatrici di Gerusalemme,
lieta l’assemblea di constatare come l’Intesa abbia solennemente sanzionato l’imprenscin-
dibile diritto del popolo ebraico alla Palestina»55. Il riconoscimento di quel diritto era ri-
cordato con vivo compiacimento dalla comunità di Reggio Emilia nel celebrare la
liberazione della Palestina da parte delle forze alleate. Silvio Tedeschi, presidente di quella
comunità, il 4 marzo 1918, con un telegramma dava notizia al Comitato delle Comunità
israelitiche italiane56 della cerimonia svoltasi nel Tempio alla presenza delle autorità politiche
e militari, chiedendo di rendersi interprete presso i governi dell’Intesa della gioia di quella
comunità «per dichiarazioni ufficiali affermanti diritti popolo ebraico», esprimendo «l’in-
crollabile fede nella vittoria finale della libertà e della giustizia».
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La Palestina ed i pionieri israeliti che per bonificarla sfidavano intrepidi nei kibutz le dif-
ficoltà della natura e l’ostilità degli uomini erano stati esaltati dall’avvocato Aronne De Be-
nedetti qualche mese prima della dichiarazione Balfour con una conferenza tenuta il 23
febbraio 1917 all’Università popolare di Genova57. Era espresso questo auspicio: «[...] dai
campi seminati col sangue di tutti figli di Israele sorga col grido provocante giustizia quella
eguaglianza che cancelli col tempo la barbarica scuola dell’odio di razza, la crudele mania
dell’oppressione del sangue» (p. 10). Era poi confermata la duplice fedeltà degli Ebrei alla
patria italiana ed alla Palestina, la terra dei Padri:

Ogni Ebreo, dico, fiero di questo nome, ha due patrie, quella dove vive, ed il paese sacro, la Pa-
lestina, Gerusalemme, «Jerusalaim»; [...] amando la mia patria d’Italia, non voglio dimenticare la
terra degli Avi, dove la cura colonica potrebbe essere per qualcuno dei nostri coloni una sorgente
di guadagno (p. 11).

Questo accenno alle possibilità economiche offerte dalla colonizzazione era poi svilup-
pato ricordando gli sviluppi della agricoltura e l’incremento demografico degli anni 1911-
1912, dovuto soprattutto alla immigrazione degli Ebrei yemeniti (pp. 12-13). Di pari passo
c’era stato un progresso culturale con la diffusione di scuole (ginnasi, istituti tecnici) e con
la vittoriosa affermazione della lingua ebraica, essendo fallito il tentativo di diffondere l’uso
del tedesco, fatto dai finanzieri germanici, ostacolo superato dai coloni che si erano dovuti
scontrare anche con l’ostilità della popolazione araba; De Benedetti deprecava «la triste
unione del libro di Lutero col libro di Maometto», affermando che essa aveva causato di-
struzioni in Palestina: «L’alleanza del figlio di Lutero col figlio di Maometto ha distrutto
ogni cosa! Ma la Palestina sarà sempre la Terra Santa!» (p. 15). La storia confermava questa
convinzione: l’autore ricordava con orgoglio come fossero scomparse le antiche popolazioni
con le loro civiltà (Assiri, Medi, Persiani, Greci ed anche Romani); soltanto gli Ebrei avevano
resistito, conservando la propria identità (p. 16). La conclusione ricordava il duplice attac-
camento degli Ebrei all’Italia ed alla Palestina: «Dio faccia grande l’Italia, Dio conservi sem-
pre Israele» (p. 18). La conferenza dell’avvocato De Benedetti offre un particolare interesse
per l’accenno ai contrasti degli Ebrei col «figlio di Maometto», preludio al problema oggi
più grave di Israele: il rapporto con la popolazione araba, per cui «la barbarica scuola del-
l’odio di razza» si è rinvigorita, anziché esser cancellata col tempo, come De Benedetti si
augurava. Però superato il possibile dissidio tra patriottismo italiano e tradizione religiosa,
esisteva un altro motivo di disagio morale per gli Israeliti. Già il 23 settembre 1914, all’inizio
della guerra, il presidente Sereni aveva scritto all’Alliance Juive Universelle58, deprecando la
guerra che destava orrore in tutti per le morti e le distruzioni da essa arrecate, ma c’era per
gli Ebrei un motivo ulteriore di desolazione, poiché erano costretti a combattere gli uni
contro gli altri, militando essi in campi avversi. Tale situazione, dobbiamo osservare noi, si
era già verificata in occasione della guerra russo-turca del 1877-78, quando gli ebrei russi e
romeni avevano dovuto affrontare i correligionari dell’impero ottomano; da entrambe le
parti essi si erano mostrati fedeli ai rispettivi schieramenti, combattendo con valore: l’ap-
partenenza ai diversi paesi che li avevano accolti era prevalsa sulla comune fede religiosa.
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Tale fedeltà alla patria politica non poteva però impedire nel corso della prima guerra
mondiale una pietosa assistenza ai prigionieri austro-ungarici di fede ebraica da parte dei
confratelli d’Italia. Ancor prima dell’intervento italiano si era costituito a Milano un Comi-
tato ebraico di preparazione formato dal rabbino maggiore di Milano, Alessandro Fano,
presidente; da Marco Bolaffio redattore del giornale «La Perseveranza», da Pirro Luzzatto,
consigliere del Gruppo Sionista milanese e presidente dell’Associazione Giovane Israele dallo
studente Giuseppe Ottolenghi, consigliere della stessa Associazione.

Il 2 gennaio 1915 il Comitato scriveva al conte Gian Giacomo Della Somaglia, presidente
della Croce Rossa Italiana59, chiedendo l’istituzione di rabbini militari per l’assistenza ai sol-
dati israeliti; faceva presente che esistevano nell’esercito cappellani militari per l’assistenza
ai cattolici, mentre invece non era assicurata l’assistenza ai soldati di fede ebraica, come era
già avvenuto durante la guerra di Libia. Le associazioni israelitiche milanesi, comunicava la
lettera, si preparavano ad agire «fra gli Israeliti Italiani per tutte quelle operazioni che si
rendono necessarie per la cura ed il sollievo dei feriti e prigionieri in genere e degli israeliti
in particolare [...]». Già allora quindi era prevista l’assistenza ai prigionieri. Il conte Della
Somaglia propose alle Autorità militari di istituire, oltre ai rabbini militari, anche ospedali
ebraici; la proposta non fu accolta perché non si riteneva opportuno un «frazionamento di
ospedali secondo le diverse confessioni religiose dei ricoverati»60. Il presidente della Croce
Rossa Italiana comunicava ad Angelo Sereni che c’erano pure difficoltà per istituire i rabbini
militari, in quanto le disposizioni vigenti stabilivano che «per le specifiche funzioni di mi-
nistri di culto» fossero «organicamente addetti solo quello del culto cattolico»61. Sereni si
rivolse allora ad un deputato ebreo, l’on. Leone Romanin Jacur62, comunicandogli le diffi-
coltà incontrate e chiedendo il suo intervento, poiché il presidente della CRI gli aveva as-
sicurato verbalmente che forse le autorità militari alla fine avrebbero accolta la richiesta di
istituire rabbini militari. Il rabbino maggiore di Roma, Sacerdoti, aveva già dato alla Croce
Rossa la propria disponibilità ad assumere le funzioni di rabbino militare e contraddiceva
il Comitato di preparazione milanese sulla precedente inesistenza di quella figura, invocando
appunto il precedente della guerra di Libia nel corso della quale avevano svolto la loro
opera anche ministri del culto ebraico. Romanin Jacur assicurò il suo interessamento; ma
Sereni rivolse comunque il 26 maggio 1915 una richiesta ufficiale al Ministro della Guerra63,
facendo presente che l’esercito contava circa 4000 militari ebrei, pronti a versare il loro
sangue al pari di tutti gli altri italiani, per cui sarebbe stato ingiusto che «essi soli fossero
privati del supremo conforto di aver l’assistenza religiosa nel momento nel quale le loro
anime stanno per staccarsi dalla vita terrena». L’insistenza di Sereni fu premiata, difatti
dopo pochi giorni, il 2 giugno 1915, il segretario generale del Ministero della Guerra gli
comunicava64 che «in omaggio ai sensi di patriottismo dimostrati degli israeliti italiani»,
quattro rabbini militari avrebbero curato l’assistenza religiosa, venendo assegnati alle dire-
zioni della Sanità d’Armata, cui sarebbe spettato dare le disposizioni per l’esercizio di quella
attività. Sereni successivamente ottenne la nomina di un quinto rabbino e il Ministero della
Guerra decise di affidare ad ognuno dei 5 religiosi un militare israelita in qualità di coadiu-
tore65. Il rabbino maggiore di Roma, Sacerdoti, fu nominato rabbino militare maggiore, col
grado di capitano, gli altri quattro rabbini ebbero il grado di tenente.
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L’assistenza religiosa, come previsto già il 2 giugno 1915 dal Comitato di preparazione
di Milano, fu assicurata anche ai prigionieri di guerra austro-ungarici. Sereni infatti a fine
agosto 1916 si rivolgeva al generale Paolo Spingardi, presidente della Commissione prigio-
nieri di guerra66 per chiedere l’esenzione da tutti i lavori dei prigionieri israeliti in occasione
delle festività religiose (capodanno ebraico il 28-29 settembre, giorni del grande digiuno
fissato per il 6-7- ottobre), la possibilità di fornire ai prigionieri libri religiosi e manti sacri.
Era richiesto inoltre l’elenco dei campi con il maggior numero di prigionieri ebrei al fine
di potervi inviare un rabbino per le cerimonie religiose. La Commissione per i prigionieri
di guerra accettò le richieste di Sereni67 e fornì l’elenco dei campi dove si trovavano prigio-
nieri israeliti; erano 12 campi, da Torino a Palermo, con 807 prigionieri (101 ufficiali, 706
soldati semplici). I campi con maggior numero di prigionieri ebrei si trovavano in provincia
di Napoli (S. Maria Capua Vetere con 179 prigionieri, Padula con 190) ed in provincia di
Bari (Casale d’Altamura, 144 prigionieri). Nella sua risposta68 Sereni ringraziava e faceva
presente di poter solo eccezionalmente inviare un rabbino nei campi di prigionieri data
l’imminenza della ricorrenza religiosa; rinnovava pure la richiesta di esentare i prigionieri
dal lavoro nei giorni festivi e di autorizzare l’invio di libri religiosi e manti sacri a quanti ne
avessero fatta richiesta.

L’attività dei rabbini militari non era limitata all’assistenza religiosa; una relazione del
rabbino Ugo Massiach all’avvocato Sereni, presidente del Comitati delle Comunità Israeli-
tiche Italiane, in data 16 maggio 191769 l’informava che oltre a portare ai militari una parola
di conforto e di incitamento «a servire con devozione e con eroismo, onde far rifulgere
sempre più quell’attaccamento filiale che tutti gli ebrei sentono indistintamente per l’Italia»,
i rabbini si adoperavano per dare notizie alle famiglie, visitare malati e feriti negli ospedali,
rintracciare le tombe. L’incoraggiamento a combattere ricordato da Massiach è documen-
tato in modo esemplare dal discorso tenuto da un altro rabbino, Rodolfo Levi, nel Tempio
di Padova ai soldati lì convenuti per celebrare il kippur dell’anno 1917 (5678 secondo il ca-
lendario ebraico)70. Levi toccava tutti i tasti cui gli ebrei potevano essere sensibili nel suo
discorso intessuto di ricordi biblici, come quello di Davide, il

re guerriero e poeta, che la spada alternava con l’arpa, da cui traevano origine quei valorosi discesi
dagli aspri dirupi alpini, dall’infuocato Carso, bagnato dal sangue dei nostri coraggiosi fratelli, dalle
infide doline, dai pericolosi camminamenti, per celebrare il santo giorno del kippur.

Gli Ebrei combattevano per l’affermazione della giustizia e del diritto ed erano caduti
numerosi per ridare alla patria «i suoi legittimi confini che Dio e la natura assegnò, per ri-
pristinare i diritti sacri dei popoli, che vogliono, e con ragione, da sé governarsi e condurre
una vita libera da qualsiasi giogo straniero». Si parlava a ragione «del Belgio assassinato,
della Serbia prostrata»; ma occorreva non dimenticare i 13 milioni di Ebrei, formanti «un
popolo di esistenza antichissimo, dotato di rare e nobili virtù [...], che da secoli attende il
suo posto fra le nazioni del mondo». Rivolto agli astanti il rabbino così li ammoniva:

Voi che vi sentite onorati di versare il vostro sangue generoso per questa nobile e cara terra
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alla quale tanti affetti ci legano, non potete gettare dietro di voi e distruggere il vostro passato, le
tradizioni dei padri, la vostra origine, voi siete ebrei, siete un popolo e per il trionfo di aspirazioni
millenarie dovete agitarvi [lottando per la causa italiana essi acquistavano al contempo benemerenze per quella
ebraica:] i loro sacrifici, il sangue da essi versato avrebbero avuto il loro peso il giorno in cui saranno
segnati i destini di ogni popolo.

La causa di Israele era ormai considerata con simpatia anche da chi non era ebreo. Con-
fessava Levi di essere stato pessimista nel passato per le sorti di Israele in Italia, dove rite-
neva esser stati abbandonati i riti tradizionali, prevalendo «il mimetismo e l’assimilazione».
Però aveva dovuto ricredersi e quindi concludeva con passione: «[...] Israel vive ancora,
tante e tante energie conta ancora, una gioventù valida e fiera delle sue origini vedo innanzi
a me», per cui confidava nel compimento della «missione di civiltà, di amore, di fratellanza»
che in futuro avrebbero svolto tutti gli Ebrei, anche quelli appartenenti a popoli in quel
momento nemici. L’appassionata dedizione con cui gli Ebrei adempivano i loro doveri in
guerra non impediva che sorgesse qualche difficoltà nei rapporti dei rabbini con le autorità
militari, anche se si trattava di nubi passeggere. Il generale Zaccone, intendente generale
dell’esercito, in una circolare alle intendenze del 12 dicembre 191771, lamentava la poca ri-
servatezza dei rabbini nelle loro relazioni, poiché essi segnalavano il trasferimento dei co-
mandi e la dislocazione delle unità militari. Occorreva quindi dare istruzioni per evitare
indiscrezioni che potevano risultare utili per il nemico e sottoporre al controllo della censura
anche la corrispondenza privata dei militari con le famiglie.

Particolarmente delicato era poi il rapporto dei rabbini con i cappellani cattolici. In genere
le relazioni erano cordiali e nella maggior parte dei casi rabbini e cappellani collaboravano,
senza dimostrare gelosia. Leone Ravenna in una lettera a Sereni ricordava l’assistenza di-
sinteressata data da un rabbino ad un militare cattolico, cui aveva offerto il crocifisso da
baciare, assistendolo fino alla morte72. Ed in molti casi erano i cappellani cattolici, capillar-
mente diffusi in tutti i reparti, a fornire notizie ai rabbini su militari ebrei ritenuti dispersi,
sulla ubicazione delle tombe dei caduti, sulle condizioni di salute dei superstiti73. Ancora
un caso di collaborazione tra religiosi di diversa fede si verificò nel primo dopoguerra, nel
marzo 1919, quando il vicario castrense comunicò al rabbino maggiore Sacerdoti di aver
ricevuto tramite il cappellano militare don Pasquale Pacente la richiesta della visita di un
rabbino avanzata da un gruppo di prigionieri austro-ungarici del campo di Ostia74.

Non mancò qualche incidente venuto a turbare i rapporti tra i ministri delle due fedi re-
ligiose. Con lettera del 29 settembre 191875 un militare ebreo, Amedeo Spizzichino, segna-
lava a Sereni il caso di un commilitone ebreo, Mosè Piperno, battezzato in punto di morte,
senza che ne avesse manifestato la volontà, nell’ospedale Santa Croce di Roma da un cap-
pellano, genericamente indicato come un frate. Interessato da Sereni, il rabbino maggiore
Sacerdoti si rivolse al colonnello direttore dell’ospedale76, facendo il nome del cappellano
don Federico che aveva battezzato il Piperno profittando del suo stato di incoscienza e
della momentanea assenza della madre. Aveva pure tentato di impartire al moribondo
l’estrema unzione, senza riuscirvi perché impedito dal padre poi sopraggiunto. Il cappellano
aveva cercato di giustificarsi, asserendo che in precedenza Mosè Piperno aveva manifestato
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la volontà di convertirsi. Ma il rabbino maggiore Sacerdoti confutò quella asserzione, poiché
fino all’ultimo Piperno aveva dimostrato attaccamento alla fede ebraica, tanto da uscire di
nascosto dall’ospedale pochi giorni prima della morte per recarsi in sinagoga e chiedere la
benedizione dello stesso Sacerdoti. Il rabbino maggiore protestava, per il comportamento
del cappellano, accusandolo di scorrettezza per non aver rispettato la libertà di culto ga-
rantita dallo Stato italiano ed era meritevole di severi provvedimenti anche per il suo «con-
tegno irriverente» al momento del funerale, celebrato secondo il rito ebraico per espressa
volontà dei parenti del defunto. L’energico intervento del rabbino maggiore ebbe successo;
il tenente generale Vercelliana difatti il 16 gennaio 191977 comunicava a Sacerdoti di aver
inflitto una punizione a don Federico per il battesimo arbitrariamente impartito a Mosè
Piperno, negava però che il religioso si fosse comportato scorrettamente durante la cele-
brazione del funerale ebraico. Ben diverso fu il caso di un altro militare israelita, Umberto
Ancona, convertitosi di sua spontanea volontà alla fede cattolica e battezzato dal cappellano
don Matteo Montesano, che lo assisté pietosamente fino alla morte, per cui il padre, Fer-
dinando Ancona, incaricò il rabbino militare Rodolfo Levi di ringraziare il cappellano per
l’assistenza prestata al figlio e per la promessa di benedirne la tomba78.

Però il compito più doloroso ed ingrato per un rabbino era l’assistenza ai condannati a
morte.  L’Intendenza dello Stato Maggiore della IV Armata comunicava il 12 gennaio 1918
alla Direzione Sanità la richiesta del Comando del XVIII Corpo d’Armata perché quella
stessa notte un rabbino si mettesse in contatto con il capitano Fano del Comando artiglieria
di Paderno per organizzare l’assistenza religiosa al militare israelita Guido Calò, che il giorno
successivo, 13 gennaio 1918, doveva essere giustiziato79. Il capitano Mario Fano, superiore
del Calò, alcuni giorni dopo, il 21 gennaio 1918, scriveva al rabbino Giuseppe Bassano, che
aveva assistito il condannato a morte. L’ufficiale (dal cognome tipicamente ebraico) appariva
toccato da quella esperienza; ringraziava il rabbino per l’opera prestata in quella che definiva
il momento più triste della sua vita militare ed esprimeva la speranza di poterlo incontrare
«in differenti condizioni di tempo e di spirito». Comunicava poi di aver «già provveduto a
completare la tomba del disgraziato soldato con una lapide fin dal giorno successivo al-
l’esecuzione»80. Non possiamo documentare per quale ragione fosse stato condannato a
morte il Calò; dalla data dell’esecuzione, 13 gennaio 1918, successiva di qualche mese alla
rotta di Caporetto del 24-26 ottobre 1917, si potrebbe arguire che in qualche modo egli vi
era stato coinvolto.

La conclusione del conflitto nel novembre 1918 non pose fine all’attività dei rabbini mi-
litari, dovendo essi curare l’assistenza al rimpatrio dei prigionieri dell’esercito austro-unga-
rico. A fine dicembre 1918, il rabbino Rodolfo Levi comunicava al rabbino maggiore
Sacerdoti81 di aver chiesto alla Direzione per i prigionieri di guerra di Verona il permesso
di visitare i campi di prigionia: fino a quel momento gli era stato consentito di svolgere la
sua attività soltanto negli ospedali. Tra il novembre ed il dicembre 1918 aveva quindi visitato
molti campi, incontrando circa 120 ufficiali, fieri della propria identità ebraica per cui ave-
vano chiesti di esser raggruppati a parte nei vari campi, come già avveniva per cecoslovacchi,
jugoslavi, polacchi, ungheresi; riteneva che si fossero rivolti a Roma perché fosse accolta la
loro richiesta, avanzata probabilmente con la lettera inclusa nello stesso fascicolo, firmata
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da un gruppo di prigionieri ebrei e diretta a un «Signor Direttore» (si ricava dal testo trattarsi
di Alfonso Pacifici, direttore di «Israel»)82.

I prigionieri chiedevano a che punto fosse la pratica per il riconoscimento della loro na-
zionalità ebraica e per il concentramento in campi particolari. Temevano una risposta ne-
gativa delle autorità militari e rifiutavano l’eventuale loro inquadramento nelle legioni
nazionali dopo il rimpatrio. Chiedevano a Pacifici di prendere contatto con i comitati delle
varie nazionalità istituiti a Roma, dicendosi disposti ad essere arruolati negli eserciti regolari
dei vari Paesi, ma non nelle legioni di volontari. All’inizio del 1919 gli ufficiali ebrei prigio-
nieri nel campo di Cassino inviavano un memoriale al rabbino maggiore Sacerdoti, ricor-
dando la sua visita del 21 gennaio 1919 per chiedere83: 1) pieno riconoscimento della
nazionalità ebraica; 2) assegnazione dei prigionieri ebrei a campi riservati ad essi; 3) solle-
citare il rimpatrio da parte delle organizzazioni ebraiche italiane d’intesa con i comitati degli
israeliti a Vienna, Praga, Budapest, Leopoli, Cracovia; si segnalava che 400 militari ebrei
del campo di Santa Maria Capua Vetere erano stati costretti dai polacchi ad arruolarsi nella
loro legione nazionale; 4) facilitare l’emigrazione in Palestina perchè era difficile trovare la-
voro nelle terre d’origine; 5) esser messi in contatto con le organizzazioni ebraiche di Roma;
6) dare loro notizie alle famiglie tramite la Croce Rossa e l’analoga organizzazione ebraica
Maghen David rosso.

Già in precedenza, nel luglio 1917, Guido Sonnino aveva da Bari sollecitato l’azione delle
organizzazioni ebraiche84, tra cui il comitato italiano del Maghen Davide rosso, per assistere
i prigionieri israeliti e fornire loro notizie alle famiglie, d’intesa con le comunità dell’impero
austriaco. Sonnino lamentava la scarsezza dei fondi per dare ai più bisognosi sussidi e libri
religiosi; in alcuni casi i prigionieri ebrei erano stati soccorsi da pastori protestanti e con
uno scatto di orgoglio Sonnino concludeva: «Insomma, non possiamo né dobbiamo nep-
pure tollerare l’idea che alcuni dei nostri correligionari invidino i seguaci di altre confessioni,
appoggiati, aiutati, protetti».

Lo stesso orgoglio era dimostrato dal rabbino militare Sorani in una lettera a Sacerdoti85,
condannando il fatto che un altro rabbino, Disegni, si fosse rivolto ad un sacerdote cattolico,
padre Semeria, affinché fosse concesso ai rabbini militari un congedo pasquale. Sorani si
diceva contrario all’iniziativa di Disegni in quanto «L’autorità e l’ascendente» di questo ot-
timo barnabita «andava a scapito dell’autorità e dell’ascendente dell’ebraismo». Non aveva
quindi voluto giovarsi della raccomandazione di padre Semeria e aveva fatto amichevol-
mente capire a Disegni di non occuparsi più della questione.

Nell’immediato dopo-guerra con l’annessione all’Italia delle terre irredente non manca-
rono problemi alle locali comunità israelitiche, nonostante le manifestazioni ufficiali cele-
branti l’evento. Sereni nella sua qualità di presidente del Comitato delle Comunità
Israelitiche Italiane, il 4 novembre 1918, cioè il giorno stesso dell’armistizio, telegrafò alle
comunità di Trieste e di Gorizia86, compiacendosi a nome degli Ebrei d’Italia per il ricon-
giungimento all’Italia della «attesa sorella» cui si preconizzava un felice futuro di pace e di
prosperità. Ancora una manifestazione di esaltazione patriottica si ebbe nel 1925, quando
la comunità di Abbazia volle dedicare il nuovo Tempio a Vittorio Emanuele III, nel 25°
anniversario della sua ascesa al trono. Ne dava notizia l’8 luglio 1925 l’articolo Un tempio
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israelitico per ricordo del Giubileo Reale, pubblicato sul giornale di Fiume «La Vedetta d’Italia».
Il vice presidente della comunità di Abbazia, Nathan, scriveva compiaciuto a Sereni87:

L’Italia, il paese della più antica cultura, il paese della libertà, ha ospitato da tempi immemorabili
gli Ebrei e li ha allevati da buoni cittadini, da buoni Italiani, da buoni patrioti, concedendo loro di
professare liberamente la propria religione e l’uguaglianza di tutti gli altri cittadini. Ed i nostri cor-
religionari, perciò, si prestano in ogni occasione per il bene della Patria e tanto durante l’unifica-
zione della stessa, quanto nell’ultima guerra furono pronti a sacrificare i loro sforzi supremi, il
loro sangue sull’altare della Patria.

Non tutto però era filato liscio. Il presidente della Comunità di Fiume, il 4 maggio 1924,
all’indomani della fine dello Stato libero con l’annessione all’Italia, giudicava provvidenziale
quella annessione «di fronte allo spettacolo doloroso delle vessazioni nuove ed inaudite
che l’oscurantismo e la stolta impotenza dei vinti» infliggevano agli Ebrei in altri Stati88.
Però non erano mancati anche a Fiume tristi episodi di antisemitismo; ne informavano Se-
reni i capi della Comunità di Trieste nell’ottobre 191989, e ricordavano la propaganda an-
tiebraica fatta da «La Vedetta d’Italia», traendo spunto da «qualche ebreo arricchitosi negli
ultimi tempi con speculazioni non corrette». Ma «l’accusa era più generalizzata e tutti gli
Ebrei erano coinvolti», lamentava la lettera dei dirigenti la comunità triestina, che denun-
ciavano un grave particolare: il giornale sembrava agire «in stretto contatto col comando
della città», in quel momento in mano a D’Annunzio. Gli ebrei erano pure accusati di op-
porsi alla annessione di Fiume all’Italia. Si accennava a circoli finanziari americani, ma si
dava l’impressione che tutti gli Ebrei si opponessero a «questa giusta aspirazione del popolo
italiano». Era pure ricordato che in maggioranza i circa 3000 ebrei di Fiume non aveva ori-
gini italiane, tuttavia essi in gran parte erano per l’annessione all’Italia e tra i volontari di
D’Annunzio c’erano molti Ebrei provenienti dalla stessa Fiume, oltre che da Trieste e da
altre località del Regno d’Italia. Si chiedeva a Sereni di agire per propiziare il favore dei le-
gionari di D’Annunzio agli Ebrei; ciò sarebbe stato utile «quando, coll’auspicata redenzione
di quella città» – scrivevano i dirigenti della Comunità di Trieste – «un forte nucleo di cor-
religionari verrà ad accrescere il contingente dell’Ebraismo italiano». A complicare l’inse-
rimento delle comunità delle nuove province nella realtà italiana contribuivano in alcuni
casi anche difficoltà linguistiche. La corrispondenza della comunità di Merano era tenuta
in tedesco e pertanto Sereni rivolgeva ad essa, seppur garbatamente, un rimprovero90, de-
finendo inopportuna quella abitudine: dopo l’annessione di Merano alla libera Italia le let-
tere dovevano essere scritte in italiano.

Quante difficoltà presentasse accettare quella richiesta lo dimostra l’incerto italiano di
Julius Stein presidente della comunità di Merano; egli stesso sentiva la necessità di scusarsi
per il suo «Italiano tanto scoretto» [sic]91, dopo aver illustrato lo stato di inferiorità civile in
cui erano tenuti gli Ebrei locali, prima sotto l’Austria e poi sotto l’Italia. Era difficile ottenere
la cittadinanza italiana, sebbene fosse previsto dal trattato di Saint-Germain, e Stein scriveva
sconsolato: «Nella commissione consultiva all’uopo istituita, i Italiani cercano per ragione
nationale di diminuire qualsiasi elemento non Italiano – i Tedeschi clericali i radicali pan-
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germanisti vogliono per ragione antisemita sterminare in quanto possibile il odiato con-
corrente Giudeo». Da notare in questa lettera del volenteroso Stein lo strano impasto lin-
guistico, fatto da termini ricercati, di stampo letterario, come «uopo» e «pangermanisti»,
uniti ad elementari errori grammaticali. Stein proseguiva affermando che il Commissariato
generale di Trento non si occupava della piccola minoranza ebraica; confidava nell’azione
dell’Ufficio centrale delle nuove province, «in quanto rimoto dalle attività partigiane pro-
vinciali e perciò da un più alto orizzonte mostrerà verso di noi un più sereno senso di giu-
stizia, equità ed opportunità». L’italiano di Stein era incerto ed approssimativo; ma il quadro
da lui tracciato era ben preciso nell’illustrare la difficile situazione degli Ebrei di Merano,
doppiamente minoritari: per lingua e per religione. Era difficile per essi anche chiedere il
riconoscimento legale della comunità, come avevano già esposto con una lettera del 12 set-
tembre 192092, a causa di un antisemitismo largamente diffuso. Con un senso di rassegnata
impotenza avevano scritto:

[...] con certezza il partito ultranazionalista constituisse dalla questa domanda un tradimento na-
zionale. Nella nostra difficile situazione isolata siamo costretti di evitare ogni apparenza di deficiente
spirito nazionale perché si cercano con premura queste apparenze per sfruttarle a nostro danno.

* * *
In quel tormentato dopoguerra, scosso da veementi passioni e contrasti, Salvatore Bar-

zilai continuò a svolgere una importante attività politica. Non era stato confermato ministro
nel governo Boselli, succeduto a quello di Salandra ed aveva pure rinunciato a candidarsi
alla Camera, approdando al Senato nel settembre 1920; ma ebbe ancora un ruolo di primo
piano come membro della delegazione italiana alla Conferenza della pace a Parigi. Si con-
cluse così la sua carriera politica; nel nuovo mondo nato col regime fascista fu uno spetta-
tore, pur continuando ad interessarsi delle vicende di politica internazionale.

Egli morì nel 1939, essendosi già iniziate le persecuzioni antisemite con le leggi razziali
del 1938, emanate in dispregio dell’importante ed ininterrotto contributo degli Ebrei al Ri-
sorgimento ed all’Irredentismo di cui Barzilai era stato un indiscusso protagonista.
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1. Introduzione
All’indomani della seconda guerra mondiale, l’aspetto più imbarazzante che la politica

internazionale dové fronteggiare, fu la sopravvivenza di un residuo regime autoritario –
impostosi con gli aiuti di Italia e Germania, fascista e nazionalsocialista – in un’Europa
ormai sbarazzatasi di ogni forma totalitaria. I rapporti, ed i giudizi sul franchismo risenti-
rono condizionamenti propri di uno Stato – quale l’italiano – dove le aspirazioni rinnovatrici
laiche e socialiste urtavano col particolare fenomeno di un grande partito interclassista ri-
spondente alle necessità moderate di quegli strati sociali, medio e alto borghesi, che si ri-
chiamavano ai precetti della Chiesa. I governi a guida democristiana non presero mai
posizioni nette nei confronti del governo spagnolo (salvo le critiche negative di Nenni, To-
gliatti e degli azionisti) – tesi, piuttosto, a salvaguardare gl’interessi italiani, sia di tenore
economico che politico (non bisogna dimenticare dopo il consolidamento dei blocchi, il
notevolissimo apporto di Franco all’anticomunismo internazionale, ed il prestigio e l’auto-
rità acquisiti dalla Chiesa cattolica negli anni 1939-1948).

In quest’ottica gli organi vicini al Vaticano («L’Osservatore Romano» e «Il Popolo», quo-
tidiano della Democrazia Cristiana) per lo più si pronunciavano in merito, preferendo ri-
portare anche note di agenzia, e semplici commenti dei fatti. Mentre la rivista della
Compagnia di Gesù («La Civiltà Cattolica») si dichiarava apertamente a favore della Spagna
in nome dell’anticomunismo.

D’altro canto il dissenso confessionale, basatosi essenzialmente sulla nascita del Movi-
mento dei Cattolici Comunisti (1943-44)1 e del Partito Cristiano Sociale, 1945-48, non poté
esprimere una precisa opinione ufficiale sul caso Spagna, in quanto le loro richieste di en-
trare nel CLN furono regolarmente respinte dalla DC2), pregiudicando ogni possibilità di
libera espressione alle correnti progressiste cattoliche. Lo
stesso esperimento di «Cronache sociali» – periodico cat-
tolico avverso al franchismo – era destinato a durare ben
poco (1947-1951), soffocato dal potere democristiano. Il
saggio si conclude con il punto di vista sturziano in me-
rito alle cause ed alla stessa guerra civile: una sofferta me-
ditazione sul conflitto fratricida. 

2. «Cronache sociali» 
Dal maggio 1947 all’ottobre 1951 fu pubblicata a

Roma (a Firenze dall’ottobre 1950) la rivista «Cronache
sociali», su iniziativa di un gruppo di giovani docenti uni-
versitari (i ‘professorini’) costituenti la corrente DC Ini-
ziativa democratica. Questi erano Giuseppe Dossetti di
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Reggio nell’Emilia, Amintore Fanfani di Arezzo, il ragusano Giorgio La Pira e Giuseppe
Lazzati di Milano3). 

Alla base del loro collegamento culturale non v’era certo un comune interesse per le ri-
spettive discipline d’insegnamento, bensì l’integralismo religioso che pervadeva le loro co-
scienze. «Cronache sociali» – rappresentando la sinistra cattolica DC – attirò l’attenzione
grazie ad una schietta ed austera impostazione evangelica, e ad un’accurata informazione,
onesta e precisa; inoltre, all’indomani del 18 aprile, ravvivò in un fronte interno le forze
socialmente avanzate della DC, le quali ad un certo punto sembrarono mettere in sogge-
zione il conservatorismo imperante4). Se i progressi di Iniziativa democratica avessero preso
piede, con tutta probabilità ciò avrebbe segnato il distacco dalla DC dei fautori del mode-
ratismo involutivo5). Per cui poco tempo dopo, la scarsa organizzazione della corrente,
osteggiata dai vertici di partito, e le conseguenti difficoltà tecniche cui andò incontro il pe-
riodico più volte, segnarono la sua fine. così recitava il ‘proposito’ d’apertura della rivista:

«Cronache sociali» non vuole sottrarsi a un impegno di valutazioni sociali e politiche, e anzi
nasce proprio per questo impegno; ma non lo intende ristretto ai contrasti della politica minore,
bensì esteso e preoccupato soprattutto nella ricerca di quelle connessioni che sono radicate nella
sostanza viva dei problemi dell’uomo contemporaneo. In questa ricerca e valutazione sta oggi, a
nostro avviso, la vera e maggiore politica, la politica umana6.

Ciò stava a significare l’impegno cristiano di purificare anche la politica internazionale,
indirizzandola alla pacificazione e alla mutua collaborazione dei Popoli. I contributi di Dos-
setti contrari all’atlantismo governativo e al manicheismo Washington-Mosca, conferma-
vano il neutralismo di Minoli7, e stigmatizzavano Taviani per non aver formulato in
Parlamento una condanna alla tesi governativa secondo cui gli Stati Uniti volevano la pace
e l’Unione Sovietica la guerra:

[condanna] imposta dalla coscienza cristiana e dalla coscienza democratica, contro le intenzioni
di certi ambienti bellicistici e di certi gruppi capitalistici che, più o meno velatamente, fuori o
anche dentro l’Italia, pensano a una guerra preventiva o a una spedizione punitiva contro il co-
munismo mondiale. Come pure neppure una parola, un cenno di ricerca [...] egli [Taviani] ha
espresso di fronte alla eventualità pure incombente e ben presente in tutto il dibattito, di prossimi
impegni, politici e non solo politici, che possano legare l’Italia troppo unilateralmente a uno dei
due blocchi in contrasto, e perciò stesso non servire la causa della pace8.

L’anno successivo il tema fu ripreso da Achille Ardigò e Aldo Garosci. Il primo suggeriva
la neutralità italiana come logica conseguenza di una stabilizzante situazione nord-mitte-
leuropea (Svezia, Germania Federale, Svizzera, Austria):

La cintura neutrale può salvare l’Europa dall’aggravarsi della guerra fredda, qualora la bandiera
del federalismo sia risollevata con purezza e volontà d’intenti dalle nazioni che ancora possono sot-
trarsi alla alternativa rigida dei blocchi [...] Potenza politica attiva di nazioni neutrali, ma armate contro
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il pericolo di quinte colonne [...] Giacché il Patto atlantico tutela prima gli SU e poi l’Europa, è ne-
cessario che almeno quella parte d’Europa che ha avuto la sorte (chissà se buona o cattiva) di essere
potenzialmente libera, pensi a tutelare (per quanto è possibile) prima e soprattutto l’Europa stessa9.

Il secondo, giusto dopo la fondazione della NATO, asseverava che tramite il Patto atlan-
tico non si era risolto il problema della sicurezza, e che l’Italia

paese non-atlantico, cerniera d’Europa nel Centro-sud, unica nello scacchiere strategico europeo
come posizione, limitata nel riarmo dai vincoli del trattato, poteva giuocare un ruolo di mediazione,
specie economica, ritardare una più forte pressione sovietica in Jugoslavia e in Turchia, nonché
un potenziamento russo delle basi navali albanesi10 [...] Il nostro governo deve dire subito no, agli
sciacalli di una politica di riarmo, alle vecchie clientele industriali, che hanno prosperato parassi-
tariamente durante l’autarchia degli «otto milioni di baionette» e che vorrebbero ora tornare alla
facile produzione di guerra11.

Il coraggio con il quale la rivista affrontava i più spinosi problemi di politica internazio-
nale, in un periodo di consolidamento dei blocchi – ove si profilavano all’orizzonte sco-
muniche, caccia alle streghe e nuove trincee di guerra fredda –, non la trovò passiva o
acquiescente sul franchismo, laddove il Cattolicesimo ufficiale, e di Stato, preferiva prati-
camente ignorare («Il Popolo») o, addirittura, esaltare il regime spagnolo («La Civiltà Cat-
tolica»). Nel periodo in esame alcuni numeri – ed uno in particolare – offrirono largo spazio
alla situazione spagnola: è necessario vagliare quest’ultimo a fondo, onde trarre il punto di
vista che «Cronache sociali» intendeva esprimere12. 

Al di là del fatto che Franco al potere significava «un regime militarista e totalitario»,
«una minoranza di privilegiati e una massa di poveri, lontani da un degno ed umano tenore
di vita» dovuto al «perdurare dell’attuale triste situazione di miseria e di scontentezza», la
rivista non risparmiava critiche alla politica statunitense e alle sue «forme più sotterranee
di interesse, le quali tendevano ad attrezzare adeguatamente la Spagna come posizione
avanzata nella lotta anti-bolscevica, per il caso che il Fronte popolare, vittorioso il 18 Aprile,
avesse portato l’influenza russa sulle rive del Mediterraneo occidentale».

Sfumata questa possibilità, i circoli dirigenti franchisti mostrarono la loro delusione per
la vittoria democristiana che annullava un eventuale contributo strategico della Spagna. A
conforto delle affermazioni, «Cronache sociali» riportava fedelmente alcuni commenti della
stampa spagnola, che ne testimoniavano il rammarico, oltre a simpatizzare apertamente
con gruppi chiaramente favorevoli al precedente regime:

Scriveva infatti La Voz de España (30-4-1948): «Che De Gasperi abbia trionfato, non ha grande
importanza, perché con lui a guida dei destini italiani, molte cose possono ancora avvenire». E
qualche giorno prima l’ABC (2-4): «Questo 18 aprile 1948 d’Italia ci obbliga a rievocare il 19 no-
vembre 1933 della Spagna (vittoria elettorale del cattolico Gil Robles). Il potere era caduto in mani
deboli ed indecise che non seppero approfittare della vittoria». E l’Arriba (22-4): «Il trionfo della
democrazia cristiana in queste elezioni non dice nulla nel grande problema delle forme politiche
contemporanee. La democrazia insiste su di un formalismo legale di pochissima importanza e che
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non ha né un secolo di tradizione né alcuna forza interiore». Di contro rilevava che le uniche forze
veramente vitali erano costituite dal MSI e dai Fasci di Azione Rivoluzionaria (V. La Vanguardia
Española e l’agenzia EFE del 16-4-1948).

Escludendo il comunismo come vero pericolo per la stabilità del regime, data la sua in-
consistenza numerica – «la polizia di Franco si guarda bene dal sopprimer[lo] (e forse po-
trebbe farlo in meno di 48 ore) per tener vivo lo spettro che desta tanta paura» – «Cronache
sociali» ritiene «i rappresentanti di quelle forze politiche, genuinamente democratiche, che
oggi operano nella clandestinità e in esilio» i veri e più forti oppositori di Franco. Più in là
si illustrano i rapporti di forze alla vigilia della guerra civile: sui 300 deputati del Fronte po-
polare (nel totale dei 470 delle Cortes) solo 18 erano comunisti, e dei 150 delle destre uni-
camente un solo falangista. «Invece, comunisti e falangisti sono diventati i più clamorosi
rappresentanti delle due forze di opposizione dal 1936 ad oggi» – marcando la strumenta-
lizzazione dello scontro politico in atto.

Attualmente, mentre il comunismo è in ulteriore ribasso, sia per il tragico ricordo lasciato dai
molti suoi militanti nella guerra civile, e sia per la mancanza di quadri, le forze organizzate più
attive sono il PSOE (Partido Socialista Obrero Español) con la sua organizzazione sindacale UGT,
guidato da Indalecio Prieto, e che nel recente Congresso di Tolosa (Francia) (25-28 marzo 1948)
ha approvato all’unanimità una mozione con la quale afferma il suo deciso distacco dai comunisti,
ed auspica l’inclusione della Spagna nell’Unione Europea occidentale; e la CNT (Confederaciòn Na-
cional de lo Trabajo [sic]) di tendenza anarchica e violentemente anticomunista. (Gli spagnoli prefe-
riscono essere anarchici anziché comunisti). Accanto ad esse stanno come una minoranza: i
repubblicani, che sono democratici generici, e quei monarchici che al principio della guerra civile
si erano schierati dalla parte di Franco (Gil Robles, Alfonso d’Orleans, Yangus Missias, il gen. Ki-
nelm, ecc.) e che poi si sono distaccati tenendo un atteggiamento che varia da una posizione in-
transigente a un tenue vento di fronda.

Per ciò che concerne i cattolici il periodico sottolinea che quando

sembrava che l’azione di Franco volesse limitarsi al rovesciamento del Fronte popolare, vi sono
state larghe correnti di simpatia fra gli esponenti cattolici, fatta eccezione per alcuni democratici
cristiani che si sono dimostrati fin dal primo momento irreducibilmente avversi. Concretatasi però
in un regime totalitario le ambizioni del Caudillo, moltissimi cattolici si sono decisamente staccati,
passando ad una attiva opposizione, mentre altri, invece, hanno continuato a credere che la pre-
senza di Franco in Spagna costituisse il minore dei mali [...] C’è però [...] molto bisogno di chiari-
ficazione in seno al Cattolicesimo spagnolo, ed è da augurarsi che questa chiarificazione giunga
presto in quel senso democratico che tutti auspichiamo. Un buon contributo potrebbe portarlo
la scomparsa dell’artificioso mito del pericolo comunista, la rottura cioè del falso dilemma: o Franco
o il comunismo e la conseguente apparizione della ‘terza via’, la via democratica tradizionale.

Sotto il titolo Impressioni di un viaggio in Spagna, viene pubblicata sullo stesso numero del
31 luglio la lettera di un anonimo collaboratore. Riporto alcuni brani che mettono in luce
il triste stato degli operai e le penose condizioni dell’industria spagnola:
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La situazione economica del popolo spagnolo è dura. I salari, paragonati al costo della vita,
sono molto bassi. L’operaio spagnolo è sobrio, non ha che pochissime necessità, ma è general-
mente contornato da numerosa famiglia. Gli assegni famigliari esistono, ma sono scarsissimi: circa
una peseta al giorno per ogni figlio. Così la grande questione che oggi s’impone alla Spagna, non è
tanto la questione politica, ma la questione sociale. Io non so quale sia a questo proposito l’opi-
nione dell’aristocrazia e dei grandi proprietari terrieri; e quanto agli industriali, non si deve dimen-
ticare che la maggior parte di essi sono tributari di capitalisti stranieri (difatti gli spagnoli nell’ultimo
secolo hanno talmente trascurato le loro industrie che numerose miniere, fabbriche ed aziende di
ogni tipo sono state aperte dall’iniziativa straniera e perciò sono, almeno in parte, anche di proprietà
straniera). Ora, se i capitalisti, che sono i quotidiani testimoni della miseria dei loro compatrioti,
si mostrano sovente nei loro confronti assai duri e insensibili, a maggior ragione i capitalisti di
altri paesi, che spesso disprezzano il popolo spagnolo fino a considerarlo di razza inferiore, si mo-
strano ostili ad ogni riforma sociale.

In conclusione, «Cronache sociali» è il periodico cattolico italiano che meglio di ogni
altro fotografa alla perfezione l’immagine spagnola di quel tempo. Va oltre le mistiche esal-
tazioni gesuitiche, l’indifferenza DC e la moderazione vaticana, mediando i toni esagerata-
mente aspri cui la stampa di sinistra dipingeva il ‘caso Spagna’.

3. «Il Popolo» 
La mancata presa di posizione de «Il Popolo» nei confronti del franchismo e della situa-

zione generale spagnola – contrariamente a quanto avvenne sulle pagine de «La Civiltà Cat-
tolica» e de «L’Osservatore Romano» – si è rilevata dal 1° gennaio 1945 al 31 dicembre 1948:
un’assenza pressoché totale di articoli in merito, appurata attraverso la consultazione dei 1227
numeri del periodico in oggetto. Salvo l’editoriale di Guido Gonella13 ed un articolo a firma

di F.S.G. sul problema dei Baschi14, si contano solamente
ventidue fra cronache e note d’agenzia, dove i brevissimi
commenti non bastano a tracciare una linea, sia pure uffi-
ciosa, del quotidiano della Democrazia Cristiana. Per cui
è giocoforza basarsi sullo scritto di Gonella, onde trarre
fra le righe – quegli spunti necessari per tentare almeno
un contatto con ciò che preferiva essere evitato: la dico-
tomia fascismo-cattolicesimo, imperante nella Penisola
iberica.

«Noi democratici italiani [...] non possiamo che desi-
derare l’instaurazione in Spagna di una democrazia che
sia tollerante», però «una nuova guerra civile spagnola sa-
rebbe una disgrazia non solo per la Spagna ma anche per
l’Italia», ritenendo inopportuno porre la questione spa-
gnola sul terreno internazionale, in quanto la guerra – al-
lora in corso – è «più utile di quanto non lo siano le

agitazioni dei guerriglieri antifranchisti». In realtà, sin tre mesi prima della Liberazione, dalle
pagine de «Il Popolo» traspariva chiaramente quella accondiscendente tolleranza che
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avrebbe in seguito rafforzato le relazioni fra falangismo e i governi italiani a guida demo-
cristiana: «[...] in Spagna si riconosce che il regime di Franco con tutti i suoi errori, non ha
ulteriormente scavato il solco fra istituzioni repubblicane e istituzioni monarchiche, e ha
invece salvaguardato la Spagna dal pericolo di essere travolta nella guerra mondiale in mo-
menti particolarmente difficili».

Questa tesi era ribadita15 quando la repubblica spagnola (1931-1939) – democraticamente
istituita - era bollata di «settarismo» che, a detta dell’anonimo corsivista, «caratterizzò» la
sua tragica fine. Anzi «Il Popolo» riprendendo alcune parti di un’intervista di un giornalista
americano, metteva in buona luce Franco, nel momento stesso che questi esprimeva giudizi
negativi su Mussolini; nel patetico tentativo di distinguere tra fascismo e franchismo16.

Un altro punto sul quale il giornale DC si soffermava, era la decisione delle Nazioni
Unite e delle potenze vincitrici di non intervenire in Spagna per destabilizzare l’esecutivo
iberico – pur condannandone la matrice ideologica17.

Un tacito invito ed incoraggiamento al governo italiano a non pregiudicare i buoni rap-
porti con Madrid, nonostante l’opinione pubblica mondiale e nazionale nettamente avversa,
dopo oltre vent’anni di fascismo. Per il resto solo cronaca: la dichiarazione tripartita sulla
questione spagnola18, gli avvenimenti che condussero alla restaurazione monarchica19, i rap-
porti tra Franco e Don Juan di Borbone20, l’accettazione da parte della Camera dei Rap-
presentanti statunitense di includere la Spagna nel programma di ricostruzione europea –
piano Marshall21; ed altro22.

4. «La Civiltà Cattolica»
Contrariamente a «Il Popolo» che non offre commenti

di redazione o giudizi politici alle rare note pubblicate
sulle sue pagine – «La Civiltà Cattolica», invece, nei no-
vantasei fascicoli apparsi tra il 1945 ed il 1948 coglie ogni
pretesto per polemizzare (spesso acriticamente e con toni
pesanti di crociata) nei confronti di qualsiasi accenno
anti-franchista promanante sia dalle diplomazie occiden-
tali, sia in sede ONU.

Nelle venti note e nel solo articolo firmato si cercherà
d’inquadrare il clima immutato, conservatore e nostalgico,
che pervadeva certi ambienti cattolici legati al franchismo,
e non si comprende fino a che punto favorevoli – o al-
meno consenzienti – verso il governo italiano nato dalla
Resistenza, avente in Alcide de Gasperi il suo punto di
riferimento. «Il collasso del fascismo in Italia e la sconfitta
del nazismo germanico hanno fatto rinverdire le speranze
dei partiti di sinistra in un prossimo tramonto del falangismo in Spagna»23, scrive con pre-
occupazione l’articolista: come se la sola sinistra auspicasse il crollo di un regime dispotico
sostenuto in passato da Mussolini e Hitler – privando, a suo dire, i cattolici democratici ed
i laici di quei sacrifici che essi offrirono alla Liberazione. Per la rivista dei Gesuiti se non si
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era filo-franchista si parteggiava per il comunismo. Sottolineando un discorso di Franco,
«La Civiltà Cattolica» rileva come

la Spagna, attuata a tempo opportuno la rivoluzione nazionale, ha effettuato l’opera del suo risor-
gimento, e attingendo alle migliori sue tradizioni ha costituito il solido fondamento delle sue libertà.
Ma i suoi nemici, chiudendo gli occhi dinanzi all’opera di risorgimento economico e di progressi
sociali, hanno scatenato una campagna artificiosa contro la Nazione spagnuola, prima cercando
di trascinarla in guerra, ora tentando di denigrarla all’estero in ogni modo.

È singolare constatare come il periodico elenchi a favore del caudillo, dichiarazioni di
membri del suo stesso governo, come il presidente delle Cortes, Esteban Bilbao, e di riviste
pubblicate a Madrid («Razón y Fe», «Anuario Social de España 1941») per confermare «che
l’insurrezione spagnuola scoppiò appunto per opporsi a una tirannia, male ammantata ora
sotto il nome di democrazia»24. Definendo la caduta della capitale spagnola, nel corso della
guerra civile, come «liberazione di Madrid», il periodico esalta l’idea di Franco di dare una
«rappresentanza popolare e corporativa25, in modo da assicurarne l’efficacia di azione e in-
sieme l’ordine, perché il disordine conduce alla perdita di ogni genere di libertà», adoperando
un linguaggio caro ai governi di destra in voga nell’Europa degli anni Trenta-Quaranta. Più
avanti, citando alcuni passi del giornale statunitense «The Sign», osserva come il colpo di
Stato nazionalista fu contro «l’usurpazione del potere per opera dei comunisti e degli anar-
chici [...] ed i loro compari di sinistra», dimenticando che la Repubblica era l’espressione
del libero voto degli Spagnoli, stroncata «dal popolo spagnolo agli ordini di Franco». Inoltre
l’invito a ritirarsi da parte di Don Juan di Borbone (pretendente al trono), veniva visto come
connivenza dei monarchici con gli «elementi di sinistra», e si poneva a difesa del dittatore,
una lettera del capo dei monarchici, Antonio Goicoechea, ex ministro di Alfonso XIII26.

Confondendo i termini, e producendo un aberrante miscuglio di dottrine politiche si
parla di «anarchia comunista» opposta alla «moderazione dimostrata dal Governo di Franco»
attraverso una «reazione vendicatrice non relativamente grande». Ovvero si giustificano le
azioni franchiste, rammaricandosi per la bontà del dittatore, e non spendendo una parola
contro il costume anti-cristiano della vendetta. Alla fine della nota s’esprime la costernazione
per i risultati della Conferenza di San Francisco, «una nuova prova dell’ostilità contro il go-
verno del gen. Franco»27. Infine, nel prosieguo del 1945 «La Civiltà Cattolica» apre una pa-
rentesi sulla politica estera spagnola e la sua volontà di «rafforzare i rapporti tradizionali
col Portogallo» e la reazione salazarista, che la rivista considera modello di società perfetta28.

Un’analisi a sè merita il breve saggio di I. Ortiz de Urbina Democrazia e Comunismo nella
Spagna Rossa29, come al solito infarcito di luoghi comuni, invettive e stravolgimenti di realtà
storiche nell’ottica del linguaggio del tempo. Nella pretesa di esaminare e valutare la legit-
timità democratica della Repubblica, l’Autore è costretto a dichiarare che «venne introdotta
per vie democratiche». Dopo una cronistoria degli eventi elettorali del 1931, si stigmatizza
«la nuova Costituzione che, non solo si ispirava a un laicismo puro in aperta contraddizione
con lo spirito prettamente cattolico della nazione spagnola, ma trasgrediva le più elementari
norme della democrazia»; e, naturalmente, stesso discorso con il «nuovo Codice ostile al
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culto cattolico», che «introduceva un rigoroso laicismo nell’insegnamento di Stato [...] con-
cedeva il divorzio e negava alla Chiesa la competenza nelle cause matrimoniali [...] rendeva
il matrimonio civile obbligatorio». 

L’identificazione dei cattolici con la destra è lampante: «[...] i cattolici si apprestarono a
combattere con le armi legali. Dopo una costante campagna [...] le elezioni del 1933 se-
gnarono una relativa vittoria della destra», distinguendo ben precisamente i 200 deputati di
destra, dai 160 di centro che Urbina, a questo punto, non considera veri e propri cattolici.
Al settarismo si unisce l’ignoranza degli avvenimenti storici: «[...] mentre i separatisti catalani
proclamavano l’indipendenza della Catalogna»; in realtà la regione non divenne mai Stato
indipendente30. Lo stesso Urbina si contraddice affermando: «Questa volta le sinistre for-
marono il Fronte Popolare (comunisti, anarchici, socialisti, radicali, separatisti baschi, sini-
stra catalana)». Come fa uno schieramento di un altro Stato – stando a quanto asserisce
Urbina – ad avere rappresentanti nelle liste elettorali di un Paese terzo?

Accecato dalla foga cronologica, questi pone gli eccessi dei nazionalisti cattolici su di un
piano di maggiore spietatezza rispetto a quello dei repubblicani: «Il capo comunista di Val-
ladolid, certo Garrote, nel momento di essere fucilato dai Nazionali, dichiarò: «Fate bene!
Se aveste ritardato di qualche giorno, avremmo fatto noi lo stesso con voi altri» e «che non
restasse altra via per sostenere l’ordine e la pace se non la forza». Addirittura si spezza, sia
pure indirettamente, una lancia a favore dei nazionalsocialisti – massimi artefici della vittoria
franchista – i cui intervesti nel conflitto risultano non superiori a quelle «applicate» dai re-
pubblicani. Di conseguenza i «possibili delitti» di Franco non si possono paragonare con
quelli compiuti dall’altra parte (sistema dei due pesi e due misure), che difendeva lo Stato
legale-repubblicano. In definitiva v’è «sufficiente motivo per asserire oggi come ieri che la
Repubblica spagnuola non è stata un regime di autentica e reale democrazia».

Al principio del 1946 «La Civiltà Cattolica» esordisce con un ‘errore di distrazione’: «Per
amorosa disposizione della divina Provvidenza alla nazione spagnuola sono stati risparmiati
gli orrori della guerra mondiale», sfuggendole clamorosamente l’oltre un milione di vittime
della guerra civile. Poi, in merito ad «una offerta del Santo Padre» da parte dell’Arcivescovo
di Granata in favore delle opere di assistenza, si legge una lamentela vaticana sulle cifre dei
quantitativi «molto più modeste di quelle annunciate il 13 febbraio dalla Radio Madrid»31.
Ingerendosi nella politica estera italiana il periodico critica aspramente la

richiesta fatta al Consiglio dei Ministri nella tornata del 15 marzo, dal Ministro Nenni socialista,
appoggiato dai Ministri Togliatti comunista, e Cianca azionista, i quali proposero che il Governo
richiamasse da Madrid l’Ambasciatore, per dimostrare la propria adesione alla nota presentata
dalle Nazioni alleate a Franco»; [inoltre, gettando un’ombra sulle figure dei primi due afferma che] l’anarchia
foriera del bolscevismo non dispiacerebbe a Nenni e tantomeno a Togliatti32.

Sull’ennesima condanna a morte di patrioti spagnoli – cui l’opinione pubblica interna-
zionale manifestò profonda ripugnanza – «La Civiltà Cattolica» (che li definiva «terroristi»)
fa proprio un comunicato di Madrid il quale, in barba ai precetti cristiani di clemenza, tol-
leranza e pietà
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crede necessario denunciare [...] l’apparenza di un falso umanitarismo e di una finta compassione che
tenta di deformare i fatti glorificando come martiri di una idea politica dei volgari e comuni criminali
[...] e vari briganti [in un Paese] che compie come nessun altro tutti i suoi doveri internazionali33.

In un numero successivo la rivista continua nella sua linea di appoggio ai processi ed
alle relative sentenze emanate dai tribunali spagnoli34. Segue il resoconto di un messaggio
rivolto da Pio XII al Congresso Catechistico di Barcellona (7 aprile) nel quale si esprime il
compiacimento per la

propaganda, metodo e progresso dell’opera catechistica, diritto e dovere dell’insegnamento del
catechismo tanto nelle scuole private quanto in quelle pubbliche [rilevando] con piacere che la le-
gislazione scolastica spagnuola dimostra nei suoi autori una chiara coscienza della importanza del
problema e dei doveri dei governanti in una nazione cattolica35.

Seguendo da vicino le accuse rivolte dal Libro Bianco – pubblicato negli Stati Uniti – sui
presunti legami spagnoli con le potenze dell’Asse, «La Civiltà Cattolica» non lesina solida-
rietà a Franco nel respingerle. Pubblicando dichiarazioni e note di Madrid e generici rico-
noscimenti di leader occidentali, mostra ancora una volta i propri vincoli con la dittatura36.
Questi vengono subito dopo confermati, mediante riserve pronunciate sull’atteggiamento
delle Nazioni Unite di condanna formale del franchismo37. E proprio la legittimità delle
Nazioni Unite viene posta in discussione dal periodico, poiché in quest’Organizzazione
siedono i rappresentanti di un «totalitarismo ben più pesantemente operoso»38. Però non
si può fare a meno, però, di notare come si ammetta anche il totalitarismo di Madrid, grazie
ad un comparativo ‘sfuggito’ dalla penna del corsivista. Volendo correggere l’‘errore’ anzi-
detto si riporta un discorso di Franco (15 maggio), nel quale il dittatore afferma che il re-
gime spagnolo «è sinceramente democratico [...] fondato sul rispetto della persona umana»39. 

Un’apologia sfacciata non solo del franchismo, ma della stessa idea della dittatura apre
il 1947 ed è palese nella seguente ammissione: «La crisi economica in Spagna è più nella
distribuzione che nella produzione; ma il Governo, grazie al regime autoritario [corsivo di GA]
è in grado di provvedervi con risolutezza»40. Una simile affermazione non vuole commenti.

Il referendum del 6 luglio sulla legge di successione promulgata da Franco il 1° aprile41,
ebbe un largo spazio sulle pagine dell’organo della Compagnia di Gesù. Ma ciò che stupisce
maggiormente è la credibilità che la rivista tenta di riversare nel lettore42 in merito ai risultati,
chiaramente pilotati con artificio ed intimidazione dall’apparato repressivo governativo. È
difficile poter credere che solo 118.834 spagnoli fossero contrari alla monarchia, in un
Paese dove il sentimento popolare creò una Repubblica, difendendola per tre lunghi e san-
guinosi anni contro Germania, Italia e generali traditori. 

Nel 1948, puntualmente, il periodico riferisce i giudizi statunitensi circa «il solo paese
d’Europa che possiede l’esperienza per contenere il comunismo ed imbavagliarlo [...] è il
più forte bastione contro il comunismo, e noi abbiamo bisogno della Spagna come essa ha
bisogno di noi [...] da anni combatte contro il comunismo», ecc.43 «La Civiltà Cattolica» ri-
torna ancora sul referendum falsato: «[...] il popolo mostrò di preferire l’attuale forma di
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Governo approvando a grande maggioranza, col referendum istituzionale [...] la legge di
successione»44. Nonostante l’avversione dei «buoni laburisti inglesi per il Governo del gen.
Franco»45 e le «compiacenti parvenze della democrazia», le stesse aperture statunitensi non
sono viste come un «particolare rispetto al Caudillo» da parte della Casa Bianca, ma solo
per «preoccupazione di ordine strategico» e «motivi di concorrenza con i Paesi dell’America
latina», i quali – questi ultimi – con alla testa il regime giustizialista di Perón dànno «un ap-
poggio completo alla Spagna» in specie all’ONU46. In pratica le simpatie del giornale non
sono dirette solamente al falangismo, ma anche ad un governo contestato largamente dalla
gerarchia cattolica argentina. 

Ciò che può essere colto da un’analisi della rivista – che vada dal 1945 al 1948 – sta nella
visione del comunismo come il vero e principale avversario della Cristianità; riflettendo,
così, la condanna delle dottrine materialistiche47. Tali affermazioni di principio implicavano
un modello di società dove i princìpi cristiani dovevano essere alla base dell’attività dei
nuovi governi, ed alla Chiesa era indispensabile garantire la sua salda presenza nel tessuto
civile. «La Civiltà Cattolica» si sentiva profondamente estranea allo spirito di rinnovamento
che la II Guerra Mondiale aveva generato nei diversi Paesi, e simpatizzava apertamente per
regimi reazionari, già sostenuti dalle potenze sconfitte. 

La «furia fratricida» dei partigiani e i «metodi di esotica barbarie» della Resistenza48 erano
il solo connotato che il periodico credesse opportuno sottolineare. Ed il profondo sdegno
lasciato in eredità dalla guerra le era talmente estraneo da indurre a recriminare contro il
«puro arbitrio»49 della condanna del regime franchista pronunciata alle Nazioni Unite.

5. «L’Osservatore Romano» 
La sistematica lettura dei 1.212 numeri – che coprono il periodo 1945-1948 – ha indivi-

duato 156 articoli e note che trattano la Spagna sotto diversi profili. L’esiguità relativa pre-
sente ne «Il Popolo» e ne «La Civiltà Cattolica», ha fatto sì che le sole note bastassero ad
indicare gli apporti e le fonti dei suddetti periodici, in merito alle citazioni in capitolo. Men-
tre, la gran mole degli spunti del giornale vaticano, ci suggerisce di aprire una nota biblio-

grafica di supporto – dove, per comodità del lettore e con
maggiore impegno scientifico, si è proceduto ad una sud-
divisione di argomenti essenziali, in ognuno dei quali è
stilata l’elencazione completa e cronologica dei numeri
contenenti gli scritti in questione50.

Notevoli differenze con i periodici già esposti balzano
immediatamente all’attenzione, in una preliminare fase di
apprendimento. All’asetticità cronachistica del quotidiano
della Democrazia Cristiana, «L’Osservatore Romano» ri-
sponde curando notevolmente la politica estera e la vita
religiosa della Spagna (su questo punto ci soffermeremo
oltre). Di contro, al verbo della rivista dei Gesuiti – con-
dito di visioni apocalittiche, messianichee manichee –
l’organo pontificio oppone pacatezza di linguaggio, mo-
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derazione, invito al dialogo, e ricerca di inserimento nel consesso internazionale di uno
Stato compromesso più con scelte trascorse, che non attraverso applicazioni reali di modelli
fascisti o nazionalsocialisti. La correttezza informativa (segue le vicende con attenzione
non esprimendo commenti per ciò che concerne gli avvenimenti interni ed esteri) rientra
nei tradizionali canoni diplomatici della Santa Sede; mettendo da parte la velleità termino-
logica e di valutazione, rende propria la grande tradizione politica papale. 

Al di là di un’apparente incensazione è necessario, comunque, porre dei distinguo storici,
affinché la collocazione critica de «L’Osservatore Romano» risulti da ben precise opzioni
adottate nel travagliato e drammatico periodo intercorrente fra le due guerre. Non dimen-
tichiamo che quando le potenze dell’Asse apparivano vincenti e gli esecutivi reazionari si
affermavano nel Continente, la Sede Apostolica assunse nette posizioni in favore dell’in-
tervento italo-tedesco in Spagna (discorso di Pio XII del 14 settebre 193651), dichiarazioni,
benedizioni di militari inviati nella Penisola iberica, ecc.), e contemporaneamente appog-
giando le dittature clerical-conservatrici.

Però, con la disfatta di autoritarismi e totalitarismi, il Vaticano – rivedute le proprie po-
sizioni – agì con cautela nei confronti del franchismo, e – costretto dalla congiuntura in-
ternazionale – esaltò (o almeno dipinse a tinte entusiastiche) solo l’attività religiosa interna
alla Spagna, dove la Chiesa si era conquistata un autorevole spazio, all’indomani dell’affer-
mazione nazionalista, godendo di grandi privilegi e vantaggi. Ed è proprio sul tema che
«L’Osservatore Romano», mediante la rubrica Vita Cattolica si pone originalmente rispetto
agli altri due periodici italiani. Questi ultimi non hanno mai sottolineato gli aspetti religiosi
e sociali dell’attivismo cattolico in Spagna, preferendo dirigersi su note di fatto («Il Popolo»)
e classico sensazionalismo da guerra fredda («La Civiltà Cattolica»).

Pur risentendo dei tabù epocali, il quotidiano dà grande risalto (tenendo conto delle sole
2-4 facciate) ad ogni grande e piccola manifestazione del pensiero, della pubblicistica, del-
l’editoria e dell’agire confessionale da parte di religiosi e laici; manifestando sentita appro-
vazione e giustificato orgoglio per i successi di proselitismo e propaganda. Non è il caso di
elencare pedissequamente le varie attività descritte nel quadriennio, piuttosto è opportuno
evidenziare quelle sfumature tipiche, condizionate dall’atmosfera ancora anti-modernistica
che permeava il clima fideistico europeo. Infatti «L’Osservatore Romano» descrive l’azione
dei cattolici spagnoli concretizzarsi solamente nell’edificazione di istituti di culto, al con-
tempo (con elemosine) realizzando quella forzata armonia sociale, finalità di tutti i generi
di corporativismo. Facendo un parallelo con l’Inquisizione spagnola, e l’Indice che (fra le
altre cose) non consentivano la consultazione di testi eretici, notiamo come il giudizio sul
cinema incarni queste tendenze: «I cattolici spagnoli, in genere hanno una profonda diffi-
denza verso il cinema, perché ritengono che sia una delle vie più pericolose che conducono
alla corruzione dei costumi»52. Lo stesso problema delle donne era visto come «dilagare
delle idee femministe intellettualoidi importate dall’estero»53.

L’identificazione assoluta fra Cattolicesimo e cultura la si apprende in un numero del
1948: «[...] la Spagna ha ripreso da più tempo con ritmo sempre crescente, la sua ascesa nel
campo della cultura, protetta, guidata, controllata [corsivo di GA] dallo Stato», poi «[...] l’uni-
versità è anzitutto cattolica secondo la tradizione [...] vigila alla formazione spirituale dei
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propri studenti» in specie l’Università ecclesiastica di Salamanca e la Pontificia di Santander.
D’altronde pure nell’ambito dell’insegnamento medio «particolare attenzione si presta al-
l’educazione del sentimento patriottico e religioso»54.

Somma importanza è data alla costituzione di istituti di previdenza per il clero55, e al-
l’uscita di riviste di storia ecclesiastica. Ed in una di queste («Hispania Sacra») si riabilita
uno scrittore ed umanista spagnolo del XVI sec., Miguel de Eguía, sostenitore delle idee di
Erasmo da Rotterdam, e processato dall’Inquisizione: «[...] un omaggio alla verità storica
tanto più apprezzabile in quanto riguarda un personaggio di secondo piano»56.

Un’Azione Cattolica fortemente efficace fra i giovani57 ed i lavoratori58, sotto forma di
assistenza, «apostolato operaio», ecc., la riscontriamo come fenomeno della vita spagnola
di ogni giorno. Oltre a rilevare la pubblicazione di riviste gesuite dirette «specialmente al
ceto padronale, sacerdotale, dei liberi professionisti e degli impiegati» con la chiara esclu-
sione del “ceto” operaio, «in opposizione alla propaganda marxista»59 – «L’Osservatore Ro-
mano» si limita a citare il contributo dell’organizzazione della Falange, Frente de Juventudes60.

Note

1 Poi Partito della Sinistra Cristiana, 1944-45; già Movimento dei Cattolici Antifascisti, 1936-39; Partito
Cooperativista Sinarchico, 1939-42; Partito Comunista Cristiano, 1942-43

2 Carlo Falconi, La Chiesa e le organizzazioni cattoliche in Italia (1943-1958), Torino, 1956, p. 492; «Ragio-
namenti», I (1991), N. 3, p. 75.

3 Oltreché dai succitati, il Comitato di redazione era composto da: Antonio Amorth, Giovanni Baget
Bozzo, Laura Bianchini, Giuseppe Glisenti (direttore), Silvio Golzio, Luigi Gui, Eugenio Minoli, Fausto
Montanari, Aldo Moro, Umberto Padovani, Armando Sabatini, Aldo Valente («Cronache sociali», N. 11-
13/1948).

4 Altre firme di «Cronache sociali» furono: Achille Ardigò, Nino Badano, Edmondo Chavaz, Francesco
D’Arcais, Jean-Marie Domenach, Giampietro Dore, P. Doumey, Franca Duchini, Enzo Forcella, Angelo
Gaiotti, Aldo Garosci, Carmine Jannaco, Rudolf  Kappeler, Giuliano Mazzoni, Nino Novacco, Leopoldo
Rubinacci, Pierre Schonlaub, padre David Maria Turoldo, Andrè Villette, Gustavo Wetter, ecc.

5 Lo stesso Lazzati si oppose a lungo alla reazione geddiana in seno all’Azione Cattolica (Azione cattolica
e azione politica, ivi, N. 20/1948; scritto sulla falsariga delle tesi sostenute in Francia da Jacques Maritain nel
libro L’umanesimo integrale, tradotto in Italia nel 1946 dall’editore Studium di Roma).

6 Ivi, N. 1/1947.
7 Cfr. ivi, N. 17/1948.
8 Unità della politica: connessione fra la politica interna e la politica estera italiana, ivi, N. 23-24/1948.
9 Perché il Patto atlantico non basta per salvare l’Europa, ivi, N. 2/1949; Il Patto atlantico come strumento bivalente

di progresso o di conservazione, di pace o di guerra, ivi, N. 6/1949.
10 In realtà non furono mai costruite basi sovietiche in Albania in quel periodo.
11 Patto atlantico e problemi della società italiana, ivi, N. del 1949.
12 Il numero in oggetto è quello del 31 luglio 1948, pp. 4-8; gli altri – ivi, pp. 161-162 del 1947: sui pro-

getti delle forze politiche spagnole (Le speranze della resistenza spagnola, scritto da un anonimo esponente
della resistenza spagnola, appartenente a un gruppo di democristiani il cui capo, Carrasco Formiguerra,
fu fucilato dai franchisti durante la guerra civile); pp. 6 e 110 del 1947: sulla legge dell’estate 1947.

13 G. Gonella, La Spagna fra le spine («Il Popolo», 5 gennaio 1945).
14 F.G.S., Visti al congresso (ivi, 8 maggio 1946).
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15 Politica spagnola (ivi, 29 agosto 1945). 
16 Ivi, 12 dicembre 1945.
17 Ivi, 29 agosto 1945; 5 marzo e 2 giugno 1946.
18 Ivi, 5 e 6 marzo 1946.
19 Ivi, 1° aprile 1947.
20 Ivi, 30 agosto 1945; 6 e 8 febbraio, 6 marzo 1946; 3 e 6 aprile 1947.
21 Ivi, 31 marzo 1948.
22 Ivi, 21 giugno, 6 e 19 luglio, 6 settembre, 2 dicembre 1945; 3 e 28 febbraio, 2 marzo, 3 dicembre

1946; 2 febbraio 1947. 
23 «La Civiltà Cattolica», 1945, I, p. 141.
24 Ivi, p. 272.
25 «La dottrina corporativa, che insegna la Chiesa non è “passata”, perché si fonda sugli eterni princìpi

del Vangelo e sulle immutabili esigenze dello spirito umano, princìpi ed esigenze di cui è legge suprema la
solidarietà di una comune figliolanza divina, che, nella libertà e nella giustizia, fa degli uomini tutti i membri
di una sola immensa famiglia». I Gesuiti presentavano le tesi corporative come modello in grado di avanzare
il capitalismo nella visione cristiana della vita sociale. Ma la formula corporativistica appariva una riverni-
ciatura di un atteggiamento sostanzialmente clericale nell’accezione più classica (Alberto De Marco, Ai
margini della XXXIII Settimana sociale di Francia. Nazionalizzazione o corporativismo?, ivi, 1946, III, p. 308).

26 Ivi, 1945, II, pp. 215-216.
27 Ivi, 1945, III, p. 69.
28 Ivi, p. 199. Una delle pagine più farneticanti in difesa di un regime resosi protagonista di azioni

efferate e disumane anche nelle colonie africane è in ivi, 1948, I, p. 24: «Il Portogallo si presenta oggi come
un paese civilmente e cristianamente rigenerato» (Domenico Mondrone, Colei che salverà l’Italia).

29 Ivi, 1945, III, pp. 83-89.
30 Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo-Americana, Madrid, Supl. Anual, 1936-1939, II, pp. 1383, 1396-1398.
31 «La Civiltà cattolica», 1946, I, pp. 372-373.
32 Ivi, 1946, II, p. 76. 
33 Ivi, p. 80.
34 Ivi, p. 147.
35 Ivi, p. 155.
36 Ivi, pp. 167-168.
37 Ivi, pp. 311-312.
38 Ivi, p. 441.
39 Ivi, p. 466.
40 Ivi, 1947, II, p. 192.
41 Ivi, p. 191.
42 Ivi, 1947, III, pp. 287-288. 
43 Ivi, 1948, II, p. 223.
44 Ivi, 1948, III, p. 664.
45 Ivi, 1948, IV, pp. 557-558.
46 Ibidem.
47 I cattolici comunisti, però, si rifacevano ad un chiaro distinguo nell’interpretazione del materialismo:

«Accettazione integrale del marxismo come metodologia dell’azione politica, rigetto del marxismo come
filosofia dell’uomo, con conseguente soppressione della lotta contro la religione. In una parola, accettazione
del materialismo storico, rifiuto della Weltanschauung del materialismo dialettico: accettazione della politica
comunista, rifiuto della religione comunista» (Il comunismo e i cattolici, Roma, 1944, p. 94; considerato il ma-
nifesto del Movimento dei cattolici comunisti).

48 La Direzione, Per un’Italia migliore, ne «La Civiltà Cattolica», 1946, II, p. 400.
49 Cfr. di Antonio Messineo, I paradossi della politica internazionale, ivi, 1946, II, p. 8, e La seconda Assemblea
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Generale delle Nazioni Unite, ivi, 1947, I, p. 105. Ennesimo discredito gettato sulle Nazioni Unite è in Salva-
tore Lener, Il bolscevismo e l’odierna crisi mondiale (tra la pace e la guerra): le «strane assemblee» dell’ONU, «tenue
passerella» sopra l’abisso di un dissenso incolmabile (ivi, 1948, IV, pp. 142, 153).

50 Vita cattolica: 1945 – 4 febbraio, 5/6 e 20/21 marzo, 6 aprile, 30 maggio; 1946 – 21 e 25/26 febbraio,
7 marzo, 6 e 20 giugno, 11 e 25 luglio, 17 e 31 ottobre, 7 novembre, 12 e 19 dicembre; 1947 – 1°, 27/28
e 30 gennaio, 6, 13 e 27 febbraio, 6 e 27 marzo, 10 e 16 aprile, 8 e 19/20 maggio, 2/3 e 19 giugno, 31
luglio, 3 settembre, 9 e 23 ottobre, 1°/2, 11 e 25 dicembre; 1948 – 4 e 15 gennaio, 8 e 13 febbraio, 22
aprile, 7/8 e 10 giugno, 9/10 agosto, 3 settembre, 14 novembre. Politica estera: 1945 – 28 gennaio, 17
marzo, 2/3, 6, 9, 13, 14 e 23 aprile, 22 e 23 giugno, 2, 23 e 26 luglio, 5, 6, 11, 13, 19, 22, 25 e 29 agosto, 2,
3, 6, 7, 15, 17, 19 e 20 settembre, 12 ottobre, 7 e 30 dicembre; 1946 – 11 e 19 gennaio, 6 marzo, 12 e
15/16 aprile, 16 e 24 maggio, 18 luglio, 4 settembre, 31 ottobre; 1947 – 31 gennaio, 29 marzo, 14/15 aprile,
5/6 maggio, 16 luglio; 1948 – 5 e 8 febbraio, 1° e 24 aprile, 13 ottobre, 2 dicembre. Attività dell’O.N.U.:
1946 – 18, 19, 20, 21, 27 e 28 aprile, 1° e 23 maggio, 7, 14, 15 e 19 giugno; 1947 – 9 gennaio; 1948 – 7 ot-
tobre. Spagna-Vaticano: 1946 – 17 e 28 febbraio, 17 marzo; 1947 – 17 luglio; 1948 – 14 gennaio, 18 marzo,
3 aprile, 13/14 dicembre. Spagna-Italia: 1945 – 5/6 febbraio, 31 maggio, 1° giugno, 19 settembre, 15 no-
vembre; 1946 – 11 e 12 gennaio. Politica interna: 1945 – 23 giugno, 9, 15, 19, 22 e 30 luglio, 24 e 25 agosto,
16 settembre, 13 ottobre, 4 novembre, 23 dicembre; 1946 -16 maggio; 1947 – 7 febbraio, 2 aprile; 1948 –
14 febbraio, 6 agosto, 9 ottobre, 2/3 novembre, 6/7 dicembre. 

51 La vostra presenza, «Acta Apostolicae Sedis», 1936, pp. 376-381.
52 «L’Osservatore Romano», 26 giugno 1947.
53 Ivi, 26 settembre 1946. 
54 Panorama culturale della Spagna, ivi, 5-6 luglio 1948.
55 La Mutual del Clero spagnolo, ivi, 22 luglio 1948.
56 «Hispania Sacra», ivi, 28 ottobre 1948.
57 La diffusione dell’Azione cattolica fra la gioventù spagnola, ivi, 22 dicembre 1948.
58 Varie forme di apostolato operaio, ivi, 17 giugno 1948.
59 Ibidem.
60 Ibidem.
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1. La Repubblica Popolare della Cina
La Cina rappresenta il Paese che più di ogni altro, negli ultimi decenni, si è distinto glo-

balmente per sviluppo economico, sociale e commerciale. Un’ascesa realmente poderosa,
che ha permesso a questa civiltà pentamillenaria di passare da Paese del Terzo Mondo nel
1978 (anno nel quale furono avviate da Deng Xiaoping le «Quattro Modernizzazioni») ad
essere la seconda economia del mondo in termini di Pil e la prima nazione per volumi com-
merciali. Indubbiamente, una crescita così impetuosa non sarebbe stata possibile senza
quella che da sempre rappresenta la principale risorsa della Cina: la popolazione.

Ciò non è certamente una sorpresa, in quanto il Paese asiatico è sempre stato caratteriz-
zato dalla presenza una popolazione estremamente numerosa, una peculiarità che ha sempre
inorgoglito il popolo cinese, fin da tempi molto antichi, rappresentando il filo conduttore
di una moltitudine di sfaccettature nelle vicissitudini dell’Impero di Mezzo: sociologiche,
economiche, politiche e via discorrendo. Addirittura Thomas Malthus nel 1826 parlava del-
l’importanza della demografia nel mondo cinese, facendo eco ad una fulgida previsione al-
l’incirca coeva di Napoleone Bonaparte esiliato a Sant’Elena1 («Laissez donc la Chine
dormir, car lorsque la Chine s’éveillera le monde entier tremblera»). Addirittura, andando
a scavare nella storia antica, ed in questo caso possiamo parlare di paleodemografia, alcuni
studi hanno stimato come già nel sec. I dC la Cina rappresentasse circa il 20-25% dell’intera
popolazione globale2; cifre simili ci introducono efficacemente alla tanto profonda quanto
antica intersezione tra le vicissitudini cinesi e gli aspetti demografici.

Ma sfortunatamente per la popolazione più numerosa del mondo, osservando numerosi
studi demografici svoltisi nell’ultimo decennio, nel Paese di Confucio (citato non casual-
mente, poiché egli fu tra i primi, a livello ideologico e filosofico, a trattare dell’importanza
della famiglia e della sua numerosità) è ormai in atto un declino demografico, che potremmo
definire quasi un’implosione per motivazioni che elencheremo successivamente. Un’implo-
sione la cui velocità è destinata ad accelerare ulteriormente nel prossimo futuro; un declino
in un evento avvenuto quando molti di essi non erano nemmeno nati, producendo nume-
rose ripercussioni che perdurano ancor oggi.

La principale
causa di questo
declino, nella sua
multidimensiona-
lità e complessità,
è da imputare in-
fatti a decenni di
ferrea applica-
zione della draco-
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La demografia cinese ed asiatica: risorse e problematiche

Region  
Population (millions) 

2017 2030 2050 2100 

World ...................................................... 7 550 8 551 9 772 11 184 

Africa ...................................................... 1 256 1 704 2 528 4 468 
Asia ......................................................... 4 504 4 947 5 257 4 780 
Europe ...........................................  .........  742  739  716  653 
Latin America and the Caribbean  .  .........  646  718  780  712 
Northern America  ........................  .........  361  395  435  499 
Oceania .........................................  .........  41  48  57  72 

Popolazione del mondo e dei Continenti secondo la proiezione medio-variante
(World’s population prospect. The 2017 Revision, cit. in note, p. 1)



niana politica del figlio unico,
entrata in vigore a partire
dal 1979; una legge che,
come si può intuire anche
solo semanticamente, ha
imposto alle donne cinesi
di partorire non più di un
figlio. Nonostante tale
legge sia stata abrogata nel
2013 dalla Corte Suprema
Cinese e sostituita da
quella del doppio figlio nel
20153, è innegabile che gli
effetti di tale politica si av-
vertiranno ancora per di-
versi anni, potenzialmente
per decenni.

Per offrire una spiega-
zione esaustiva in merito
alle ragioni che portarono
all’implementazione di tale
politica, ed anche per ca-
pire gli effetti che essa
esercita oggi e continuerà
ad esercitare quantomeno
nel breve-medio termine,
è necessario partire da una
contestualizzazione storica
e politica. Invero, nei primi
tre decenni di vita della
Repubblica Popolare della
Cina, tra il 1949 e 1979, le
politiche demografiche del

Partito Comunista Cinese ebbero come scopo quello di incentivare fortemente le nascite,
come voluto dal Grande Timoniere Mao Zedong, avvalendosi massicciamente della forte
importanza attribuita alla famiglia, intrinseca e immanente nella realtà socioculturale cinese4.
Un insieme di politiche che possiamo assimilare, sempre per rimanere a livello di analisi
storico-politica, a quelle applicate dal regime fascista in Italia, a quello nazionalsocialista in
Germania o anche a quello dell’Unione Sovietica staliniana, per l’incentivazione alla fertilità.
Abbiamo comunque già precisato come, nella storia cinese, una popolazione numerosa sia
stata sempre vista come una preziosa risorsa fin dal sec. IV aC quando la morale confuciana
(determinante a tal proposito) diventò dottrina di Stato, ciò diventò ancora più lampante
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1. Rep. Pop. della Cina 1.379.302.771 
2. India 1.281.935.911 
3. Stati Uniti d’America 326.625.791 
4. Indonesia 260.580.739 
5. Brasile 207.353.391 
6. Pakistan 204.924.861 
7. Nigeria 190.632.261 
8. Bangladesh 157.826.578 
9. Russia 142.257.519 
10. Giappone 126.451.398 
11. Messico 124.574.795 
12. Etiopia 105.350.020 
13. Filippine 104.256.076 
14. Egitto 97.041.072 
15. Vietnam 96.160.163 
16. Rep. Dem. Congo 83.301.151 
17. Iran 82.021.564 
18. Turchia 80.845.215 
19. Germania 80.594.017 
20. Thailandia 68.414.135 
21. Francia 67.106.161 
22. Regno Unito 64.769.452 
23. Italia 62.137.802 
24. Myan Mar (Birmania) 55.123.814 
25. Sudafrica 54.841.552 
26. Tanzania 53.950.935 
27. Rep. di Corea (sud) 51.181.299 
28. Spagna 48.958.159 
29. Colombia 47.698.524 
30. Kenya 47.615.739 
31. Argentina 44.293.293 
32. Ucraina 44.033.874 
33. Algeria 40.969.443 
34. Uganda 39.570.125 
35. Iraq 39.192.111 
36. Polonia 38.476.269 
37. Sudan 37.345.935 
38. Canada 35.623.680 
39. Afghanistan 34.124.811 
40. Marocco 33.986.655 
41. Malaysia 31.381.992 
42. Venezuela 31.304.016 
43. Perù 31.036.656 
44. Uzbekistan 29.748.859 
45. Nepal 29.384.297 
46. Angola 29.310.273 
47. Arabia Saudita 28.571.770 
48. Yemen 28.036.829 
49. Ghana 27.499.924 
50. Mozambico 26.573.706 

51. Rep. Pop. Dem. Corea 25.248.140 
52. Madagascar 25.054.161 
53. Camerun 24.994.885 
54. Costad’Avorio 24.184.810 
55. Taiwan 23.508.428 
56. Australia 23.232.413 
57. Sr  Lanka 22.409.381 
58. Romania 21.529.967 
59. Burkina Faso 20.107.509 
60. Niger 19.245.344 
61. Malawi 19.196.246 
62. Kazakistan 18.556.698 
63. Siria 18.028.549 
64. Mali 17.885.245 
65. Cile 17.789.267 
66. Paesi Bassi 17.084.719 
67. Ecuador 16.290.913 
68. Cambogia 16.204.486 
69. Zambia 15.972.000 
70. Guatemala 15.460.732 
71. Senegal 14.668.522 
72. Zimbabwe 13.805.084 
73. Sudan Meridionale 13.026.129 
74. Guinea 12.413.867 
75. Ciad 12.075.985 
76. Ruanda 11.901.484 
77. Belgio 11.491.346 
78. Burundi 11.466.756 
79. Tunisia 11.403.800 
80. Cuba 11.147.407 
81. Bolivia 11.138.234 
82. Benin 11.038.805 
83. Somalia 11.031.386 
84. Portogallo 10.839.514 
85. Grecia 10.768.477 
86. Rep. Dominicana 10.734.247 
87. Cechia 10.674.723 
88. Haiti 10.646.714 
89. Giordania 10.248.069 
90. Azerbaigian 9.961.396 
91. Svezia 9.960.487 
92. Ungheria 9.850.845 
93. Bielorussia 9.549.747 
94. Honduras 9.038.741 
95. Austria 8.754.413 
96. Tagikistan 8.468.555 
97. Israele 8.299.706 
98. Svizzera 8.236.303 
99. Togo 7.965.055 
100. Hong Kong 7.191.503 

I PRIMI CENTO STATI AL MONDO PER POPOLAZIONE

(www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook/rankorder/2119rank.html)



nel contesto geopolitico globale della guerra fredda, seguendo l’idea per cui una numerosa
popolazione avrebbe permesso alla Rep. Pop. della Cina di sopperire alle profonde defi-
cienze economiche e militari verso le superpotenze Stati Uniti ed Unione Sovietica.

I risultati ottenuti, se analizzati attraverso tal ottica, furono indubbiamente spettacolari;
basti pensare che la popolazione cinese quasi raddoppiò, passando da 550 milioni di per-
sone nel 1949 ad oltre un miliardo nel 1978, nonostante il verificarsi di catastrofi immani
in questo periodo, come il Grande Balzo in Avanti e la Rivoluzione Culturale, responsabili
di decine di milioni di decessi, eventi in buona parte rispondenti alla fenomenologia poli-
tica5. Lo stesso Mao arrivò a ritenere la Cina come l’unico Paese del mondo, nel contesto
della guerra fredda, in grado di sopravvivere allo scoppio di una guerra nucleare globale,
grazie ad un serbatoio di ‘risorse umane’ virtualmente illimitato. Tuttavia, si comprese che
tali politiche demografiche potevano minare la stabilità di lungo termine del Paese, ri-
schiando di portare a seri scompensi di malthusiana memoria, concernenti il rapporto po-
polazione/risorse, problema che più volte si è manifestato nella storia cinese sotto forma
di carestie devastanti che hanno mietuto numerosi milioni di vittime. 

I successori di Mao, prima Hua Guofeng e poi (soprattutto) Deng Xiaoping, decisero,
a partire dal 1979 di introdurre la suddetta politica del figlio unico per evitare una potenziale
crisi per la nazione cinese, prediligendo dunque un approccio molto più pragmatico e meno
ideologico del Grande Timoniere, improntato su un concetto che, seppur anacronistica-
mente rispetto all’epoca che consideriamo, potrebbe essere definito di ‘sostenibilità am-
bientale’. E va riconosciuto, basandosi sull’esclusivo aspetto del contenimento delle nascite,
come questo approccio abbia prodotto risultati notevoli: è stato infatti stimato da numerose
fonti, sia cinesi che internazionali come la Banca Mondiale e l’ONU, che la politica del figlio
unico abbia evitato 400 milioni di nascite aggiuntive, registrando dunque un successo nel-
l’obiettivo di frenare una crescita demografica che stava procedendo a ritmi ritenuti inso-
stenibili6. Nonostante ciò, vi sono da soppesare altri aspetti negativi causati da questa
politica, per poter evidenziare i problemi attuali e futuri del figlio unico. Innanzitutto, partendo
dalle ripercussioni prettamente economiche di tale politica, vista la poderosa ascesa eco-
nomica e commerciale cinese di queste decadi, è essenziale notare come il numero di cinesi
che costituiscono la fascia produttiva della popolazione, ossia contenente gli individui tra
i 15 ed i 59 anni, ha subìto continue contrazioni su base annuale a partire dal 2010, secondo
l’Ufficio Nazionale di Statistica di Pechino7. È doveroso tenere presente che quella avvenuta
nel 2010 è stata la prima contrazione per questa fascia di popolazione dal 1949, e che se-
condo numerose stime questa riduzione è destinata a proseguire, se non accelerare, nei
prossimi due-tre lustri. Va precisato come le fonti delle istituzioni cinesi non siano sinonimo
di trasparenza ed affidabilità, per cui la cifre reali potrebbero essere peggiori di quelle elen-
cate. La problematica della produttività è concatenata ad un altro disastro derivato dalla
politica del figlio unico, ossia il crollo di fertilità, il cui tasso è passato da 5,9 figli per donna
negli anni Settanta ad un misero 1,6 odierno8, dato preoccupante considerando che il tasso
ritenuto adeguato per una popolazione stabile è stimato attorno a 2,1; cifre che rendono la
Cina assimilabile agli Stati dell’Europa Occidentale o anche al vicino Giappone, Paesi noti
da decenni per le loro difficoltà sul fronte della natalità e dell’invecchiamento.
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La spiegazione del problema del basso tasso di fertilità è da ricercare nella notevole di-
sparità del rapporto di coesistenza della popolazione, con una presenza di circa 116 maschi
ogni 100 femmine, secondo i dati ufficiali rilasciati dal governo cinese (gennaio 2015)9, che
indicano come la popolazione maschile superi quella femminile di circa 33 milioni di unità10.
Questa disparità così marcata e dovuta alla predilezione intrinseca della figura maschile in-
sita nella cultura cinese fin da tempi antichi, oltre che ad una mortalità infantile che ha col-
pito in larghissima parte le femmine, a seguito dell’entrata in vigore della politica del figlio
unico, a causa della maggior adeguatezza dei maschi nello svolgimento di mansioni lavorative
in un’economia fino a pochi decenni fa basata ancora sull’agricoltura; come conseguenza
di ciò, a meno di drastiche inversioni di tendenza, nel periodo 2030-45 potrebbero non es-
serci potenziali mogli per circa il 20% della popolazione maschile11. 

Per completare la ‘tempesta perfetta’, oltre agli aspetti già riportati, è tanto importante,
anche se apparentemente superfluo, ricordare l’aumento vertiginoso della fascia anziana
della popolazione; secondo stime provenienti dall’ONU, gli ultrasessantacinquenni potreb-
bero passare dal 15% della popolazione del 2014 fino al 25% nel 203012. Se tali previsioni
si avverassero, inevitabilmente, il carico sociale esercitato sulla fascia considerata produttiva
della popolazione (che nel frattempo si ridurrebbe dall’attuale 66% della popolazione fino
al 55% sempre nel 203013) aumenterebbe notevolmente14. Un’altra conseguenza molto pro-
babile che deriverebbe da questa ‘implosione’ demografica, si può individuare in un mas-
siccio incremento delle spese di previdenza sociale, relative alla sanità ed alle pensioni, in
un Paese il cui sistema di welfare opera con criteri inadeguati per una situazione simile, quan-
tomeno se paragonato ai sistemi dei Paesi europei, che ormai da circa mezzo secolo con-
vivono con tale ‘implosione’, lenita solo parzialmente dai fenomeni migratori. E neanche
da tali fenomeni la Cina può pensare di trarre giovamento per le proprie difficoltà demo-
grafiche interne: i fenomeni migratori, infatti, interessano la Cina esclusivamente a livello
di emigrazione fuori dai confini nazionali, emigrazione che riguarda soprattutto individui
in età produttiva, e ciò dunque porta ad un drenaggio di risorse potenzialmente decisive
per il futuro del Dragone, tenendo ovviamente in considerazione il crescente numero di
anziani bisognosi di previdenza.

2. Giappone
Comparando poi la Cina con altri Paesi collocati nella medesima area geografica, l’esem-

pio che più rispecchia la situazione cinese, sia a livello attuale che potenzialmente (anzi:
probabilmente) futuro, è indubbiamente quello giapponese, contesto in cui le difficoltà de-
mografiche – è doveroso ricordare – si sono sviluppate per ragioni di carattere sociocultu-
rale (diminuzione del numero dei matrimoni con conseguente diminuzione della
propensione ad avere figli, profondi squilibri nel bilancio vita-lavoro, aumento del feno-
meno dei ‘bamboccioni’ che sono dipendenti economicamente da genitori anche in età
adulta), e non a causa delle politiche top-down delle autorità statali. In realtà, al di là della
differente origine delle problematiche tra i due colossi asiatici e globali, il Paese del Sol Le-
vante presenta una serie di record demografici poco invidiabili, nel contesto degli Stati svi-
luppati: esso è infatti ha il tasso di natalità più basso (1,1% al 2012), l’indice di vecchiaia

[78]

METODO, Nr. 34 — Febbraio 2018



più alto(27,8%) e, di conseguenza, un indice di dipendenza particolarmente marcato, pari
al 65%15. Oltre ad avere una popolazione in costante contrazione a partire dal 201116, per
via del crossing-over tra nascite e morti. È poi essenziale evidenziare, come già svolto per la
RP della Cina, le conseguenze delle mutazioni demografiche sugli aspetti macroeconomici,
effetti che si manifestano in maniera significativa già a partire dal medio termine. Il fatto
che il Giappone sia al primo posto tra i Paesi del Primo Mondo nel rapporto tra debito
pubblico e Pil (oltre 250% al momento in cui vengono scritte queste righe) è dovuto, quan-
tomeno parzialmente, all’elevata spesa pubblica nipponica a livello di welfare, conseguenza
fisiologica di una popolazione composta in larga parte da anziani17. Ciò non può non al-
larmare la dirigenza del PCC, che potrebbe trovarsi nel giro di pochi lustri ad affrontare
uno scenario caratterizzato da cifre analoghe a quelle odierne del vicino Giappone.

È inoltre curioso notare come, nonostante nel contesto asiatico la politica del figlio unico
sia stata una prerogativa cinese (se si esclude la pianificazione familiare indonesiana abrogata
nel 2010, la quale però presenta aspetti diversi, sia per caratteristiche che per finalità) anche
altri Paesi e realtà distinte della medesima area presentano tassi di fertilità molto bassi, come
la Repubblica della Corea (sud) e Xianggang [Hong Kong]. Ciò è essenziale per ricordare
come un’elevata qualità della vita spesso corrisponda ad uno scenario demografico con
poche nascite ed un invecchiamento marcato, come nel caso di Giappone ed Europa oc-
cidentale, in quanto, all’interno di un contesto macroeconomico tecnologicamente avanzato,
la richiesta di manodopera sia meno impellente rispetto ad altri Paesi in via di sviluppo con
economie ancora arretrate, come l’Africa subsahariana, dove invece la fertilità è molto ele-
vata. Sarebbe tuttavia errato e fuorviante – data l’immensa vastità del Continente asiatico
e le peculiarità intrinseche di ciascun contesto – credere che gli scenari demografici dei
Paesi asiatici siano accomunati da un’omogeneità concernente le difficoltà demografiche
presenti e future: al di là delle difficoltà evidenziate in Cina e nei Paesi ad Est di essa, spo-
standoci verso la regione del Sud-est asiatico e dell’Asia centro-meridionale e anterior (Ban-
gladesh, India e Pakistan) la situazione è molto differente, con tassi di natalità sostenuti e
popolazioni mediamente giovani. A tal proposito, nonostante l’importanza di realtà come
Vietnam, Pakistan e Indonesia sia destinata a crescere in futuro, sarebbe impossibile, al-
l’interno di quest’analisi e nella logica della comparazione, ignorare il caso indiano. 

3. India
I dati in merito all’India sono enormemente significativi, per il loro valore intrinseco ma

pure per la comparazione, più che mai stridente, tra il Bharat ed il resto dell’Asia orientale.
Non solo la popolazione indiana probabilmente sorpasserà quella cinese diventando la più
numerosa del mondo entro il 202518, ma l’aspetto che più suscita interesse concerne la sud-
divisione attuale (e probabilmente futura) della popolazione in fasce demografiche. A dif-
ferenza della Cina – la cui popolazione abbiamo detto sta attraversando una fase di rapido
invecchiamento destinata ad accelerare – la popolazione indiana da qui ad un decennio
continuerà ad essere composta per due terzi da cittadini al di sotto dei 35 anni, il cui numero
sarà maggiore di quello attuale. Si parla addirittura di 900 milioni di individui, una cifra ad-
dirittura superiore alla popolazione combinata di Russia ed Unione Europea, quasi pari a
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quelle dell’America Latina e dell’Africa19. È una previsione con un’alta probabilità di avve-
rarsi, anche secondo il censimento indiano svoltosi nel 2014, dove ben due terzi della po-
polazione indiana è risultato avere meno di 35 anni di età, con l’età media della popolazione
che si attesta sui 29 anni circa, rispetto ai 37 della Cina e addirittura 48 del Giappone, con
un indice di dipendenza pari ad appena l’8%20, che fa impallidire il 36% cinese21 ed il 65%
giapponese22. Ciò è dovuto anche ad un’aspettativa di vita che in India resta ancora piuttosto
bassa, pari a circa 68 anni, che rendono il Subcontinente sicuramente meno longevo rispetto
a Cina e Giappone, dove l’attesa di vita rispettivamente è pari a 76 ed 84 anni23. Sono tut-
tavia innegabili le difficoltà incontrate dalle autorità indiane nella gestione di una popola-
zione che dall’inizio del sec. XXI è cresciuta di circa 300 milioni di unità24. Problematiche
che, seppur in maniera riassuntiva e quasi riduttiva, possiamo suddividere in due aspetti,
tralasciando le annose e maggiormente pubblicizzate questioni igienico-sanitarie: la crescita
dei consumi energetici (che hanno condotto l’India ad aumentare la dipendenza dalle im-
portazioni dall’estero, soprattutto riguardo petrolio e gas naturale) e l’aumento della richiesta
dei beni di consumo. Sono aspetti riconducibili, rispettivamente, alla crescita generale della
popolazione indiana e all’espansione, altrettanto notevole, della classe media25.

Tuttavia, nonostante l’India abbia sempre sofferto di problematiche relative alle dimen-
sioni della propria popolazione, come già fece notare il primo ministro Jawaharlal Nehru
nel 195326 («L’India ha 363 milioni di problemi» affermò in riferimento alla popolazione
indiana che versava in condizioni di povertà estrema, pari ad oltre l’80% del totale), vi sono
numerosi aspetti positivi da soppesare in questa analisi. Un dividendo demografico come
quello indiano non può assolutamente essere ignorato, ed i suoi effetti si stanno riflettendo
già adesso su vari livelli, principalmente macroeconomici: crescita del Pil, salari medi, red-
dito pro capite, occupazione, infrastrutture, il già citato settore dei consumi, i flussi degli
investimenti nazionali ed internazionali. Tali dati riflettono l’ottimo stato di salute mostrato
dell’economia indiana negli ultimi anni27, rispetto sia ai Paesi occidentali che ai vicini Cina
e Giappone, i quali stanno annaspando in difficoltà economiche oltre che demografiche.

Si può dire che il successo ottenuto fin qui dalle autorità indiane nella gestione dei mu-
tamenti demografici della propria popolazione (nonostante la presenza di talune difficoltà
gestionali, come affermato poco prima), è da imputare ad un attento monitoraggio di sud-
detti mutamenti, accompagnato dall’implementazione di politiche di carattere non coerci-
tivo, mirate a stimolare la fertilità mantenendo il controllo però su questo fenomeno; tutto
ciò è chiaramente agli antipodi rispetto alla politica del figlio unico, la quale ha generato tutti
gli effetti controproducenti che ne sono derivati. È quindi doveroso, se non quasi superfluo,
ricordare come l’efficienza delle politiche demografiche implementate dalle autorità statali,
specialmente se basate su un’ottica di medio-lungo termine, siano decisive per il futuro di
un Paese, economicamente e socialmente. 

4. Conclusioni
A seguito delle osservazioni di varia natura effettuate nelle righe sovrastanti, risulta chiaro

come l’applicazione inflessibile della politica del figlio unico in circa 35 anni abbia prodotto
danni alla demografia cinese potenzialmente assimilabili ad una guerra o una grande care-
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stia. Le comparazioni effettuate con le realtà demografiche degli altri Paesi asiatici, compa-
razione che ha avuto lo scopo di evidenziare le diverse modalità d’azione delle attività statali
nei confronti della propria situazione demografica, hanno evidenziato una certa similitudine
della Cina odierna con il Giappone a cavallo tra gli anni Ottanta e Novanta, demografica-
mente ed economicamente, nonostante quest’ultimo caso sia stato scevro da pianificazioni
imposte dall’alto. Il caso indiano, al contrario, è stato di particolare utilità all’interno del-
l’analisi per capire come l’intervento mirato e mai pervicace delle politiche pubbliche nei
fenomeni demografici possa produrre ottimi risultati anche nel lungo periodo, nonostante
delle inevitabili difficoltà logistiche e gestionali iniziali. 

Nonostante il PCC abbia cercato di ammorbidire già a partire dagli anni Novanta la sud-
detta politica tramite una serie di emendamenti, fino alla sua abrogazione nel 2013 e sosti-
tuzione con la politica del doppio figlio di fine 2015, i danni elencati che probabilmente si
verificheranno nei prossimi 10-15 anni (ma probabilmente oltre) potrebbero essere ormai
irreversibili o quasi. A tal proposito, nonostante i primi dati derivati dall’implementazione
della politica del doppio figlio possano sembrare incoraggianti (17,5 milioni di nascite registrate
nel 2016, un aumento di circa il 6% rispetto all’anno precedente28) vi è comunque il timore
che la nuova politica demografica possa essere arrivata troppo tardi, e rischi di lenire solo
parzialmente le difficoltà di cui abbiamo ampiamente dibattuto dianzi. Per cui, se va rico-
nosciuto come la politica demografica del figlio unico sia riuscita ad evitare potenziali cata-
strofi ecologiche ed ambientali in passato – oltre a coincidere con una fase di fortissimo
sviluppo economico e commerciale – essa s’è rivelata come una pericolosa arma a doppio
taglio, i cui costi a lungo termine rischiano di eclissarne i benefici.
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1. Introduzione
L’essere stata l’isola, nella storia, più e più volte marginale di un sistema socioculturale e di un

impero e, di aver sempre saputo vivere da protagonista la sua marginalità, trasformandola in una
cerniera, in un’area di passaggio e di elaborazione. Tra il IX e V secolo a.C. circa, l’isola si configura
contesa tra due egemonie che ne fanno un’area di frontiera: essa è l’avamposto nordorientale pu-
nico, l’area coloniale degli elleni.

Successivamente, fra V e IX secolo d.C. eccola di nuovo area periferica e di frontiera: tra la
pars Orientis prevalentemente ellenofona e la pars Occidentis latifona dell’impero sorto dalla riforma
teodosiana. Le successive contese fanno dell’isola ancora più e più volte una turbolenta eppur vi-
vissima periferia, un’area di confine, un piano di scorrimento: arabo-berberi musulmani contro
bizantini, normanni contro arabo-berberi, normanni contro svevi, svevi contro angioini, angioini
contro aragonesi.

Fra XVe XIX secolo, l’isola appartenne senza dubbio all’universo statale e culturale iberico
(asburgico prima, borbonico poi): e, come tale, fu l’apice meridionale d’un triangolo immenso,
che aveva il vertice orientale nell’area austro-ungaro-boema e quello occidentale nel mondo andino
prospiciente l’Oceano Pacifico. Con l’Ottocento, insieme con il Portogallo, la Sicilia fu l’area eu-
romeridionale più interessata ai rapporti con l’Inghilterra, e la sua centralità si ripropose nuova-
mente sul piano delle rotte continentali fra Gibilterra e Suez specie dopo l’apertura del canale1.

L’esaustiva sintesi di Franco Cardini è necessaria per presentare la terra meridionale del
continente liquido di braudeliana memoria. Un limes, il cui retaggio tricontinentale delle sue
culture e vicende epocali cerca oggi di razionalizzare l’impatto geopolitico, che le nazioni
euro-afro-asiatiche succedutesi in Sicilia hanno sanzionato dal mero lato amministrativo.

2. La Magna Grecia
Fin dall’espansione ellenica in Italia (VIII-V sec. a.C.), Syracusæ (Siracusa, Συράκοΰσαι),

colonia corinzia posta ad oriente, divenne una delle principali unità-Stato della Sicilia. Fon-
data sull’isola Ortygia (Ortigia, ’Ορτυγία), da lì estese i propri confini su colline e pianure
circostanti. Agrigentum (Agrigento, ’Ακράγας), era centro d’un vasto commercio; famosi fu-
rono i suoi tiranni, i carri ed i cavalli, e la magnificenza degli abitanti che addirittura tocca-
rono il tetto delle ottocentomila anime. Sulla medesima costa, Gela (Γέλα), colonia cretese;
la più importante prima che Siracusa e Agrigento (creata dagli stessi Gelensi) imponessero
la loro influenza. I Messeni, fuggiti dalla terra patria, ripararono a Zancle (Ζάγκλη), mutan-
done il nome in Messana (Messina, Μεσσάνα; dorico: Μεσσήνη); Himera (‘Ιμέρα) fu pure
colonia di Zancle. A sud Tauromenium (o Tauromene o Taurominium, Taormina, Ταυρομένιον),
colonia ionica, era nota per i vini, mentre a nord di Siracusa situavasi Leontini (Lentini,
Λεοντΐνοι); inoltre fra Siracusa e Taormina, sulla costa orientale, vi era Catina (o Catana,
Catania, Kατάvη) in fondo ad un ampio golfo, già fiorente porto. Tra Catania e l’Etna
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(Αίτνα), v’è Hybla Maior (o Hyble, ‘Υβλα) celebre per il miele, e Camerina (o Camarina, Rovine
di Camarina, Καμαρίνα), colonia di Siracusa sulla costa sud-est.

Selinus (Selinunte, Σελινοῦς), colonia di Hybla Maior, ad ovest di Agrigento, fu devastata
da Annibale (247-183 a.C.) duecentoquarant’anni dopo l’edificazione. La scoperta di alcuni
templi, attesta un’antichità per lo meno contemporanea ai più vetusti monumenti architet-
tonici di Atene. Altre ragguardevoli vestigia in Segesta (Ἔγεστα), nei pressi di Castellammare
del Golfo, eretta dagli Elimi e colonizzata dai Tessali, sulla costa nord-ovest. Ivi prosperava
Panormos (o Panormus o Panormum, Palermo, Πάνορμος), dal fenicio Panhorm, grande rupe,
e l’ampio porto allo sbocco dell’Oreto. All’estrema punta occidentale sorgeva una città, già
colonia fenicia, Lilybæum (o Lilybæon, Marsala, Λιλυβαῖον): l’unica affrancatasi dalla domi-
nazione di Dionigi (432-407-367 a.C.). Intorno diverse isole, le Æoles (Eolie, Α’ιολεΐς) e
Hiera (Vulcano, (‘Ιερά) a nord, dove la principale, Lipara (o Lipare, Lipari, Λιπάρα), era co-
lonia dei Cnidi e base dei pirati etruschi: Ægates (Egadi, Αιγάδες) a nord-ovest di fronte a
Drepanum (o Drepana, Trapani, Δρεπάνον); a sud Gaulos (Gozo, Γκόζο) e Melita (o Melite,
Malta, Μελίτη), là i Fenici vi lasciarono colonie e monumenti.

Un tentativo autoctono di unificazione vide protagonista Ducezio (488-460-450, †440
a.C.), nobile siciliano, capo dell’insurrezione contro gl’immigrati greci. Riuscì a formare un
forte Stato dei Siculi, con capitale Palica (o Paliké, Παλική), collegando quasi tutte le città
sicule, e sottraendo parecchie terre a quelle greche; ma, battuto nel 450 a.C. dai Siracusani,
si arrese e venne relegato a Corinto. Meno di due secoli dopo, Pirro II (318-306-272 a.C.),
acclamato re dell’Isola nel 278 a.C. a Siracusa, la riunì sotto di sé, salvo la punica Lilybæum,
ma poco dopo si ritirò (276 a.C.).

3. Le guerre puniche
Quando scoppiò la prima guerra punica (264 a.C.), Cartagine possedeva due terzi della

Sicilia, restando a Gerone II (306-274-215 a.C.) le coste orientali e ai Mamertini2 la città di
Messina. Dalle fonti in nostro possesso non si può delimitare in maniera assoluta il limite
geo-politico fra i Cartaginesi e Siracusa, ma pare appartenesse a quest’ultima il territorio
ad est dei monti Erei e del fiume Herminus (Irmìnio), che rimase ai Siracusani nel trattato
di pace del 241 a.C.; nelle vicinanze delle Egadi si combatté la battaglia navale, che decise
le sorti della prima guerra punica (241 a.C.), dopo di che la Sicilia cartaginese era acquisita
da Roma. In essa si contavano numerose città rivierasche, e altre site nelle regioni interne:

i) sulla costa meridionale: Camarina, Acrillæ sul fiume Àcate o Dirillo, Gela, Achetum (Licata),
Dædalium (Palma di Montechiaro), Agrigento, Heraclea Minoa, Selinunte e Mazara del Vallo;

ii) sulla occidentale: Lilybæum, Trapani ed Eryx (Erice);
iii) sulla settentrionale: Segesta, Parthenicum (Partinico), Hiccara (Carini), Ercta, Palermo,

Solus (Solunto), Himera, distrutta dai Cartaginesi, fu ricostruita sulla destra del fiume omo-
nimo col nome di Thermæ (Termini Imerese); Cephalœdis (o Cephalœdium, Cefalù), Halesa (o
Halæsa, oggi rovine a nord-ovest del comune di Tusa), Calacte (Caronìa), Agathyrna (o Aga-
thyrnum, Sant’Agata di Militello), Aluntium (Capo d’Orlando), Bricinniæ (Librizzi), Tyndaris
(Tindari), Mylæ (o Myle, Milazzo), Artemisium (o Fanum Dianæ), Facellinæ, Abacænum (Pace),
Naulochus, e oltre il capo Peloro, Messina;
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iv) all’interno: Henna (Enna, fino al 1927: Castrogiovanni) su di una montagna, centro del-
l’Isola, e con il mitico tempio di Diana; Engyon (Gangi) a nord-ovest di Enna e ai piedi dei
Nebrodi; Herbita (Nicosia) a sud-est fra i monti Erei; Camicos (Camastra) ad occidente del
fiume Salso o Imera meridionale (ex fiume di San Leonardo); Erbessus ed Inyx a settentrione
d’Agrigento; Entella a nord-ovest di Selinunte, come Iæta (San Giuseppe Jato); Macella, Triocala
(Caltabellotta) fortezza nei pressi di Heraclea Minoa, e Ancyra sull’Imera settentrionale (fiume
Grande). Passarono ai Romani anche le suddette isole più Ustica, ad occidente delle Eolie.

La Sicilia fu ridotta a provincia, essendo Roma abbastanza forte da non tollerare più al-
leati, bensì sudditi e provinciali. Alcune città ottennero privilegi, come Taormina ch’ebbe
il titolo di fœderata, e di coloniæ: Catania, Palermo e Termini Imerese – sottigliezze diploma-
tiche nello stile del divide et impera.

Prima della fine della seconda guerra punica (219-201 a.C.) Roma assorbì lo Stato sira-
cusano; da nord a sud: Tamaricium (Nizza di Sicilia), Palma (Palma di Montechiaro), Callipolis,
Taormina, Naxos (Giardini-Naxos), Catania, Morgantina (Aidone), Lentini, Xiphonia (Porto
Xifònio), Megara Hyblæa già detta Hybla Parva (nei pressi di Augusta), Thapsos (o Thapsus,
Penisola Magnisi), Mylæ (Melilli). Siracusa divisa in cinque quartieri separati da mura: Ortigia,
col palazzo di Gerone, templi e la fonte d’Arethusa; Achradina, la parte più importante della
città, per grandezza, edifici e per numero di abitanti; Tycha, terzo quartiere, con un tempio
della Fortuna; Epipolæ sopra una collina scoscesa che dominava la parte occidentale della
città, e Neapolis. Oltre a queste Dascon sul promontorio Plemurio, Elorus (oggi rovine sotto
il nome di Muri Ucci, secondo altri Colisseo San Filippo) e Motya (sull’isola di San Pantaleo).
A meridione Edissa (o Plaga Heræo); nell’interno Adranum (Adrano), Hybla Major (Paternò),
Herbessus (presso Lentini), Acræ (Palazzolo Acrèide), Netum (rovine di Noto Antica), Casmene,
Mutyce (o Mutica-Modica), ed Hybla Heræa nei monti Erei. Tutte furono annesse alla pro-
vincia siciliana nel 212 a.C., e la città di Siracusa ne divenne capoluogo.

4. Roma imperiale
Con Marco Antonio (88-30 a.C.) la Sicilia ottenne la cittadinanza romana ma, unita a

Corsica e Sardegna, formò una sola provincia, mentre Siracusa non rappresentava che un
borgo, finché Augusto (63-27 a.C.-14 d.C.) non cedé al Senato l’amministrazione dei tre ter-
ritori. Durante il periodo della tetrarchia, Diocleziano (243?-284-305-†313) affidò all’Augusto,
Massimiano (240/250-286-305-†310), il governo dell’Occidente, comprese le isole del Me-
diterraneo. La riforma di Costantino I il Grande (280-306-337) accentrò nuovamente l’auto-
rità imperiale, e la Sicilia entrò a far parte della II Prefettura (Diocesi d’Italia). Un’ulteriore
divisione, all’indomani della morte di Teodosio I il Grande (347?-379-395) riportò la Sicilia
nella I Prefettura (I Diocesi d’Italia) e di conseguenza nell’Impero Romano d’Occidente.

5. L’alto Medioevo
Nel sec. V cadde in mano dei Vandali la sua estremità occidentale; in seguito l’intera

Isola fu successivamente di Odoacre (434-493), dei Goti, e dei Bizantini che ne fecero una
provincia amministrata da un patrizio sottoposto all’autorità dell’esarca di Ravenna. Per
cercare di frenare l’espansione araba nel Mediterraneo, in luogo dell’antica divisione in pro-
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vince, i territori bizantini in Europa furono riordinati in dodici temi, e fra questi il tema di
Sicilia con capitale Reggio.

Nell’823 l’ammiraglio bizantino Eufemio se ne proclamò sovrano, e, sconfitto, invocò
gli Arabi di Kairuan (al-Qairawān, 827), che la conquistarono dopo cinquantun anni di
lotte, distruggendo Siracusa (878), stabilendo la capitale a Palermo, i cui emiri divennero
più tardi ereditari, dando origine alla dinastia dei Kalbuti (948-1040). Il Paese fu diviso in
tre valli: di Mazàra ad occidente, di Demòne a nord-est, e di Noto a sud-est3.

6. Il basso Medioevo
La conquista normanna si completò fra il 1060 ed il 1091, mentre Ruggiero II (1095-

1130-1154), diventò – per concessione dell’antipapa Anacleto II (ca. 1090-1130-1138) – re
di Sicilia, Calabria e Puglia, principe di Capua, onore di Napoli e difensore di Benevento (1130),
costituendo la capitale a Palermo. La corona gli fu riconosciuta nove anni dopo dal papa
legittimo Innocenzo II (ca. 1088-1130-1143).

A quel tempo il regno si presentava come uno dei principali sedici Stati europei: Aragona
e Navarra (regno unito), Danimarca, Francia, Sacro Romano Impero Germanico (la Santa
Sede, Patrimonium Petri, era sotto la sua giurisdizione), Impero Romano d’Oriente, Inghil-
terra, León e Castiglia (regno unito), Norvegia, Polonia, Russia, Scozia, Slavonia (in riva al
Baltico), Svezia, Ungheria, Venezia. 

Nel regno normanno di Sicilia convissero pacificamente per un secolo le culture bizan-
tina e araba e quella latina, le prime evolute e mature, l’ultima ancora in embrione. Fu so-
prattutto nella Sicilia di allora che una parte della cultura araba si trasfuse nella nostra, e vi
è rimasta, oltre al fatto che nacque la lingua italiana4.

Inoltre verso la metà del sec. XII, Ruggiero II riceveva in reddito dalla sola Palermo più
di quanto il re d’Inghilterra ricavasse da tutto il suo regno; tanto che parecchi inglesi anda-
vano in Sicilia in cerca di fortuna e in genere la trovavano. Allora l’Isola era qualcosa di si-
mile all’America come la pensavano i nostri emigranti all’inizio del secolo: una terra di
ricchezze e di promesse.

Dopo la fine del dominio normanno la Sicilia passò alla dinastia sveva (1194-1266), ed
in seguito alla casa d’Angiò. Ma la decisione di Carlo I (1226-1266-1282-†1285) di spostare
la capitale da Palermo a Napoli (1282), il moto dei Vespri, e il posteriore distacco, condus-
sero gli Aragonesi al potere. Però nel 1402 si estingueva con Maria (1367-1377-1402) il
ramo siciliano-aragonese; nonostante la fiera resistenza di alcuni baroni, la Sicilia finiva per
essere unita all’Aragona (poi alla Spagna), scadendo a vicereame.

7. Secc. XVIII-XIX: Savoia-Borboni-Savoia
La Sicilia si distaccò dalla Spagna nel 1713 per dar vita al primo regno dei Savoia; per

breve tempo, in quanto dal 1718 passò all’Austria; e nel 1734, col Mezzogiorno, formò sotto
i Borboni il regno delle Due Sicilie, mantenendo però i suoi ordinamenti separati. A questo
punto è interessante rilevare che il nome di Due Sicilie ebbe origine dal fatto che, dopo i Ve-
spri siciliani, tanto gli Aragonesi (effettivi sovrani di Sicilia) quanto gli Angioini (re di Napoli
ma pretendenti sempre al dominio dell’Isola) portarono il titolo di re di Sicilia. Per cui,

[86]

METODO, Nr. 34 — Febbraio 2018



quando Alfonso V
d’Aragona il Magna-
nimo (1396-1416-
1458) riunì in sé le due
corone (1443), as-
sunse il titolo di re
delle Due Sicilie: alla
sua morte l’unità si
spezzò. Invece, Giu-
seppe Napoleone Bo-
naparte (1768-1844)
fu solo nominalmente
re delle Due Sicilie
(1806-08), in quanto
non aveva giurisdi-
zione sull’Isola, in
mano dei Borboni;
per cui, concreta-
mente, il successore
Gioacchino Murat
(1767-1808-15)  ri-
tenne solo il titolo di
re di Napoli.

Ai Borboni la Sici-
lia rimase anche nei
periodi in cui essi per-
sero il Continente
(1806-15), e nel 1812, auspice Lord William Cavendish Bentinck, III Duca di Portland
(1774-1839), ebbe una costituzione parlamentare elaborata dall’abate Paolo Balsamo (1764-
1816) sul modello inglese, conservando la divisione amministrativa creata dagli Arabi quasi
un millennio prima.

Nel momento in cui il re di Napoli Ferdinando IV (n. 1751)5, pretese di dare effettiva
unità al duplice regno, abolendo l’8 dicembre 1816 la Costituzione, ed inaugurando il vero
e proprio Regno delle Due Sicilie – con l’ordinale di Ferdinando I – essa divenne decisamente
ostile alla dinastia, contemporaneamente alla perdita della propria secolare indipendenza.

Per ciò che concerne la ripartizione territoriale il Regno si componeva di Reali dominii
al di qua e al di là del Faro, nelle quindici Province continentali6 e nei tre Valli insulari (De-
mòne, Mazàra e Noto), a loro volta ripartiti in sette Province: Palermo (XVI), Messina
(XVII), Catania (XVIII), Girgenti (XIX) Noto (XX), Caltanissetta (XXI), Trapani (XXII)7.

I moti separatisti del 1820 e 1848, l’accoglienza che trovò Garibaldi e la rapida sconfitta
borbonica, culminarono nel plebiscito del 21 ottobre 1860, mentre l’ultima piazzaforte si-
ciliana cadeva l’anno dopo (Messina, 21 marzo 1861).
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Note

1 Franco Cardini, Noi euromediterranai, noi euroterroni, Editoriale de «L’Euro-Mediterraneo», Palermo,
Nuova Serie, I (2002), Dicembre, p. 3.

2 Corpo di mercenari, in gran parte di origine campana, al servizio di Agatocle tiranno di Siracusa
(360-305-289 a.C). così detti da Mamers, dio osco della guerra. Morto Agatocle, essi s’impadronirono a
tradimento di Messina e presero a taglieggiare e devastare tutta la Sicilia di nord-est (283 a.C); disfatti da
Pirro II, ripresero animo dopo la sua partenza e invasero anche il Bruzio ove furono battuti dai Romani.
Nuovamente sgominati dai Siracusani nel 265 a.C, chiamarono in aiuto prima i Cartaginesi e poi i Romani,
fornendo l’occasione della prima guerra punica.

3 Cfr. pure di Alessandro Vanoli, La Sicilia altomedievale in alcuni viaggiatori arabi, ne «La porta d’Oriente»,
N. 1/2003. pp. 78-87.

4 «L’influenza esercitata da Federico sulla poesia italiana non si riferisce al livello espressivo dei suoi
versi quanto al fatto che egli fu l’iniziatore, l’accentratore e il mecenate di quella cerchia di poeti passati
alla storia, da Dante in poi, con il nome di scuola siciliana. [...] Federico e i suoi poeti furono però i primi
a verseggiare in volgare, cioè nella lingua del popolo, l’antico dialetto apulo-siculo: il che, lungi dallo smi-
nuirne l’importanza, fa della corte dell’imperatore la prima fucina della lingua poetica italiana. [...] Oltre
mezzo secolo doveva trascorrere prima che Dante, rifacendosi alla scuola fridericiana. cominciasse a poe-
tare in lingua volgare segnandone il definitivo ingresso nella letteratura italiana. Nel De vulgari eloquentia
egli scrive: “Questa fama (poetica) della Trinacria pare essere rimasta solo a disdoro dei prìncipi italiani, i
quali, non alla maniera degli eroi bensì della plebe, rincorrono la superbia. Laddove quegli illustri eroi, Fe-
derico Cesare e il figlio suo Manfredi, dando prova della loro nobiltà e rettitudine, seguirono le cose umane
sdegnando le bestiali: per la ragione che i nobili di cuore e di grazia dotati si sforzavano di aderire alla
maestà di così gran prìncipi: cosicché al tempo loro quanto splendeva per opera degli eccellenti fra i latini,
alla corte di sì grandi re primamente usciva. E poiché regale soglio era la Sicilia, avvenne che quanto i
nostri predecessori composero in volgare, fosse chiamato siciliano: il che noi pure riteniamo, né i nostri
posteri riusciranno a mutarlo”. L’opinione dantesca è condivisa da Francesco Petrarca “in breve tempo il
modo di poetare rinato in Sicilia si espanse in tutta Italia e anche più lontano”. [...] la scuola siciliana segna
un momento fondamentale della letteratura italiana e non sarebbe concepibile senza la possente indivi-
dualità di Federico e il suo afflato vivificatore» (Eberhard Horst, Federico Il di Svevia, Rizzoli, Milano 1997,
pp. 193-194, 199).

5 IV di Napoli. 1759-99, 1799-1806, 1815-21, 1821-25: III di Sicilia: 1759-1812, Ì814-25; I delle Due Sicilie: 1816-25.
6 In corsivo le province del successivo Regno d’Italia: I. Napoli, II. Terra di Lavoro-Caserta, III. Prin-

cipato Citeriore-Salerno, IV. Principato Ulteriore-Avellino, V. Basilicata-Potenza, VI. Capitanata-Foggia, VII.
Terra di Bari, VIII. Terra d’Otranto-Lecce, IX. Calabria Citeriore-Cosenza, X. Seconda Calabria Ulteriore-
Catanzaro, XI. Prima Calabria Ulteriore-Reggio d. Cal., XII. Contado del Molise-Campobasso, XIII. Abruzzo
Citeriore-Chieti, XIV. Secondo Abruzzo Ulteriore-L’Aquila, XV. Primo Abruzzo Ulteriore-Teramo.

7 Evoluzione amministrativa delle attuali nove province: Agrigento (43 comuni: fino al 1927 Girgenti):
Caltanissetta (22 comuni: nel 1927 staccati 8 comuni passati a far parte della nuova provincia di Enna, ex
Castrogiovanni); Catania (58 comuni; nel 1927 staccati 12 comuni passati a far parte della nuova provincia
di Enna, ex Castrogiovanni); Enna (20 comuni; ex Castrogiovanni, costituita nel 1927 con 8 comuni staccati
dalla provincia di Caltanissetta, e 12 da quella di Catania); Messina (108 comuni); Palermo (82 comuni; nel
1954 aggregato il comune di Camporeale, staccato dalla provincia di Trapani); Ragusa (12 comuni; costituita
nel 1927 con 12 comuni staccati dalla provincia di Siracusa); Siracusa (21 comuni; nel 1927 staccati 12 co-
muni passati a far parte della nuova provincia di Ragusa); Trapani (24 comuni; nel 1954 staccato il comune
di Camporeale, aggregato alla provincia di Palermo).
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