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È a bordo di una FIAT 600 Multipla che ho visto per la prima volta quel grattacielo tondo
che, bianco, si staglia dai monti Apuani e si erge dalla spiaggia sabbiosa di Marina di Massa.
Il caso ha voluto che FIAT fosse l’automobile e FIAT la Torre, così si chiama perché è la co-
lonia marina fatta edificare dalla casa automobilistica torinese negli anni Trenta per i figli
dei dipendenti. Era il 1960, avevo otto anni, si trattava di una gita dedicata a quella nuova,
fiammante utilitaria. Il viaggio non prevedeva soste, l’auto, stipata con sei persone a bordo,
ma ne poteva contenere otto, miracoli del boom economico, praticamente un pulmino lungo
poco più di tre metri e largo nemmeno un metro e cinquanta. Prodigio tecnico e sociale,
attraverso quell’auto avevo scoperto una nuova architettura, poi scopriremo che nuova non
era, ma in quel momento fu un evento davvero eccezionale, mai visto un edificio sì fatto. 

La Torre, venne costruita nel 1933 su progetto di Vittorio Bonadé Bottino (1889-1979).
L’ingegnere nasce a Torino nel 1889 ed ivi si laurea al Politecnico cittadino. L’ex capitale
d’Italia è una città viva e all’avanguardia nell’affrontare le modernità che si annunciano per
il nuovo secolo. Non solo si è assicurata il primato di capitale dell’automobile ma diventa
anche teatro di sperimentazione per le conquiste aeronautiche che suscitavano ottimismo
ma anche perplessità dato il numero di incidenti che, in giro per il mondo, si verificavano
sui campi di aviazione. Il giovane Bonadé assiste ad alcune manifestazioni, voli di prova su
triplani o biplani costruiti dalla Società Piemontese Automobili o dalle Officine Itala. In mezzo a
quell’euforia «Ascoltare quei giovani entusiasti della nuova tecnica mi creò qualche per-
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plessità. Non avrei forse dovuto cambiare indirizzo ai miei studi, abbandonando il ramo
delle costruzioni, il meno dinamico dell’ingegneria?»1. Racconta lo stesso Bonadé che, as-
siduo frequentatore della vita culturale della città ha modo di incontrare gran parte del
nuovo che arriva attraverso il teatro dove insieme a celebri interpreti ed autori s’imbatte
anche in Tommaso Marinetti e le rumorose e stravaganti azioni sceniche. Ma quelle tem-
pestose rappresentazioni, caratteristiche del movimento futurista, poi gli urlati proclami
dannunziani lasciavano presagire venti di guerra che poi si sarebbero concretizzati nel primo
conflitto mondiale. Arruolato nel Genio, saluta senza nostalgia la fine dello scontro e subito
inizia ad occuparsi seriamente alla vita professionale. Alle capacità tecniche dell’ingegnere,
Vittorio Bonadé Bottino unisce una grande curiosità per l’architettura. Incaricato della col-
laborazione, sotto l’aspetto strutturale, all’ambizioso progetto di un lussuoso cinematografo
è molto critico per le scelte ‘retrograde’ della progettazione architettonica. 

Io mi ero domandato, perplesso, se per un’iniziativa così importante non convenisse tentare
un esperimento nello stile nuovo. In quegli anni non si era ancora imposta quella sorta di neoclas-
sicismo al quale si adeguò poi il cosiddetto stile fascista. In architettura il movimento moderno si
basava sul razionalismo, come dichiarata reazione al piatto eclettismo di uso corrente. In qualche
riunione alla Società ingegneri e architetti avevo conosciuto Giuseppe Pagano [1896-1945], capo
del grupo degli architetti razionalisti [...]. Gli avevo proposto, in via riservata, l’abbozzo di una di-
versa soluzione architettonica dei prospetti dell’edificio [...]2

scrive lui stesso. Ma la cosa non ebbe successo per controversie con la committenza. Nel
frattempo l’ingegnere era già entrato in contatto con il sen. Giovanni Agnelli (1866-1945)
e conquistata la sua fiducia per collaborazioni al Lingotto della FIAT e altri progetti. 

È con il mito igienista che, tra filantropismo privato e propaganda di regime, si sviluppa
l’idea di istituire, negli anni Trenta del Novecento, le colonie estive. Società industriali ed
enti pubblici individuano nuove so-
luzioni urbanistiche in alcune zone
delle riviere tirrenica e adriatica da
destinare alla costruzione di resi-
denze per le vacanze dei figli dei di-
pendenti.

Per la FIAT, il senatore si occupa
personalmente dell’ubicazione in
un lotto della pineta Apuana e l’in-
carico della progettazione è affidato
all’ing. Bonadé, il quale riprende
uno schema già utilizzato per un al-
bergo al Sestriere, sempre su inca-
rico di Agnelli, e realizza una torre
alta 52 metri che si erge sulla spiag-
gia di Marina di Massa con lo sce-
nario delle Alpi Apuane. È
inaugurata nel luglio del 1933 dopo
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appena tre mesi di lavoro. Ebbe grande risalto sulla stampa e nei cinegiornali dell’epoca.
Sulla rivista «Domus», accanto ad un servizio fotografico dal titolo L’Italia che si rinnova,
l’autore dell’articolo si pone una domanda:

È questa un’epoca di torri? Dopo quella di Sestriere, ecco la torre di Massa [e prosegue] Fra gli
avvenimenti d’architettura questi edifici, generati in margine alle teorie dell’architettura contem-
poranea, questi organismi unitari per un genere d’abitazione hanno una risonanza assai vasta,
hanno una grande suggestione e la loro esistenza è, da se, il segno effettivo di una tendenza3.

Elemento principale del complesso è la Torre, imponente edificio a pianta circolare con
grosse nervature verticali in cemento armato che determinano la scansione delle numerose
finestre. La Torre, priva di scale, è percorsa, all’interno, da un’unica rampa elicoidale che
sale verso la cima per una lunghezza di quasi 500 metri ed una pendenza del 5%, su questa
rampa si aprono, da una parte le camerate ed i relativi servizi, dall’altra un pozzo centrale
con copertura in vetro-cemento per l’illuminazione interna dell’edificio e del refettorio al
piano terreno. In basso, ai lati della Torre si dipartono due ali adibite ad uffici e vari servizi
disposti su due piani.  All’interno, l’uso di certi materiali quali il vetro-cemento, il gres, il li-
noleum, metallo verniciato, gli infissi, sono coerenti con la concezione modernista dell’in-
tero progetto. Dal punto di vista strutturale, vero capolavoro ingegneristico sono le
fondazioni. Si potrebbe dire che non ci sono. L’intero edificio, attraverso un complesso si-
stema di travature collegate a enormi trapezi di cemento armato, poggia direttamente sulla
sabbia a meno di tre metri dal piano del terreno e un metro e mezzo sotto il livello del
mare. Nonostante ciò, a causa della pressione prodotta, tuttora, le fondazioni si presentano
asciutte, prive di tracce di umidità che potrebbero deteriorare la muratura in calcestruzzo.
Ancora oggi, ricercatori provenienti da varie università internazionali vanno a Marina di
Massa per studiare il sistema anche sotto l’aspetto antisismico.

È fuori dubbio che la forma dell’intero complesso edilizio, l’aspetto funzionale e estetico
hanno origine negli interessi giovanili dell’ingegnere per i nuovi movimenti artistico culturali
quali il futurismo e verso i gruppi di architetti razionalisti. Qualcuno ha giustamente affer-
mato che il Bonadé, in quest’opera avrebbe traghettato il futurismo nel razionalismo e ciò
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diventa subito evidente nella pianta della colonia. Una funzionale distribuzione urbanistica
dei corpi di fabbrica: la Torre, le ali e alcune strutture circolari intorno all’edificio principale
richiamano chiaramente la forma di un aeroplano. Poteva certo trattarsi di un’allusione al
recente impegno della FIAT in campo aeronautico, ma non possiamo non riconoscervi uno
dei segni distintivi del futurismo come anche i richiami a edificio-macchina, struttura eli-
coidale ed altri riferimenti alla velocità e la dinamica. Tocca ora, quasi per gioco mettere
insieme un po’ di numeri alla maniera futurista:

COSTRUITA IN 3 MESI DA 1000 UOMINI. 52 MT ALTA. 25 MT DIAMETRO.
8000 MQ PINETA. 800-1000 PERSONE, CAPACITÀ RICETTIVA.

54000 MQ APPEZZAMENTO. 41000 MC EDIFICATI. 8×420 MT RAMPA-ELICA.
800 BAMBINI. 2 CAMERE DA 20 LETTI OGNI SPIRA DELL’ELICA.

100 MC SERBATOIO ACQUA. 500 MQ REFETTORIO. 150 MQ CUCINA.
1000 MQ RICREATORI. 500 MQ SERVIZI. 800 MQ DISPENSA MAGAZZINO.

2500 MQ DORMITORI.

Come già detto, la realizzazione di questa colonia è parte di un progetto complessivo
che, conseguenza del trionfo dei miti dell’igiene che imperava in quegli anni, portò alla co-
struzione di una moltitudine di strutture simili da parte di grosse aziende private e pubbli-
che. Questo produce un’aura d’ottimismo che viene accolta immediatamente dagli architetti
che vedono, nel razionalismo, l’affermarsi di una nuova utopia. E l’impegno sociale e cul-
turale messo in piedi dalle colonie rappresenta una delle occasioni. In un bell’articolo Fulvio
Irace (n. 1950) scrive:

E fu forse proprio questa ‘centralità’ politica e morale di rivoluzionaria adesione a quello che
appariva un nuovo e più giusto ‘ordine di valori’ che assicurò la convergenza delle forze più pro-
gressive dell’architettura italiana attorno al tema progettuale della colonia [...] l’architettura razio-
nalista non poteva non scorgere nel progetto di queste ‘città del l’effimero’ un felice terreno di
prova per le sue piccole e grandi utopie4.

Del resto, lo stesso Le Corbusier (1887-1965) aveva già annunciato nel 1933 che archi-
tettura e urbanistica diventano l’estensione dell’etica, della sociologia e della politica. Pur-
troppo la maggior parte di queste colonie sono oggi in stato di abbandono. In tal proposito
apparve un servizio-denuncia di Marco Dezzi Bardeschi (1934-2018) con un titolo ammo-
nitore: Conservare il moderno: strategia per il recupero. Il professore denunciò lo scandalo di tale
incuria che considera oggetto di premeditazione dovuta soprattutto ad intenti speculativi
ma anche «presenza scomoda e rimossa» esprimendosi duramente a favore di «quelle che
erano rimaste come sorprendenti oasi di una urbanizzazione selvaggia delle coste e dei
monti, finiscono così nel cadere poco alla volta nel mirino della finta disattenzione che è
consapevole sopraffazione»5.

Fortunatamente la Torre FIAT, dopo un periodo di abbandono dal 1981, ha ritrovato
negli ultimi anni una sua identità e sembra proiettata verso nuova vita. Comunque è im-
pressionante come, dopo tanti anni – ottantasette – e molti alti e bassi, si sia conservata
così bene nella struttura ma anche in certi elementi di arredo. 
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Per tornare a un altro racconto autobiografico, ricordo qualche anno fa quando, per la
prima volta entrai nel Solomon R. Guggenheim Museum di New York ideato da Frank Lloyd
Wright (1867-1959) nel 1943, la meraviglia e lo stupore di godere la vista di alcune tra le
più importanti opere di arte contemporanea percorrendo la lieve pendenza di una geniale
rampa elicoidale. Nel 1933 Vittorio Bonadé Bottino aveva ideato una rampa elicoidale per
una colonia estiva a Marina di Massa. 

Bibliografia
L’Italia che si rinnova, «Domus», N. 71, Novembre 1933; Vittorio Bonadé Bottino, Memorie di un
borghese del Novecento, Bompiani, Milano, 2001; Paolo Camaiora, Le colonie marine del littorio sulla costa
Apuo-Versiliese, Ass. Culturale Sarasota, Massa, 2019; Marco Dezzi Bardeschi, Frank Lloyd Wright,
I maestri del Novecento, Sansoni, Firenze, 1970; Id., Conservare il moderno: strategia per il recupero,
«Domus», N. 659, Marzo 1985; Fulvio Irace, L’utopie nouvelle: l’architettura delle colonie, ivi.

Note

1 Vittorio Bonadé Bottino, Memorie di un borghese del Novecento, Bompiani, Milano, 2001, p. 87.
2 Ivi, p. 252.
3 L’Italia che si rinnova, «Domus», N. 71, Novembre 1933, p. 596.
4 Fulvio Irace, L’utopie nouvelle: l’architettura delle colonie, «Domus», N. 659, Marzo 1985, p. 659.
5 Marco Dezzi Bardeschi, Conservare il moderno: strategia per il recupero, ivi, p. 14.
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Spesso accade che – circondati da brutture e volgarità di un’ipocrita ed estetizzante vi-
sione massmediatica – ci sfuggano riferimenti fondamentali dell’arte del Novecento dai
quali quelle forme traggono origine. Una di queste è il realismo socialista, che fa da con-
traltare alla grandiosità delle opere d’arte e architettoniche sovietiche del primo periodo.
Ha scritto Alessandro De Magistris:

Pochi momenti dell’architettura e dell’urbanistica del XX secolo invitano lo studioso a cimen-
tarsi sui molteplici versanti della ricerca storiografica come gli anni del potere staliniano: un periodo
fondamentale nella formazione della società sovietica, ma anche nella definizione della forma e
dell’assetto della città ‘socialista’ e del suo immenso retroterra rurale. Con l’apertura degli archivi
ex sovietici, il lavoro dello storico attraverso le fonti e i documenti, oltre a essere agevolato, trae
nuovi, straordinari stimoli. I tanti quesiti posti sulla linea di confine che separa gli eventi sociali ed
economici e le trasformazioni spaziali cominciano infatti a ricevere risposte sempre più precise,
delineando con sempre maggior nettezza le relazioni che hanno caratterizzato i mutamenti urbani
e territoriali, i processi politici e amministrativi, i dibattiti teorici, le strategie progettuali1.

I regimi totalitari degli anni Venti/Quaranta dimostrarono di essere particolarmente ra-
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Il Palazzo della Cultura e della Scienza (1952-1955) si trova nel centro di Varsavia, in Polonia, è alto 237 metri e ha 42 piani.
Per diversi decenni è stato il secondo edificio più alto d’Europa, il primo era l’edificio principale dell’Università Statale di Mosca, più elevato di soli tre metri.

L’architetto è stato Lev Vladimirovič Rudnev (1885-1956), Premio Stalin nel 1949.
L’edificio ospita istituzioni pubbliche e culturali: cinema, teatri, biblioteche, società sportive, facoltà universitarie e uffici dell’Accademia Polacca delle Scienze.
Il Palazzo era anche la torre dell’orologio più alta del mondo fino all’installazione di un meccanismo analogo sul NTT Docomo Yoyogi Building di Tokyo



dicali ed intransigenti per quanto riguardasse la rivoluzione, onnicomprensiva, della cultura
tradizionale.

L’arte di realismo socialista durante l’epoca staliniana, tuttora poco conosciuta in Occi-
dente, fu un fenomeno assoluto e universale. Come parte di una cultura organizzata cen-
tralisticamente, essa si basava su meccanismi pubblicitari e strategie volte a diffondere il
proprio effetto propagandistico in maniera efficace. Esiste una chiara rispondenza fra il
realismo staliniano e la cultura di massa statunitense dello stesso periodo. Le affinità tra gli
aspetti commercialistico-occidentali e quelli ideologico-sovietici nelle modificazioni del-
l’estetica novecentesca sono maggiormente dimostrate dal fatto che entrambi gli schemi
fossero stilistico-formativi e indirizzati alla gente nello stesso modo – la differenza era che
un certo tipo di beni venissero offerti allo standard di vita occidentale tout court, mentre
soltanto uno, l’Uomo Nuovo (Новый Человек), era promosso in Unione Sovietica.

Il realismo staliniano rifletteva, sul piano visuale, gli eventi storici del proprio tempo. In-
teragiva in molteplici campi d’azione, dalla pittura al manifesto, dalla scultura al magnilo-
quente ed equilibrato disegno architettonico, fino al cinema. Ha affermato il critico tedesco
Max Hollein che specie dopo la caduta del Muro, la globalizzazione e il cambiamento dei
blocchi di potere e d’egemonia, è diventato obbligatoriamente necessario rivalutare i modelli
di rappresentazione degli Stati totalitari e riconsiderare le relazioni fra arte e potere.

E anche Boris Groys, professore di Estetica, Storia dell’arte, e Teoria dei media alla Staa-
tlichen Hochschule für Gestaltung di Karlsruhe, ribadisce nel suo The Total Art of  Stalinism2 che
l’arte staliniana del realismo socialista è stata un’immensa campagna di promozione a tam-
buro battente per l’edificazione del comunismo. L’agitprop bolscevico era molto più vicino
all’esempio pubblicitario occidentale che alla propaganda nazista; non aveva come obiettivo
un gruppo elitario, piuttosto chie-
deva al genere umano di ‘acqui-
stare un prodotto’ chiamato
comunismo. Secondo questa linea
c’era una cultura per le masse, che
allora non esisteva come tale ma
che sarebbe divenuta la realtà del
futuro. Il periodo fra le due guerre
mondiali fu un’età che vide fonda-
mentali cambiamenti negli spazi
pubblici e la formazione di una
cultura di massa diffusa, che
avrebbe compenetrato ogni
aspetto della vita. Fondata essen-
zialmente sui mass-media – film, documentari, lungometraggi e manifesti –, essa consentiva
la riproduzione e la distribuzione di immagini su larghissima scala. Però il meccanismo di-
stributivo finì per prevalere anche nelle sfere tradizionali della pittura, della scultura e del-
l’architettura, che così acquisirono nuove funzioni e usi sociali.

I regimi totalitari degli anni Venti-Quaranta del sec. XX, dimostrarono di essere parti-
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I Magazzini Centrali Universali (Центральный Универсальный Магазин, 1936-39),
nella Chreščatyk, la strada principale di Kiev



colarmente radicali ed intransigenti per quanto riguarda questa rivoluzione onnicompren-
siva della cultura tradizionale. L’assunto che, oggi, la cultura di massa sia primariamente
considerata e analizzata come un qualcosa di commerciale, conforme al mercato, non ci
deve far dimenticare che essa era, soprattutto, impostata ed adoperata per scopi politici nei
primi stadi del suo sviluppo. La cultura sovietica nell’èra di Stalin non soltanto figurava un
esempio fuori dal comune di cultura di massa centralizzata, ma ha avuto il più largo lasso
di tempo fra tutte le sovrastrutture totalitaristiche del genere.

Stalin era il mecenate, l’acquirente e il soggetto stesso di numerose opere d’arte. La rea-
lizzazione del suo imponente piano di edificazione del socialismo in un solo Paese, sorretta
dalla politica di industrializzazione accelerata e dalla collettivizzazione agricola forzata, fu
accompagnata da un gigantesco apparato propagandistico. Il culto della personalità attorno
al piccolo padre e la divinizzazione di Lenin alimentarono la produzione di immagini intese a
celebrare progetti e conquiste del regime. La visione diretta dell’epoca era sia aspetto este-
riore che strumento di potere, rivelando i caratteri di quella cultura: quasi una multiforme
‘fabbrica’ interdipendente di ritratti disegnati che avevano lo scopo di cambiare il volto di
un intero impero. Grazie alle forme realistiche questo tipo di arte sembrò gradevole, chiara
e facile da capire per i popoli dell’URSS; delineò un’impresa compiutamente ideologica in
termini di contenuti e traguardi: l’arte socialista non poneva se stessa come modello di vita
ma visualizzava il sogno collettivo di un mondo nuovo e di un Uomo Nuovo.

Dissimile dall’arte nazionalsocialista, che era orientata al passato völkisch, quella dell’èra
staliniana guardò al futuro, e non può essere considerata un semplice arretramento verso
la tradizione naturalistico-pittorica del sec. XIX (retorici e simbolisti); piuttosto venne co-
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Il Ministero dell’Industria Aeronautica a Mosca (1936-1939); arch. Daniil Fëdorovič Fridman (1887-1950)



struita sull’Avanguardia russa (1890-1927), in lotta per la totale palingenesi della vita estetica
e politica. Facendo affidamento su diversi mezzi artistici e politici, essa perseguì il suo
scopo: l’impero dei Soviet come ‘opera d’arte nazionale’, il realismo socialista come sintesi
di cultura e potere, Stalin come Artista-Dirigente. Tale processo segnò la svolta dalla Grande
Utopia – suprematisti, futuristi, costruttivisti – alla Nuova Utopia, che abbracciava tutto il
genere umano nella concezione marxista-leninista. L’adozione della maestosità classica degli
anni Trenta/Cinquanta – contrapposta agli effetti minimi del neoclassicismo sovietico che
si impose dopo la morte di Stalin – si poneva perfettamente nell’alveo dell’arte di un rea-
lismo che voleva essere nazionale nella forma e socialista nel contenuto:

La sostituzione dei modelli utopistici che avevano caratterizzato il periodo staliniano cambiò il
tipo di richieste e l’orientamento del lavoro architettonico. L’utopia socialista degli anni di Chruščëv
non superò il livello del quarto piano3.

O come ha rilevato Franco Cardini sullo Stalin autocrate:

Non lo sciocco Nicola II, ma lui fu il vero erede e continuatore di Ivan IV e Pietro I. Fu tut-
t’altro che un’incidente di percorso’ senza il quale il comunismo sarebbe stato tutto rose e fiori.
Lui fu il comunismo: lui gli dette un senso, lui obbligò la storia a piegarsi per decenni dinanzi al
mediocre filosofare del noioso Marx. Indro Montanelli ha scritto che Stalin è degno di un Plutarco
o di uno Shakespeare. È vero: laddove gente come Eltsin o come Bush, messi insieme, non sono
degni nemmeno della penna di Pitigrilli4.

Note

1 A. De Magistris, Paesaggi del realismo socialista, in Id. (a c. di), U.R.S.S. Anni ’30-’50 Paesaggi dell’utopia sta-
liniana, Mazzotta, Milano, 1997, p. 9.

2 B. Groys, The Total Art of  Stalinism: Avant-Garde, Aesthetic Dictatorship, and Beyond, Princeton University
Press, Princeton, 1992.

3 Andrej Ikonnikov, Gli edifici alti di Mosca, in De Magistris, cit., p. 264.
4 Franco Cardini, Lo zar Stalin il Grande, «Il Sabato», XVI (1993), N. 22 (22 maggio), p. 63.
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1. Premessa
La politica fascista sulla natalità rientrava nell’ambito di un progetto ben più ampio avente

l’obiettivo di riportare l’Italia ai fasti della Roma imperiale restituendole il ruolo centrale
che, secondo il Duce, essa meritava all’interno del palcoscenico internazionale. L’ideologia
fascista e l’aggressività politica imperialista del regime furono giustificate sul doppio pro-
getto antropologico di rigenerare la popolazione italiana in modo che questa fosse capace
di dominare le altre ‘razze’. L’attuazione concreta delle politiche poneva, però, alcune que-
stioni morali rilevanti come l’opportunità che lo Stato intervenisse in dimensioni così intime
e personali come la decisione di sposarsi e avere figli.

La politica fascista fu incentrata su valori cardine quali l’aspirazione imperialistica, il forte
nazionalismo, il ritorno alla gloria italica ispirata ai fasti dell’antichità, una morale familiare
e riproduttiva cattolica: tutti concetti che avevano la comune precondizione di realizzare ‘il
numero’ che avrebbe potuto dare all’Italia la forza militare per espandersi e permettere la
realizzazione della nazione italiana. La potenza demografica venne quindi a configurarsi
come necessaria condizione della potenza politica alla quale il regime aspirava.

Lo Stato fascista era uno Stato etico che portava
con sé la volontà di realizzazione del movimento di
fronte al quale l’individuo doveva riconoscere la
propria subalternità. Quindi il principio del numero
come potenza e come necessità di incremento della
popolazione era presente nel bagaglio ideologico del
fascismo. Nel noto Discorso dell’Ascensione pronun-
ciato alla Camera dei Deputati il 26 maggio 1927,
Mussolini ammetteva che era compito dello Stato
occuparsi della salute della popolazione e che il de-
clino del tasso di natalità era attribuito alla «vigliac-
cheria morale delle classi superiori» e
«all’urbanizzazione delle classi rurali». Criticò come
suicida la precedente indifferenza liberale nei con-
fronti del problema, poiché la forza demografica
costituiva la base della forza politica, economica e
morale di una nazione. «Signori! L’Italia, per contare

qualcosa, deve affacciarsi alla seconda metà del secolo con una popolazione non inferiore
ai sessanta milioni di abitanti». Mussolini equiparò il calo della fecondità alla decadenza
morale, citando statistiche che dimostravano il declino dell’Italia attribuibile a due cause
fondamentali: l’urbanesimo industriale (come indicava la bassa fecondità delle città facenti
parte del famoso triangolo industriale, Torino, Milano e Genova) e la piccola proprietà
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contadina (che produceva il timore che tanti figli portassero alla divisione finale di una già
piccola proprietà). Come primo passo Mussolini raccomandava la necessità di curare la
razza a cominciare dalla maternità e dall’infanzia. Il Duce lanciava ufficialmente la cosiddetta
«battaglia demografica» quale aspetto essenziale della più vasta strategia di trasformazione
del Paese e dei suoi abitanti che il regime intendeva portare avanti per la formazione dei
«nuovi italiani». Un progetto complesso finalizzato a un aumento forzato della popolazione
sviluppato su più fronti: uno negativo, atto a inibire il celibato, il matrimonio tardivo e a
punire le pratiche contraccettive e l’interruzione di gravidanza; uno positivo che incorag-
giasse il matrimonio, le nascite e la creazione di famiglie numerose. 

All’interno delle politiche demografiche fasciste rientrava una precisa linea d’intesa con
la Chiesa Cattolica. Ferdinando Loffredo, uno dei più interessanti e meno conosciuti ispi-
ratori intellettuali della politica sociale e della famiglia fascista, sottolineò la necessaria col-
laborazione fra lo Stato e la Santa Sede in quanto «la famiglia cristiano-guerriera del
fascismo è il solo nucleo familiare in cui
possono nascere e crescere numerosi i fu-
turi figli della Patria». Insieme, Stato e
Chiesa, impedirono l’informazione e la cir-
colazione degli anticoncezionali. Nel Co-
dice Rocco, inoltre, si inserirono pene
pesantissime sia per quelle donne che deli-
beratamente si rifiutavano di rimanere in-
cinte, sia per coloro che favorissero o
procurassero l’aborto.

Il 1927 va pertanto considerato l’anno di
svolta per la questione demografica che diventa un problema politico da affrontare con
precise direttive e interventi normativi rientranti pienamente nella costruzione della nuova
civiltà fascista. Demografia e regime si intrecciarono in una sorta di scienza di regime: si mol-
tiplicarono le riviste e gli studi e nel 1936 fu fondata la prima Facoltà di Scienze statistiche,
demografiche e attuariali presso l’Università di Roma. Per la prima volta in Italia la demo-
grafia acquisiva l’autonomia staccandosi dalla propria scienza madre, la statistica, aggiun-
gendo componenti descrittive e sociali nell’interpretazione dei dati matematico-statistici.

2. Alcuni dati quantitativi
Secondo il censimento del 1861, effettuato dalla nuova Direzione Generale della Stati-

stica (DIRSTAT), la popolazione italiana era di 21.770.000 persone. Lo scopo di questo
primo censimento italiano era quello di descrivere alla classe politica del Paese la compo-
sizione del neonato Stato. Dall’analisi degli indicatori elaborati dalla DIRSTAT emersero
due problemi principali dell’Italia liberale: l’emigrazione e la mortalità.  Per quanto riguarda
l’emigrazione non vi fu una precisa politica demografica in età liberale mentre nel caso
della mortalità infantile e materna i liberali trattavano questo tema come una questione so-
ciale che poco aveva a che fare con le misure politiche che furono assunte durante il fasci-
smo a favore della natalità e della lotta al calo della fecondità. 

[13]

METODO, Nr. 36 — Marzo 2020

Famiglia italiana nella primavera 1937 (Archivio Paolinelli)



A partire dal 1861 si continuarono a registrare forti tassi di mortalità: essa non scese mai
sotto il livello del 20‰ fino al 1912, miglioramento interrotto dalla I Guerra Mondiale per
giungere al 35,29‰ del 1918. Ai morti in guerra andavano aggiunti i bambini non nati,
cioè i bambini che in una situazione di pace sarebbero nati. La guerra condizionò, infatti,
la storia demografica non solo italiana ma dell’Europa intera lasciando in eredità una ge-
nerazione persa e vuoti d’età. Tuttavia durante l’età liberale l’Italia si inserì in un processo
di transizione demografica che, grazie al calo delle malattie infettive ed epidemiche e ai nu-
merosi fattori sociali, come il miglioramento delle condizioni igienico-sanitarie, garantì co-
munque al Paese una crescita della popolazione. Quando il Duce riuscì ad ottenere l’incarico
dal re Vittorio Emanuele III di formare il governo a conduzione fascista, la demografia
era una scienza nuova in ambito accademico e le istituzioni e gli organismi ad essa dedicati,
come la DIRSTAT, erano mal organizzati.  Due furono le fasi di attuazione della politica
demografica fascista: la prima, tra il 1927 e il 1937, caratterizzata principalmente dalla pro-
paganda e da sporadici interventi legislativi; la seconda aperta nel 1937 dalla riunione del
Gran Consiglio del Fascismo sul tema demografico che segnò l’avvio di una politica più
concreta di sostegno finanziario e di natura positiva. La popolazione italiana al 1921 si at-
testava a poco più di 36 milioni di unità e ciò che preoccupava maggiormente il regime era
il problema dell’emigrazione. Con legge n.
23 del 31 gennaio 1901, approvata sotto il
governo della sinistra storica di Giuseppe
Saracco (24 giugno 1900-15 febbraio 1901),
veniva creato il Commissariato Generale
per l’Emigrazione nel quale venivano ac-
centrate, almeno sulla carta, tutte le compe-
tenze sino ad allora svolte da altre
amministrazioni pubbliche in materia di
emigrazione. L’obiettivo era controllare e
regolamentare il continuo flusso migratorio
dall’Italia verso gli altri Paesi europei e, soprattutto, Americhe settentrionale e meridionale,
dal momento che fino ad allora nel nostro Paese non vigeva una normativa relativamente
all’emigrazione, a dispetto del fenomeno di massa assunto dai flussi migratori fin dalla se-
conda metà dell’Ottocento. La disoccupazione del dopoguerra aveva creato un notevole
fermento che aveva dato un apporto alla salita al potere del fascismo che molti attribuirono
alla pressione demografica resa ancora più gravosa dalle restrizioni sull’immigrazione im-
poste dagli Stati Uniti d’America con gli Emergency Quota Acts (Emergency Immigration Act, 19
maggio 1921) che, nei primi anni Venti, concedevano solo 50mila permessi di immigrazione
stroncando un movimento che toccava cifre di 200mila immigrati italiani ogni anno. In ri-
sposta a tale fermento, il ministro del Tesoro, il liberale Giuseppe Paratore – governo Facta
II (1º agosto -31 ottobre 1922) – un mese prima che Mussolini prendesse il potere, aveva
presentato un rapporto alla Presidenza del Consiglio dei Ministri in cui sottolineava l’inca-
pacità dell’Italia di sfamare i suoi quasi 40 milioni di abitanti e proponeva l’emigrazione
come l’unica soluzione veramente concreta al problema della disoccupazione. 
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Con l’avvento del fascismo al potere, il fenomeno migratorio venne sottoposto dal re-
gime ad un totale ripensamento arrivando addirittura a sostituire il termine «emigrante»
con quello di «lavoratore italiano all’estero». Nell’ottica del «lavoratore italiano all’estero»,
l’emigrazione fu sfruttata a scopo propagandistico e di politica estera. Dal punto di vista
legislativo il fascismo tenne fede a questo cambiamento di politica tanto che con D.L. n.
628 del 26 aprile 1927 fu abolito il Commissariato Generale per l’Emigrazione che divenne
una ‘semplice’ direzione generale del Ministero degli Affari Esteri. Lo scopo di tale politica
era limitare l’emigrazione dando la possibilità di lasciare il Paese solo a coloro che erano
già in possesso di un regolare contratto di lavoro all’estero e non attribuendo le stesse pre-
rogative ai membri del nucleo familiare del lavoratore. Infatti se al 1926 il numero di emi-
granti era pari a oltre 262 mila unità, l’emigrazione iniziò a calare a partire dal 1928 quando
giunse a un numero di poco inferiore a 150 mila unità, per arrivare a poco più di 83 mila
sia nel 1933 che nel 1934 e addirittura a 57 mila nel 1935.

L’emigrazione, però, non fu solo un problema che riguardava i flussi verso altri Paesi, la
politica fascista ebbe anche l’obiettivo di scoraggiare l’emigrazione verso le città ritenendo
che la natalità si arrestasse nei maggiori centri e che le campagne si stessero facendo sempre
meno feconde. L’urbanizzazione fu parte del generale processo di transizione demografica
e di industrializzazione che l’Italia e l’Europa stavano vivendo a partire dalla seconda metà
dell’Ottocento. In Europa occidentale, infatti, stavano fiorendo correnti malthusiane favo-
revoli al birth control: studi, organizzazioni, cliniche con lo scopo di educare la cittadinanza
a una gestione oculata delle nascite che culminarono con il Congresso della popolazione a
Ginevra nel 1927.

In questo clima, molti italiani, in quegli anni, si stavano spostando nelle città alla ricerca
di un lavoro, di migliori servizi sociali e maggiori opportunità di divertimento e profitto. Si
apriva un periodo di «allarmismo demografico»: gli effetti devirilizzanti della vita urbana
furono molto studiati e citati durante il ventennio fascista e si osservò che le pratiche neo-
malthusiane di controllo delle nascite si stavano diffondendo anche in Italia lungo i maggiori
assi di comunicazione che avevano le città al loro centro. Le cifre dell’ISTAT (f. 1926) ri-
velavano tassi di natalità uniformemente più bassi nelle grandi città e nei capoluoghi di
provincia rispetto alle campagne circostanti. 

Lo scopo di Mussolini era, dunque, quello di ruralizzare l’Italia partendo da misure pro-
nataliste. Pertanto la modernizzazione fascista doveva realizzarsi in un ambiente non urbano
tant’è che nel 1928 fu introdotta una legislazione antiurbana che conferiva ai prefetti il po-
tere di prendere misure destinate a limitare la crescita delle città. Le misure che ne deriva-
rono furono scoordinate e generalmente inefficaci e, nonostante l’importanza retorica
dell’antiurbanesimo, una legislazione nazionale non sarebbe stata introdotta fino al 1939.

Il programma fascista di gestione della migrazione interna e della colonizzazione s’im-
perniò su due istituzioni collegate tra loro il CMC (Commissariato per le migrazioni e la
colonizzazione) e gli uffici di collocamento governativi, facenti capo al Ministero delle Cor-
porazioni, che fornirono la struttura entro cui furono realizzati i trasferimenti di popola-
zione. Essi furono di due tipi: importazione temporanea di lavoratori maschi per
l’esecuzione di opere pubbliche, comprese le bonifiche, in aree in cui poteva esservi scarsità
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di manodopera e trasferimento permanente di famiglie coloniche per l’insediamento e lo
sviluppo delle nuove bonifiche. 

Una potenziale fonte di dati per misurare la migrazione interna erano le anagrafi istituite
nei comuni italiani nel 1862 anche se, i dati ivi riportati, risultano utili alla misurazione della
migrazione interna solo a partire dal 1902 ovvero dopo l’introduzione di nuove regole per
la loro tenuta. Oltre a schede anagrafiche permanenti per ogni famiglia e per ogni individuo
residente, il comune teneva anche registri delle nascite, dei matrimoni, delle morti, delle
iscrizioni (immigrazioni) e delle cancellazioni (emigrazioni): tutti i residenti dovevano no-
tificare all’ufficio di stato civile i loro movimenti, specialmente quando cambiavano comune,
così da essere cancellati dal vecchio comune di residenza e iscritti nel nuovo. 

Questo sistema venne perfezionato e reso affidabile dal 1929. Infatti la legislazione del
1929 concedeva all’ISTAT, da poco istituito, l’autorità di dare istruzioni ai comuni sulla te-
nuta dei registri e richiedeva anche ai comuni di far pervenire all’ISTAT dati annuali sulla
popolazione derivati dai registri anagrafici. Sebbene questa fonte fosse disponibile, l’ISTAT
non iniziò la pubblicazione regolare di statistiche sulla migrazione interna prima della fine
della II Guerra Mondiale: esse furono compilate negli anni Sessanta. Tali statistiche non
includono la migrazione di coloro che non cambiarono ufficialmente residenza, in parti-
colare quella migrazione verso le città che divenne clandestina dopo la legislazione antiur-
bana del 1939.

La tabella sopra riportata presenta valori di 5 anni a campione nell’epoca fascista. Le

due serie, registri anagrafici e CMC, sono basate su concezioni diverse della migrazione in-
terna: le cifre del CMC, che furono le uniche che ebbero diffusione in quegli anni, misura-
vano la migrazione interna temporanea per la quale presumibilmente la residenza non
veniva cambiata; i dati ISTAT, che, come abbiamo già detto, non furono presi in conside-
razione tra le due guerre, tentavano di misurare la migrazione semipermanente tra comuni.
Non sappiamo il motivo esatto per cui non furono resi noti i dati ISTAT, ma appare evi-
dente che la migrazione interna permanente sembra aver interessato il regime solo quando
era diretta verso le bonifiche. Ma la maggioranza delle migrazioni interne rivela un notevole
processo di urbanizzazione in atto, una chiara indicazione del fallimento della politica rurale
fascista che, evidentemente, doveva essere una statistica da ignorare e non rendere pubblica. 

3. Il ruolo della donna e l’ONMI
Se il regime fascista poneva al centro la virilità e il dominio maschile nella società, il rag-

giungimento degli obiettivi riguardanti la politica demografica, al contrario, si incentrava
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 Registri anagrafici CMC 
Anno Iscrizioni (1) Cancellazioni (2) Iscritti per 1.000 abitanti (3) Totale (4) Interregionale (5) 
1922 542.143 528.996 14,9 - - 
1927 1.025.184 898.655 25,3 - - 
1932 1.119.678 1.092.827 27,1 344.593 134.641 
1937 1.486.868 1.486.983 34,2 404.334 139.503 
1942 1.156.681 1.156.569 25,3 - - 

Fonte: Pilade Di Rienzo, Movimento migratorio interno in base alle iscrizioni e cancellazioni anagrafiche per trasferimento di residenza,
in «Sviluppo della popolazione dal 1861 al 1961», Serie 8, A. 94, V. 17, 1965, pp. 669-685; 1-3; CMC, Le migrazioni interne, 4-5



sulla figura della donna i cui punti essenziali furono: lo scoraggiamento dell’attività fem-
minile retribuita fuori di casa allo scopo di ridurre la disoccupazione maschile; l’affidamento
alle donne della responsabilità dell’espansione demografica; l’esortazione al volontariato
femminile nel campo dell’assistenza all’infanzia e alla maternità. Questa politica poteva es-
sere tradizionalmente intesa come riaffermazione del ruolo della donna come genitrice e
allevatrice di figli. Tuttavia l’aspetto istituzionale e l’appello ad un bene collettivo superiore
furono elementi nuovi e rappresentarono un’invasione della sfera privata che portò con sé
varie implicazioni. Il regime cercò di mobilitare le masse femminili sia come madri prolifiche
che come assistenti sociali volontarie. Dalla nuova donna ci si aspettava che si dimostrasse
fedele sia allo Stato che alla propria famiglia. Essa
doveva essere moglie, madre e nutrice mentre
l’uomo doveva essere marito, padre e unico so-
stegno economico della famiglia. La politica de-
mografica fascista mirò a conseguire il controllo
sulla famiglia, sia sulle sue dimensioni che sui
suoi movimenti e, allo stesso tempo, ad ottenere
la sua adesione alla visione fascista. Il calo della
fecondità, a partire dal 1920, cominciò a impensierire i vertici del regime fascista, e dalla
tabella sopra ben emergono i dati.

Il tasso di nuzialità passò da circa il 14‰ del 1920 all’8,70‰ del 1923 per arrivare nel
1926 a più del 7‰. Analogo il tasso di natalità con rifermento ai nati vivi. Ecco dunque
che le misure pronataliste indette dal governo fascista intendevano contrastare la tendenza
al crollo delle nascite.

Tuttavia, come già detto, per un certo numero di anni le innovazioni di maggior rilievo
del popolazionismo italiano furono di carattere propagandistico e solo dopo la conquista
dell’Etiopia, nel 1936, l’intento a incoraggiare le coppie a sposarsi e procreare ricevette un
maggior sostegno finanziario sotto forma di premi di matrimonio e di fecondità, di prestiti
matrimoniali e di sussidi familiari. Furono misure adottate in conseguenza dei risultati ot-
tenuti in ambito demografico dalla Germania nazista e in manifestazione di una nuova
Italia imperiale nel tentativo di creare una nuova civiltà fascista. A conclusione del Discorso
dell’Ascensione, Mussolini disse: «Bisogna quindi vigilare seriamente sul destino della razza,
a cominciare dalla maternità e dall’infanzia».

Come primo passo verso il pronatalismo fascista, Mussolini incaricò l’Opera nazionale
per la protezione della maternità e dell’infanzia (ONMI). Durante il ventennio fascista,
l’ONMI, fondata nel 1925 come ente parastatale, assunse un ruolo centrale e fu guidata,
più che dal concetto umanitario di una carità che soccorre indiscriminatamente ogni indi-
viduo colpito dalla sfortuna, da un principio di assistenza che si proponeva come finalità
il bene collettivo ponendo al centro l’individuo che socialmente potesse essere utile e pro-
duttivo per la Nazione. Il fine dell’ONMI si può fcogliere dalla legge che la istituiva:

suo scopo principale è di promuovere lo sviluppo fisico e morale delle presenti e future generazioni
nell’interesse superiore dello Stato [...] l’intervento assistenziale degli organi dell’Opera nazionale
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Anno Popolazione* s (‰) nv (‰) nm (‰) 
1920 36.361.000 13,98 31,85 - 
1921 36.584.974 11,64 30,57 45,9 
1922 38.066.893 9,60 30,89 44,9 
1923 38.413.928 8,70 30,07 43,8 
1924 38.682.861 7,93 29,07 41,6 
1925 38.973.661 7,59 28,47 41,6 
1926 39.339.926 7,51 27,82 38,6 

Fonte: Elaborazione su dati ISTAT 1933
*Popolazione al 1° gennaio di ogni anno.



devesi ritenere giustificato solo a favore di quegli individui, che posti nelle necessarie condizioni,
possono socialmente funzionare come elementi utili e produttivi per la Nazione.

L’ONMI veniva, così, presentata non come semplice istituzione benefica ma come stru-
mento di politica demografica che conduceva a una popolazione più sana. Essa si occupava
di ogni iniziativa sociale e sanitaria, doveva in particolare sovraintendere all’assistenza delle
madri bisognose, dei bambini abbandonati e delle madri che riconoscevano e allattavano i
propri figli illegittimi (dal momento che l’allattamento materno veniva considerato fonda-
mentale per la riduzione della mortalità infantile), all’istituzione di refettori e mense negli
asili infantili e farsi carico delle spese mediche e di ricovero delle donne bisognose. L’orga-
nizzazione era anche responsabile della formazione del personale specializzato nell’assi-
stenza a bambini e neonati. Tuttavia l’ONMI non si sostituiva alle istituzioni presenti

localmente. Infatti, oltre al suo ruolo di as-
sistenza, l’ONMI era anche tenuta ad assol-
vere una funzione di controllo sulle varie
istituzioni e sugli individui affinché svolges-
sero le loro funzioni in accordo con le di-
rettive del regime e riferendo i casi in cui
questo non avveniva. Solo con una riforma
del 1933 l’ente fu inquadrato nelle ammini-
strazioni locali. Si trattava di un programma
ampio e ambizioso che l’ONMI era chia-
mata a svolgere, grazie all’aiuto del volon-
tariato che rappresentava uno dei suoi tratti
fondativi.

Parallelamente agli sforzi compiuti per fornire assistenza a bambini e madri in condizioni
disagiate, furono adottate una serie di misure in favore delle madri lavoratrici per alleviare
l’onere finanziario e assicurare adeguati periodi di riposo prima e dopo il parto. Si riteneva
che l’affaticamento eccessivo della donna incinta avesse come conseguenze la nascita di
bambini sottopeso e gracili e l’innalzamento dei livelli di mortalità infantile. Le misure tut-
tavia adottate trovarono una posizione ambigua in un regime che generalmente era ostile
all’impiego femminile benché rassegnato alla necessità. 

Sia l’istituzione del congedo per maternità per le lavoratrici dell’industria che la creazione
di una cassa di maternità erano anteriori all’ascesa di Mussolini. Le prime innovazioni del
regime fascista giunsero nel 1929 quando la copertura generale venne estesa alle lavoratrici
del commercio oltre che a quelle dell’industria (ma rimanevano escluse ancora le lavoratrici
dell’agricoltura) e il periodo di congedo obbligatorio per maternità fu prolungato ad un
mese prima e uno dopo il parto. Il posto di lavoro della donna incinta veniva garantito e le
malattie legate al puerperio potevano giustificare un’estensione del congedo fino a un mas-
simo di tre mesi. Ai datori di lavoro era imposto concedere alle donne pause per l’allatta-
mento e le grandi aziende dovevano allestire anche locali appositi. La legge del 1929 stabilì
che l’assenza dal lavoro dovuta a gravidanza costituiva disoccupazione involontaria e che
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anche la madre temporaneamente senza lavoro aveva diritto a ricevere l’indennità di disoc-
cupazione. Questa revisione della legislazione in materia di congedo per maternità, venne
presentata come aspetto dell’azione fascista volta al programma di tutela demografica.
L’estensione del congedo e dell’assicurazione di maternità ad altre categorie di lavoratrici
era vista come riduzione del tasso di mortalità materna e infantile. Per questo nel 1934 fu-
rono incluse nella legislazione del 1929 tutte le lavoratrici dipendenti con alcune eccezioni:
le domestiche, le dipendenti pubbliche (cui si applicavano altri ordinamenti) e le lavoratrici
dell’agricoltura. Il congedo obbligatorio fu prolungato ad un mese prima e a sei settimane
dopo il parto e il pagamento per la nascita di un bambino vivo fu portato a 300 lire. 

Nel 1936 venne introdotta l’assicurazione di maternità per alcune categorie di lavoratrici
agricole, quelle salariate e appartenenti a famiglie di affittuari, ma ad importi notevolmente
inferiori: 75 lire se il bambino nasceva morto e 100 lire se era vivo. La legge spiegava, ap-
punto, che la maggiore fecondità rurale rendeva necessario un pagamento inferiore. Non
era previsto alcun congedo di maternità o indennità di disoccupazione e, a differenza delle
precedenti, quella sulle lavoratrici agricole fu presentata non come una forma di assicura-
zione contro la perdita del salario, ma come un premio di fecondità che assicurava un pe-
riodo di riposo dopo il parto. Nella legislazione del 1939 era anche previsto che i pagamenti
per la nascita di bambini vivi venissero regolati in modo da aumentare a ogni successiva
nascita, come emerge dalla tabella riportata a destra.

L’assistenza alla mater-
nità del periodo fascista
differisce dai moderni pro-
grammi sociali dove viene
assicurata da un fondo ge-
nerale: i fondi provenivano da contributi versati da coloro che potevano eventualmente
beneficiare dell’assistenza stessa ovvero le lavoratrici di età compresa tra 15 e 50 anni. Tale
politica fascista, che riconosceva come ideale femminile la madre prolifica che rimaneva a
casa ad accudire figli e marito e non quello di una madre lavoratrice, va letta sotto un altro
profilo: impedire alle donne di lavorare avrebbe causato seri problemi economici a molte
famiglie già esistenti o potenziali, con effetti negativi sulla nuzialità e fecondità, e a molte
aziende che dipendevano dalla manodopera fornita generalmente a basso costo dalle donne.
Per un certo periodo l’atteggiamento nei confronti dell’impiego femminile fu considerato
dal fascismo un male tollerabile. 

Giuseppe Bottai, Ministro delle Corporazioni e Presidente dell’INFPS (Istituto Nazio-
nale Fascista della Previdenza Sociale), esaminò, in un articolo pubblicato nel 1933, che la
forza lavoro femminile in Italia era relativamente esigua e comprendeva un certo numero
di donne sposate con figli. Riteneva che per prevenire gli aborti spontanei e casi di nati-
mortalità, dovute a scarse condizioni igieniche nelle industrie, si dovesse migliorare l’assi-
stenza prenatale e una generale difesa della madre, come già stava facendo il regime con il
congedo obbligatorio e l’assicurazione di maternità, riconoscendo inevitabile la necessità
lavorativa delle donne allo scopo di una politica demografica fascista che tendesse all’au-
mento numerico e al continuo miglioramento qualitativo. Al contrario altri assunsero po-
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 Impiegati e salariati (non agricoli) Lavoratori agricoli 
Primo figlio 300 L. 150 L. 
Secondo e terzo figlio 350 L. 175 L. 
Quarto figlio e seguenti 400 L. 200 L. 

Cifre erogate secondo il Regio Decreto Legge n. 636 del 14 aprile 1939



sizioni più drastiche ritenendo che venisse gradualmente meno la figura femminile dalle
fabbriche e dagli uffici: dal 1923 furono introdotte misure che escludevano le donne dal-
l’impiego statale, in particolare come insegnanti di scuole di secondo grado e misure più
drastiche vennero adottate quindici anni più tardi, nel 1938, quando nessun ufficio, pubblico
o privato, poteva impiegare più del 10% di donne. Le giustificazioni adottate furono di tipo
demografico e economico sostenendo che le donne venissero distratte dalla loro funzione
principale di assistenza familiare e che contribuissero a aumentare la disoccupazione ma-
schile. 

Nonostante questo il censimento del 1936, unico caso nella storia d’Italia di censimento
svolto dopo soli cinque anni, rivelò che circa un terzo delle donne italiane di età superiore
ai 10 anni contribuiva alla vita economica del Paese. Le principali categorie dove le donne
lavoravano erano l’agricoltura con oltre il 46% di donne lavoratrici e l’industria con il 26%
circa a fronte di un 11% di donne atte al lavoro domestico. Un’indagine del 1938 posta alle
adolescenti romane, che pure avevano trascorso interamente la proprio gioventù sotto il
regime fascista, rivelò che poche erano interessate a fare la casalinga o ad allevare famiglie
numerose. Parallelamente alle misure pronataliste vi erano provvedimenti negativi e restrit-
tivi delle libertà individuali come la legislazione sull’aborto introdotta con il R.D. del 6 no-
vembre 1926, conosciuto come il «decreto delle leggi di pubblica sicurezza», che proibiva
la pubblicazione, distribuzione e vendita di qualsiasi oggetto che recasse offesa alla morale
pubblica, compreso qualsiasi riferimento ai mezzi di prevenzione o interruzione della gra-
vidanza. Tali norme furono confermate nel nuovo codice penale del 1930.

4. Mortalità, natimortalità e misure pronuzialiste
La mortalità infantile fu argomento che destò molto interesse sia da parte dell’ONMI

che del parlamento che ritenevano che fosse più diffusa nelle campagne che nelle città e
più elevata tra le classi inferiori che non tra le classi più elevate. Pertanto vennero condotte
due indagini, una in collaborazione tra l’ONMI e l’ISTAT e un’altra a cura del Ministero
degli Interni. Fino a metà degli anni Trenta si attribuiva il declino della mortalità infantile
ai risultati dovuti agli sforzi condotti dal regime e in particolar modo dall’ONMI. L’ISTAT
citò una diminuzione del tasso di mortalità del 19% nel decennio che va dal 1924-25 al
1934-35. Tuttavia i tassi italiani restavano molto alti rispetto ad altre nazioni europee a di-
mostrazione del fatto che vi era un certo margine di miglioramento. Essa ammontava an-
cora al 99‰ nel 1934 a fronte ad esempio dell’Olanda dove si attestava intorno al 40‰ e
all’Inghilterra e Galles che facevano registrare un 57‰. In aggiunta si dica che: nonostante
tutte le misure adottate nei confronti della crescita demografica, tra il 1937 e il 1938 la mor-
talità infantile crebbe, anche se non significativamente, attribuendone la causa alla guerra
d’Etiopia e alla crisi economica che aveva avuto inizio pochi anni prima. 

I tassi di mortalità infantile, nel ventennio 1924-1944, dividevano orizzontalmente l’Italia
in tre fasce: le regioni del nord rivelavano tassi tendenzialmente inferiori alla media, quelle
del centro lo erano sempre mentre le regioni del sud, più rurali, al contrario, registravano
un tasso di mortalità sempre superiore alla media nazionale. In generale il tasso nazionale
di mortalità infantile dagli anni trenta in poi si dimostrò piuttosto costante.  I tassi di nati-
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mortalità (totale dei morti per 1000 nati vivi), invece, diminuirono costantemente per tutto
il ventennio, passando da quasi il 46‰ del 1921, al 35,5‰ del 1929, al 31,9 del 1939, per
arrivare al 28,5‰ nel 1943. È tuttavia opinione generale che i medici fossero riluttanti ad
attribuire la mortalità infantile a complicazioni avvenute durante il parto e a classificarli
come nati morti e, parimenti, i bambini morti nelle prime ore o nei primi giorni potevano
essere dichiarati come nati morti. Ciò provocherebbe un aumento dei tassi di natimortalità
e una leggera diminuzione dei tassi di mortalità infantile. Tuttavia accadeva anche che, per
vedersi concedere l’assicurazione di maternità e i premi di fecondità, avvenissero errate re-
gistrazioni che causerebbero l’effetto opposto ovvero quello di abbassare i tassi di nati-
mortalità. Poca importanza rivestirono le donne morte per complicazioni legate al parto o
alla gravidanza rispetto alla mortalità infantile. Si stimano circa 3000 donne morte per parto
o gravidanza e, durante il ventennio fascista, mentre la fecondità stava declinando, la po-
polazione aumentava. Di conseguenza il totale delle nascite per anno declinò meno rispetto
al tasso di fecondità e in alcuni anni addirittura aumentò. La mortalità legata a gravidanza
mantenne un trend omogeneo fino al 1935 per poi calare progressivamente fino a giungere
a un valore inferiore a 2000 nel 1941. Come è noto, fenomeno legato alla natalità e alla cre-
scita demografica è la nuzialità. Per questo furono adottate dal governo fascista anche mi-
sure a favore dei matrimoni.

Il 1° gennaio 1927 entrò in vigore la tassa
sul celibato che venne raddoppiata a partire
dall’anno successivo. I celibi tra 25 e 65 anni
dovevano pagare una tassa costituita da due
parti: la prima parte riguardava l’età (coloro
che avevano tra 25 e 35 anni dovevano pa-
gare una tassa di 35 L., quelli tra i 35 e i 50
anni di 50 L. e per coloro che superavano i
50 anni di 25 L.); mentre la seconda parte
veniva calcolata sul reddito. Erano esenti dal
pagamento alcune categorie speciali come i
sacerdoti, gli invalidi di guerra, gli ufficiali, i
malati mentali e gli stranieri residenti. I ri-
cavi erano destinati alle opere dell’ONMI,
secondo il principio di una presunta giusti-

zia sociale per cui chi non aveva figli doveva contribuire con un sostegno economico per
coloro che invece procreavano. La tassa fu aumentata di un ulteriore 50% nel 1928 e nel
1934 e subì un altro lieve incremento nel 1936, anno in cui vennero applicate anche nelle
colonie italiane. Alla base della tassa sul celibato c’era un sottofondo ideologico che additava
il celibe come traditore della patria e della nazione, vile rinunciatario e inquinato dall’indi-
vidualismo ed edonismo borghese. 

Nonostante questo nel 1934 l’ISTAT rilevò che il numero degli scapoli era leggermente
aumentato e che il tasso generico di nuzialità era declinato. La legge del 1928 concedeva
esenzioni fiscali ai lavoratori dello Stato che avevano almeno 7 figli a carico (sotto i 21 anni)
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e per coloro che non lavoravano per lo Stato almeno 10 figli a carico. Da una calcolo del-
l’ISTAT, risultò che circa 1.500.000 avessero più di 7 figli e di queste solo 30mila apparte-
nevano alla categoria dei lavoratori dello Stato. Il totale delle famiglie con 10 o più figli,
dipendenti o meno, erano poco superiori a 100mila. Tuttavia gli intervalli medi tra le nascite
erano tali che il periodo durante il quale le famiglie dei lavoratori non statali potevano usu-
fruire dei benefici legati all’esenzione fiscale, ovvero tra la nascita del decimo figlio e il
compimento della maggiore età da parte del primo, potevano ridursi a soli sei mesi o un
anno. Nel 1931, infatti, solo 31mila famiglie, ovvero solo il 2% delle famiglie con sette o
più figli, ricevettero l’esenzione.

Oltre alla tassa loro imposta i celibi subirono discriminazioni anche sul posto di lavoro.
Secondo provvedimenti adottati nel 1929, il fatto di non essere sposati non dava diritto a
trattamenti preferenziali nell’impiego statale. In caso di assunzioni o promozioni, la prefe-
renza doveva essere accordata a coloro che erano sposati e avevano figli. Qualche anno
più tardi fecero comparsa anche i premi di fecondità e
di nuzialità. L’attribuzione dei premi ebbe inizio nel 1933
con l’istituzione della Giornata della madre e del fanciullo.

I premi di matrimonio variavano tra 1.500 L. e 5.000
L. e avevano limite massimo di età compreso tra i 30 e i
32 anni. I premi di fecondità dovevano essere assegnati
per ogni nascita e variavano secondo l’ordine di nascita.
Le nascite multiple ricevevano premi maggiori. Varia-
vano tra 400 L. e 3.000 L. per le nascite singole e tra
1.000 L. e 9.000 L. per le nascite multiple. Il Duce poteva
anche assegnare, a sua discrezionalità, premi anche a la-
voratori non statali e nessun premio veniva assegnato in
caso di bambino nato morto.

L’ISTAT riferì che i premi assegnati durante la Gior-
nata della madre e del fanciullo del 1933 ammontarono a
2.900.000 L. per la fecondità e 4.200.000 L. per la nu-
zialità. Era evidente la carica propagandistica di questi premi che avvenivano distribuiti con
celebrazioni alla presenza del Duce in persona o di alti gerarchi del fascismo. Dal 1932 il
regime introdusse anche riduzioni sulle tariffe ferroviarie per i viaggi di nozze o in occasione
di anniversari di matrimonio significativi. A scopo di ridurre la disoccupazione, un accordo
del 1934 stabilì che i lavoratori dell’industria dovessero lavorare non più di 40 ore a setti-
mana in modo da favorire nuove assunzioni. Per alleviare il disagio portato alle famiglie
dalla riduzione del salario dei lavoratori dell’industria, venne istituita una Cassa nazionale
per assegni familiari agli operai dell’industria alle dipendenze dell’INFPS: ogni lavoratore
doveva contribuire con l’1% del proprio salario, una pari cifra veniva versata dal datore di
lavoro, e gli assegni familiari erano pagati a coloro che lavoravano 40 o meno ore a settimana
e avevano figli a carico minori di 14 anni. Le misure del 1934 rappresentarono le prime in
assoluto relativamente a assegni familiari. 

Il potenziale demografico venne anche addotto come giustificazione per l’espansione
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imperiale dell’Italia. In una risoluzione del 1937, il Gran Consiglio del fascismo approvò
un nuovo indirizzo alla ripresa della politica demografica. Infatti, Mussolini aveva prece-
dentemente affermato il fallimento della politica demografica fascista fino allora adottata.
La risoluzione prevedeva: 1. condizioni di priorità nel lavoro e negli impieghi ai padri di
numerosa prole; 2. una politica del salario familiare; 3. una revisione delle provvidenze de-
mografiche in atto per imprimervi un carattere più diretto ad assicurare stabilmente la vita
di famiglie numerose; 4. l’istituzione di prestiti per matrimoni e assicurazioni per la dote
dei giovani lavoratori; 5. la costituzione di un’associazione nazionale tra le famiglie nume-
rose; 6. la revisione delle circoscrizioni provinciali e comunali in base ai risultati del censi-
mento del 1941 sopprimendo comuni e province dove una popolazione invecchiata non
ha più bisogno di pubblici istituti; 7. La costituzione di un organo centrale di controllo e
di propulsione della politica del Regime nel settore demografico.

Misure che furono tutte adottate ad eccezione dell’abolizione di comuni e province con
popolazione invecchiata perché il censimento del 1941, a causa della guerra, non si tenne.
La risoluzione del 1937 fu ispirata dai risultati ottenuti in politica demografica dai nazisti.
L’ISTAT descrisse la risoluzione del Gran Consiglio del Fascismo come la transizione da
una politica assistenziale a una politica della famiglia. Poco dopo la risoluzione, fu istituito
presso il Ministero degli Interni l’Ufficio Centrale Demografico che, oltre ad avere il com-

pito di incoraggiare e coordinare la politica demogra-
fica, doveva assolvere funzioni di ricerca, studiando i
modi con cui perseguire la politica demografica. La
nuova istituzione subentrò alla Presidenza del Consiglio
dei Ministri nell’elargizione dei premi di fecondità e nu-
zialità. Fu anche creata l’Unione Fascista per le Famiglie
Numerose (UFFN) che doveva comprendere tutte le
famiglie con almeno sette figli viventi e chiunque of-
frisse lauti contributi (10.000 L. per gli individui e
20.000 L. per le organizzazioni). Il suo scopo era essen-
zialmente quello di promuovere la politica demografica
e aiutare le famiglie numerose ad ottenere benefici.
Nuove misure adottate, con l’obiettivo di rafforzare la
politica demografica, furono la creazione di prestiti ma-
trimoniali che già in Germania avevano prodotto effetti
positivi sulla fecondità. Prestiti che dovevano essere
elargiti dalle amministrazioni provinciali e coordinati

dall’INFPS e che andavano da 1.000 L. a 3.000 L. concessi a coppie in cui entrambi i coniugi
avessero meno di 26 anni e un reddito complessivo inferiore a 12.000 L. Il rimborso del
prestito doveva iniziare sei mesi dopo il matrimonio a meno la donna fosse rimasta incinta:
alla nascita del primo figlio il 10% del prestito era cancellato e l’inizio del rimborso veniva
dilazionato di un anno. Altre gravidanze e nascite comportavano cancellazioni del 20-30-
40% per il secondo, terzo e quarto figlio permettendo di evitare completamente il rimborso
mettendo al mondo quattro figli in un periodo non superiore ai sei anni e mezzo. 
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La stessa legislazione che introdusse i prestiti matrimoniali, raddoppiò le riduzioni delle
tasse sul reddito istituite nel 1933 a beneficio di famiglie numerose, estese la tassa sul celi-
bato ad alcune categorie di militari fino allora esenti e introdusse diverse altre misure fiscali
a favore della famiglia. Un’altra nuova misura adottata nel 1937 fu il congedo matrimoniale
di 15 giorni per gli impiegati del settore pubblico e privato. Nel 1939 venne istituita, come
forma di propaganda, la Giornata Demografica che doveva aver luogo il 3 marzo, anniversario
dell’assemblea del Gran Consiglio del Fascismo: in quest’occasione l’UFFN attribuiva la
nuova medaglia d’onore alle madri e ai padri di famiglie numerose. La strategia del 1937 fu
premiata da lievi aumenti del tasso di nuzialità e natalità che il fascismo non mancò di at-
tribuire alla propria politica. Ma l’ISTAT, successivamente, identificò tale possibile inver-
sione di marcia nel 1933-34 con un possibile inizio di miglioramento delle condizioni
economiche, interrotto dalla guerra d’Etiopia, per poi migliorare nel 1937-38, interrotto
nuovamente per la guerra in Europa. 

5. Conclusioni
Nell’Europa del primo dopoguerra i timori denatalisti presero il sopravvento e il regime

fascista agì su tre diversi fronti: con atti normativi e legislativi, attraverso politiche dirette
o indirette a sostenere e incoraggiare l’aumento della popolazione italiana e con la creazione
di istituzioni ad hoc come l’ONMI che tentò di combattere la mortalità infantile e materna.
Questa battaglia, però, ottenne un successo limitato perché presupponeva degli apparati
sanitari di un certo livello che mancavano in gran parte del Paese. Inoltre l’ONMI servì a
diffondere l’idea che il fascismo stesse fornendo aiuto a coloro che si trovavano in condi-
zioni di bisogno. La Repubblica Italiana, nel dopoguerra, non eliminò immediatamente
l’istituzione, continuò a servirsene durante un certo periodo in cui il tasso di mortalità in-
fantile declinò sino a ridursi a meno di un quarto del livello minimo registrato prima della
guerra. Tuttavia, anche se l’intervento nella politica demografica da parte del fascismo rap-
presenta un’opera di promozione positiva, non vanno dimenticati gli strumenti repressivi
e lesivi delle libertà individuali che il regime mise in campo: nel nuovo codice penale del
1930, il cosiddetto Codice Rocco, numerosi sono i riferimenti ai «delitti demografici» come
i delitti contro l’integrità e la sanità della stirpe sottolineati nella relazione presentata al Re
dallo stesso ministro Rocco:

Non si vuole negare che accanto all’offesa all’interesse demografico dello Stato e della Nazione,
altri interessi vengono offesi dalle pratiche così dette abortive [...] come l’offesa all’interesse della
vita e dell’incolumità del nascituro. L’offesa all’interesse della vita e dell’incolumità della madre
[...]. Ma è certo che ad ogni altra deve considerarsi prevalente l’offesa all’interesse della Nazione
di assicurare la continuità della stirpe, senza la quale verrebbe in definitiva a mancare la stessa base
personale dell’esistenza della Nazione e dello Stato.

In conclusione, il regime non riuscì a invertire la tendenza della dinamica demografica
italiana: l’Italia restava un Paese giovane, soprattutto rispetto alle altre nazioni europee, ma
l’intervento dello Stato a favore delle nascite non era riscontrabile nella classe di età 0-5,
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ossia nei nuovi nati. Infatti, analizzando i dati riguardanti quegli anni, il pronatalismo fascista
sembra aver ottenuto scarsi risultati nel suo tentativo di arginare il declino dei tassi di natalità
in un’Italia che era ormai avviata nel percorso di transizione demografica. Complessiva-
mente i tassi continuarono a seguire il proprio corso ad eccezione di un lieve aumento dei
tassi di natalità nel periodo 1937-40. 

Si deve però tenere presente che il lasso di tempo in cui queste politiche furono applicate
è troppo breve per riuscire a influenzare significativamente le dinamiche demografiche. A
questo vanno aggiunti anche fattori esterni che influirono negativamente sui possibili futuri
risultati della politica demografica fascista, primo fra tutti lo scoppio della II Guerra Mon-
diale. Si può comunque affermare che l’inefficacia delle politiche del regime rispecchiano
l’incapacità del fascismo di estendere la propria influenza alle sfere più intime del compor-
tamento sociale.

* Si precisa che i paragrafi 1-2 sono a cura di Cinzia Buccianti e i paragrafi 3-4-5 sono a cura di Martina Sem-
boloni.
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«Provo continuamente un senso di profonda e
inesplicabile soddisfazione nell’apprendere che il
mio sistema polifase viene usato in tutto il mondo
per illuminare i momenti oscuri dell’esistenza, per
migliorare la qualità della vita; e che il mio sistema
senza fili, in tutte le sue essenziali caratteristiche,
viene utilizzato per rendere un servizio e per dare
felicità alla gente in ogni angolo del mondo»1 scrisse
uno dei più rivoluzionari scopritori del Novecento,
la cui scomparsa rimane avvolta da un fitto mistero
e il cui nome, associato all’unità di misura dell’indu-
zione elettromagnetica, è ingiustamente caduto
nell’oblio: Nikola Tesla (1856-1943).

Originario di Smiljan, città sita nella provincia di
Lika dell’attuale Croazia, terra di foreste vergini e
laghi, nel 1884 si recò da povero emigrante negli
Stati Uniti d’America, con in tasca qualche centesimo, una lettera di presentazione scritta
da Charles Batchelor della Continental Edison Company di Parigi indirizzata a Thomas Edison,
ed in mente una grandiosa visione: energia pulita, liberamente fruibile e distribuita in egual
misura, ovunque. 

A quell’epoca, per illuminare il centro della città di New York erano necessarie oltre
cento centrali funzionanti in base al principio della corrente diretta, con immane dispendio
energetico e l’impossibilità di trasferire elettricità a grandi distanze. Quando Tesla illustrò
la sua visione del campo magnetico rotante e di corrente alternata, lo stesso Edison si
rifiutò di credergli: davvero quel singolare personaggio proveniente da una sperduta località
europea lo stava sfidando? Era impensabile, perfino per un noto imprenditore e prolifico
inventore concepire un’idea simile o comprendere appieno le teorie formulate dall’eccelsa
mente con cui era venuto in contatto.

Garantire un’ottimale fornitura elettrica senza alcuna dispersione d’energia, il tutto grazie
ad una sola centrale che avrebbe dato luce non solo alla città, ma finanche all’intero Stato?
Tutto ciò per Edison era folle, anzi doveva essere folle, poiché avrebbe sia comportato ingenti
perdite economiche che minato il suo stesso prestigio. Inoltre, il brillante scienziato moti-
vava le soluzioni da sé proposte dalla necessità ineludibile di un operato in perfetta armonia
con le leggi della natura, anticipando di oltre un secolo questioni di vitale importanza, og-
gigiorno, per l’umanità stessa, ma allora del tutto incomprensibili.

Fu così che Thomas Edison non solo venne meno agli accordi presi rifiutandosi di ono-
rare il compenso pattuito per la preziosa collaborazione di Tesla al miglioramento delle di-
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namo, ma rappresentò il suo più acerrimo rivale nonché spietato detrattore. Nonostante
tutto, Tesla sviluppò trasformatori, alternatori e motori polifase presentati nel 1888 all’Ame-
rican Institute of  Electrical Engineers da cui ottenne oltre quaranta brevetti, in seguito acquistati
dall’industriale George Westinghouse per essere sviluppati su vasta scala, e nel 1893 dimo-
strò al pubblico i prodigi del nuovo sistema illuminando i locali dell’Esposizione Universale
di Chicago con quasi centomila lampade ad incandescenza alimentate da generatori Tesla.
Una vera rivoluzione: ma non l’unica.

Fin dall’infanzia egli sognava di poter estrarre l’immane potenza sprigionata dalle Cascate
del Niagara, e realizzò quest’idea nel 1895 quando furono costruite le prime gigantesche
turbine della centrale idroelettrica in grado di generare energia sufficiente ad illuminare la
città di Buffalo: opera clamorosa che rese celebre in tutto il mondo il suo motore a corrente
alternata. Nikola Tesla non fu solo un eccellente fisico e abilissimo ingegnere, ma una mente
straordinaria sotto ogni punto di vista:

Da bambino, soffrivo di una particolare depressione dovuta all’apparizione di immagini, ac-
compagnata spesso da forti bagliori  di luce, che disturbavano  la mia visione degli oggetti reali e
creavano confusione nei miei pensieri e nelle mie azioni. Erano immagini  di cose e scene che
avevo visto realmente, mai immaginate. Quando una parola mi era detta, l’immagine dell’oggetto
che la designava era presente così vividamente nella mia mente che qualche volta ero anche inca-
pace di distinguere se ciò che vedevo fosse reale o meno. [...] Inevitabilmente, nella calma della
sera, un ritratto vivido del mondo si instaurava in me al di là di quello che i miei occhi effettiva-
mente vedevano e persisteva a dispetto di tutti i miei sforzi per allontanarlo. Se la mia interpreta-
zione è corretta, dovrebbe essere possibile proiettare su uno schermo  l’immagine di ciascun
oggetto da noi concepito e quindi renderlo visibile. Una tale anticipazione rivoluzionerebbe tutte
le relazioni umane. Sono convinto che questa meraviglia può e sarà realizzata nel tempo a venire.
[...] Così sono stato portato inconsciamente a sviluppare quello che io considero un nuovo metodo
per materializzare concetti ed idee inventive, che è radicalmente opposto a quello puramente spe-
rimentale e secondo la mia opinione molto più veloce ed efficiente. Quando ho un’idea, comincio
per prima cosa a costruirla nella mia immaginazione. Io cambio la costruzione, opero migliora-

menti e metto in funzione l’apparec-
chiatura nella mia mente.

È assolutamente eguale per me sia
che faccia girare la mia turbina nel
pensiero sia che la provi nel mio labo-
ratorio. Riesco anche a vedere se è bi-
lanciata o meno. Non c’è differenza
alcuna; i risultati sono i medesimi2. 

Questa peculiarità, una partico-
lare forma di sinestesia, gli permise
di elaborare dettagliati progetti
mentali le cui visioni erano tal-
mente vivide da essere tradotte in
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realtà tangibile senza alcuno sforzo. Anticipando Guglielmo Marconi introdusse nel 1893
il principio della telegrafia senza fili, divulgato in seguito da «The Century Magazine», e
delle trasmissioni radio modulate, scoperta in base alla quale furono equipaggiate le navi
della marina statunitense in previsione della Grande Guerra.

Per rivendicare la paternità della radio dovette intentare una lunghissima battaglia legale,
vinta solo nel 1944, post mortem, con l’annullamento del brevetto dell’inventore italiano da
parte della Corte Suprema. Ideò la lampada a fluorescenza, la turbina per sfruttare il flusso
di vapore a spirale, il radiocomando a distanza, l’aereo a decollo verticale, la trasmissione
a distanza dell’energia elettromagnetica, i primi radar e satelliti, registrando oltre settecento
brevetti e contribuendo inoltre allo sviluppo della robotica, l’informatica, la fisica teorica e
le moderne applicazioni mediche della risonanza magnetica.

Però la sua visione più fulgida rimase quella di poter fornire energia illimitata e gratuita
a chiunque nel mondo: perciò si recò nel 1899 a Colorado Springs, luogo naturalmente ca-
rico d’elettricità, per sperimentare ed investigare sulle alte frequenze e le alte tensioni. In
base alle sue osservazioni, ogni volta che un fulmine colpisce la crosta terrestre, l’energia
si propaga creando delle onde concentriche che avvolgono l’intero pianeta per poi fare ri-
torno al punto di partenza, essendo la stessa superficie della Terra un perfetto conduttore.
Sarebbe stato possibile inviare grandi quantità d’energia nel sottosuolo, creando onde per
raggiungere qualsiasi area del globo; scoprì inoltre l’esistenza di onde in grado d’attraversare
lo spazio, ma questo principio fu allora respinto dalla comunità scientifica. Solo nel 1996
si ebbe la conferma che i segnali registrati dai suoi strumenti nell’estate del 1899 provenis-
sero dalla magnetosfera di Giove.

Nel suo laboratorio generò potenti fulmini artificiali con scariche di milioni di volt ed
inviò onde elettromagnetiche che condussero energia senza fili a distanza di numerose mi-
glia. Riuscì inizialmente a convincere il facoltoso industriale Pierpoint Morgan a finanziare
la costruzione di un nuovo labora-
torio di ricerca a Long Island, la co-
lossale  di Wardenclyffe, sessanta
metri d’impalcatura in legno che so-
stenevano un enorme elettrodo in
rame: con questo congegno Tesla
avrebbe distribuito energia gratuita
e senza fili. Ma rendendosi conto
dell’impossibilità di trarre profitto
economico da un simile progetto,
Morgan ritirò i propri finanzia-
menti e la torre fu demolita dai Ma-
rines nel 1917, ancor prima d’essere completata.

Per via delle sue molteplici stravaganze, negli ambienti accademici si diffuse la convin-
zione che fosse pazzo; in realtà, se come scrisse Joseph Glanvill «l’uomo non cede agli an-
geli, né interamente alla morte, se non a causa della fiacchezza della sua minuscola volontà»3

probabilmente al mondo non v’era uomo più risoluto di Nikola Tesla, miracolosamente
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guarito da gravi malattie che lo spinsero, per ben due volte, in punto di morte. Più grande
fu lo strenuo desiderio d’illuminare il mondo, l’ardente istinto di sollevarlo da miserie e ce-
cità, d’apportare un benessere mai sognato né immaginato, di connettere l’uomo con le
forze primordiali dell’universo. Tutto questo avrebbe voluto fare, se sciagurati egoismi non
l’avessero fermato. Molte delle sue teorie e conoscenze, progetti mai divulgati, sono stati
indebitamente sottratti al pubblico, detenuti da governi i quali probabilmente tentano di
sfruttarli per scopi bellici, poiché dal 1937 prese a lavorare su un marchingegno capace
d’emettere potentissimi fasci concentrati di particelle elettriche cariche...

Trascorse gli ultimi anni della sua vita in povertà, sostentandosi per mezzo di un’esigua
pensione jugoslava ed alloggiando in una stanza d’albergo ove condusse innumerevoli studi

sulla distorsione spaziotemporale e
la manipolazione di onde elettroma-
gnetiche, ricerche sul fulmine glo-
bulare, i flussi di particelle e la fisica
del plasma. Nonostante la propria
famiglia e l’ambasciata jugoslava ne
reclamassero la proprietà, tutte le
sue carte furono tempestivamente
requisite e dichiarate top secret dal-
l’FBI appena morì, all’età di ottan-
tasei anni, nel gennaio del 1943.

Le sue ceneri furono allocate in
un’urna attualmente conservata a Belgrado dal Museo Nikola Tesla, assieme ad un busto
bronzeo scolpito dal suo più caro amico, Ivan Meštrović. Nel 1976 una nuova scultura fu
posizionata nel parco statale delle Cascate del Niagara, ove tuttora è rappresentato, sempre
assorto nei suoi studi.

Note

1 Il caso Nikola Tesla in http://effettotesla.blogspot.com/2008/06/il-caso-nikola-tesla.html, 3 giugno
2008 (cons. 25 febbraio 2020).

2 Vittorio Baccelli (a c. di), Nikola Tesla, Edizioni della Mirandola, [s.c.] Luglio 2007, Vol. 2 pp. 11-14.
3 Citato in Edgar Allan Poe, Racconti, Garzanti, Milano 1978, in Ligeia, p. 64.
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Al termine scienza vengono solitamente accostati i concetti di precisione e univocità
nella risoluzione dei problemi. Tale visione si dimostra estremamente lontana dalla sensa-
zione di incertezza che domina il pensiero umano. Stati d’animo come ansia, preoccupa-
zione, eccitazione, curiosità sono dovuti all’incapacità dell’individuo di prevedere le
conseguenze delle proprie scelte in maniera infallibile. La scienza manchevole del libero
arbitrio, per tali ragioni, appare un concetto innaturale. Tuttavia, il famoso trattato di Isaac
Newton (1642-1726) Philosophiæ Naturalis Principia Mathematica, pubblicato nel 1687, divenne
il punto di riferimento principale per tutte le teorie scientifiche,
rendendo il meccanicismo l’unico punto di vista accettato nel
settore. In fisica, secondo tale concezione, è possibile deter-
minare con esattezza la configurazione futura di un sistema,
note completamente le sue caratteristiche iniziali1. Newton, in-
fatti, affermava inequivocabilmente che «la verità si trova sem-
pre nella semplicità e non nella molteplicità e nella confusione
delle cose»2.

Prima di lui, anche Galileo Galilei (nato nel 1564 e morto
lo stesso anno in cui Newton nasceva) ne Il Saggiatore aveva

individuato l’universo come una
struttura completamente descritta dal linguaggio rigoroso e in-
contestabile della matematica. La realtà intorno a noi, secondo
lo scienziato pisano, può essere interamente interpretata se-
condo una serie di rapporti di causa-effetto. Nel 1927, il ven-
tiseienne scienziato tedesco Werner Karl Heisenberg (1901-76)
stravolse completamente il mondo della fisica e le sue certezze
con l’introduzione del principio di indeterminazione. Heisen-
berg asserì che non è possibile de-
terminare con esattezza sia la
velocità che la posizione di una

particella. Ciò implica, da un punto di vista tecnico, che non si
è in grado di prevedere l’evoluzione futura di un sistema.

Questo è esattamente il problema che quotidianamente ci
si pone davanti: quale scelta dobbiamo compiere per ottenere
il risultato sperato? Naturalmente, non esiste risposta univoca
ma è necessario affidarsi alla legge della probabilità o, più co-
munemente, al buon senso. La natura, quindi, risponde sì a
modelli matematici, ma nemmeno questi possono scavalcare
la legge del libero arbitrio.
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Le due visioni del mondo fisico appena presentate, sono ancora al centro di dibattiti di
carattere, più che scientifico, filosofico e teologico. L’uomo è in generale affascinato dalla
possibilità di comprendere quale meccanismo complesso governi il decorso degli eventi.
Dall’esistenza di un probabile disegno divino, alla più assoluta sicurezza che siano gli indi-
vidui a dipingere il loro stesso futuro, le teorie sul fluire dell’esistenza non hanno ancora
raggiunto un accordo comune e, probabilmente, mai accadrà. Un notevole intervento, che
sembra in qualche modo incastrare i diversi punti di vista, è la teoria del caos deterministico,
citata per la prima volta sul numero del dicembre 1975 dell’«American Mathematical Mon-
thly», nell’ articolo Period three implies chaos di James A. Yorke (n. 1941) e del suo dottorando
Li Tien-Yien (n. 1945). La trattazione matematica dell’argomento è alquanto complessa,
soprattutto lo era all’epoca della pubblicazione, quando si conosceva ancora poco sul tema.
Concettualmente, però, Yorke sottolineava che un sistema ha sì un’evoluzione futura com-
pletamente prevedibile dalla sua configurazione iniziale ma, a differenza di Newton, asseriva
che tale configurazione non può essere nota con esattezza.

Questa approssimazione, per quanto piccola, induce una grande incertezza nel deter-
minare come si comporterà, a lungo termine, il sistema in esame. La conclusione, quindi,
è che il determinismo della fisica classica fornisce basi valide, ma nulla può comunque de-
finirsi assolutamente prevedibile3.

Il concetto di caos, però, non affascina solo il mondo fisico o matematico. Divenne
molto apprezzato anche grazie al contributo del matematico statunitense Edward N. Lorenz

(1917-2008), che aveva lavo-
rato nel Corpo aereo del-
l’esercito statunitense
durante la II Guerra Mon-
diale. Proprio a seguito di
questa esperienza, decise di
elaborare un modello mate-
matico per la circolazione
atmosferica. I suoi studi lo
portarono ad affermare che
non è possibile prevedere i cambiamenti climatici nel lungo
periodo, proprio a causa della loro grande sensibilità a piccole
variazioni delle condizioni iniziali. Le sue parole esatte erano:

«Alla luce dell’inevitabile inesattezza e incompletezza delle osservazioni meteorologiche,
previsioni precise a lungo termine sembrerebbero inesistenti». La grande praticità di Lorenz,
poco sedotto dagli artifici matematici della sua teoria ma molto interessato alle conseguenze
reali dei calcoli, fece sì che le sue ricerche suscitassero interessi in molti settori, acquisendo
una grande popolarità. Nel 1963, invitato a tenere una conferenza presso l’Academy of  Scien-
ces di New York, dichiarò: 

Un meteorologo ha osservato che se la teoria fosse corretta, un battito d’ali di un gabbiano
dovrebbe essere sufficiente per alterare il corso del tempo per sempre. La controversia non è an-
cora stata risolta, ma le prove più recenti sembrano favorire i gabbiani.
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Solo nel 1972 durante il CXXXIX incontro dell’American Association for the Advancement
of  Science, coniò la famosa dicitura effetto farfalla, chiedendosi: «il battito delle ali di una farfalla
in Brasile fa scattare un tornado in Texas?» (Washington, 29 dicembre). Si tratta natural-
mente di una metafora, ma esprime incisivamente l’idea che piccole variazioni nelle cause
producono grandi cambiamenti del corso del tempo. Una breve ricerca su internet di questa
coppia di parole dà l’idea dell’efficacia della terminologia artistica scelta da Lorenz, il quale
è riuscito ad affascinare e influenzare anche l’arte, il cinema, la musica, la letteratura e la fi-
losofia. D’altronde, persino Aristotele aveva già scritto che «la minima deviazione dalla ve-
rità viene in seguito moltiplicata migliaia di volte» e i grandi numeri sono sempre quelli più
difficili da prevedere4.

Si ponga però attenzione a non accostare erroneamente i termini ‘caos’ e ‘caso’, che in
campo matematico rappresentano due concetti ben distinti. Tutto ciò che è casuale presenta
un’assenza di regolarità e di leggi. Di un evento casuale non ne si conosce la causa né è
possibile pronunciarsi su come muterà nel seguito. Quando si utilizza l’attributo caotico,
invece, non si sottintende un’indeterminabilità intrinseca e assoluta, ma la difficoltà di pre-
visione entro certe approssimazioni più o meno significative.

Se anche le scienze esatte appaiono ossessionate dalla controversia determinismo-caos,
qual è invece il credo di un individuo riguardo la propria quotidianità? La storia dell’umanità
è intrisa di violenze e sacrifici in nome della libertà: la libertà di poter scegliere, esprimere
se stessi, svincolarsi da qualunque tipo di obbligo nei confronti di altri. Tuttavia non è dif-
ficile comprendere che l’ignoto è forse ciò che più si teme. L’uomo è costantemente impe-
gnato nella ricerca di risposte certe ai propri interrogativi riguardo il futuro: ed ecco che
nella semplicità di tutti i giorni si riflette la complessità della teoria del caos. Una banale in-
fluenza permette di stabilire quasi con sicurezza che trascorreremo quella giornata al chiuso,
ma per un periodo di tempo più lungo la situazione si complica. Forse dopo una settimana
saremo pienamente in forma e in grado di riprendere le nostre attività, oppure il nostro
stato di salute potrebbe aggravarsi, ribaltando completamente la previsione precedente. Si
potrebbe sottolineare che l’esperienza è sicuramente un fattore chiave, ma non regala co-
munque piena certezza.

In chiave poetica, sul tema della possibilità di scelta si espresse anche Dante nel Purgatorio,
attraverso le parole di Marco Lombardo (Canto XVI, vv. 67-72): 

Voi che vivete ogne cagion recate
pur suso al cielo, pur come se tutto

movesse seco di necessitate. 

Se così fosse, in voi fora distrutto
libero arbitrio, e non fora giustizia

per ben letizia, e per male aver lutto.

Il fascino di questi versi risiede nella grande razionalità di cui sono pervasi, nonostante
la Comedia sia un’opera non accostabile ad alcun trattato scientifico. Non è corretto incolpare
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il cielo, afferma Lombardo, per tutto ciò che accade; dobbiamo invece ritenerci responsabili
delle nostre azioni o non avrebbe senso ricevere premi o punizioni se si crede nella di giu-
stizia divina. Per cui, anche in questo caso, si evidenzia come il libero arbitrio svolga un
ruolo fondamentale nel modificare il corso degli eventi. 

La verità è che la limitatezza umana impedisce di conoscere con certezza se tutto sia
predeterminato o meno: potrebbero esistere leggi naturali che vanno al di là delle nostre
capacità di comprensione e ci impediscono di raggiungere una conclusione corretta. Ma è
proprio grazie ai dubbi e alla nostra finitezza, che possiamo forse concederci il lusso di
crogiolarci in quella che magari è semplicemente un’illusione: avere pieno controllo delle
nostre possibilità future.

Note

1 www.treccani.it/enciclopedia/meccanicismo/ (cons. 8 marzo 2020).
2 Isaac Newton, Rules for methodizing the Apocalypse, da un manoscritto pubblicato da Frank E. Manuel,

The Religion of  Isaac Newton, Oxford University Press, London, 1974, p. 120.
3 James A. Yorke, Li Tien-Yien, Period three implies chaos, ne The Theory of  Chaotic Attractors, Springer,

New York, 2004, pp. 77-84.
4 Cfr. Achille Cristallini, Il caos deterministico, Associazione per l’Insegnamento della Fisica, XV Scuola

di Storia della Fisica, Messina, 23-27 febbraio 2015, Atti, p. 43 della trattazione (pp. 77). 
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1. Premessa
La regione del Sahel è una fascia di territorio dell’Africa sub-sahariana che si estende da

costa a costa tra l’Oceano Atlantico e il Mar Rosso. L’area caratterizzata da una forte insta-
bilità e contese territoriali, che rendono difficile la cooperazione tra Stati, nel corso degli
ultimi anni è diventata una territorio ospitale per i gruppi armati della rete di al-Qā‘ida e le
cellule del già Stato Islamico dell’Iraq e del Levante (SIIL). Nella trattazione di questo fat-
tore di criticità, c’è da evidenziare che il Sahel rappresenta tradizionalmente uno dei mag-
giori epicentri del radicalismo religioso del Continente, dove il fenomeno dell’insorgenza
islamista risulta legato da un duplice rapporto causa-effetto originato dagli annosi contrasti
di natura etnico-sociale e dalla perdurante instabilità politico-economica. Favorito da questo
macro-scenario, dai primi anni Duemila il network giadista, inizialmente radicato nei Paesi
del Màghreb, ha cominciato a diffondersi anche nella fascia saheliana, dove nel tempo ha
instaurato saldi legami tra le diverse milizie riconducibili all’ideologia salafita.

L’infiltrazione di questi gruppi ha prodotto un arco d’instabilità nell’intera regione, dove
nel tempo queste formazioni armate hanno raggiunto una consolidata esperienza strategica
e tattica, grazie anche al supporto di una solida rete locale frutto della collaborazione con
le organizzazioni criminali già presenti sul territorio. Un connubio delinquenziale che ha
consentito agli estremisti religiosi di beneficiare di un’ampia libertà di movimento e di as-
sumere il controllo di vaste porzioni di territorio, dove hanno imposto la rigida interpreta-
zione salafita della šarī‘a. Un altro fattore di allarme è riconducibile al fatto che l’attuale
scenario giadista nella regione sembra essere caratterizzato da un’inedita cooperazione tra
i gruppi qaidisti e quelli affiliati allo SIIL. Un’ipotesi formulata per la prima volta nel giugno
2018, in una relazione del Segretario generale sulle attività dell’UNOWAS, l’Ufficio delle
Nazioni Unite per l’Africa occidentale e il Sahel1.

Sulla capacità offensiva dei gruppi operativi nella regione del Sahel, giungono precise
indicazioni da un report pubblicato dall’Africa Center for Strategic Studies (ACSS) di Washington,
che riepiloga gli attacchi di matrice giadista compiuti in Africa nel 20192. L’attività di mo-
nitoraggio condotta dal think tank statunitense ha rilevato che con più di 800 attacchi, il
Sahel nel 2019 ha registrato il più cospicuo aumento della violenza estremista rispetto a
qualsiasi altra regione dell’Africa; oltre al raddoppio dei decessi causati da attacchi terroristici
(2.600 contro i 1.300 del 2018)3. Due dati che sottolineano la mutevole natura della militanza
islamista in Africa e rappresentano un cambio di prospettiva nella sfida posta dai gruppi
radicali attivi nel Continente.

2. I due gruppi estremisti più attivi
Nella fascia del Sahel operano principalmente due gruppi. Il più attivo e strutturato nel-
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l’area saheliana è il Jama’ah Nusrat al-Islam wal-Muslimin, o Gruppo per il sostegno all’Islam e ai
musulmani (GSIM), che costituisce la più recente evoluzione della rete giadista di al-Qā‘ida
nella regione. Il GSIM è sorto per volontà di al-Qā‘ida nel Màghreb Islamico (AQMI), che ha
perorato la fusione delle più importanti formazioni giadiste che, tra l’aprile 2012 e il gennaio
2013, assunsero il controllo delle operazioni militari nel conflitto nel Nord del Mali.

Le formazioni armate che il 2 marzo 2017 hanno dato vita a questo cartello qaidista
sono al-Murabitun4, i Mujaheddin dell’Emirato del Sahara5, Ansar Dine6 e i suoi affiliati della Bri-
gata Macina, poi rinominata Fronte di
liberazione del Macina7. La forma-
zione del GSIM ha influenzato in
negativo la situazione della sicu-
rezza nell’area saheliana, in quanto
l’unione e la cooperazione delle
forze si è tradotta in un aumento
degli attacchi. Il GSIM è attual-
mente attivo in Mali, Mauritania,
Ciad, Niger e Burkina Faso. Tutta-
via, considerata l’elevata porosità
dei confini della regione, l’acuirsi dell’instabilità potrebbe creare un corridoio attraverso il
quale i terroristi avrebbero la possibilità di espandere il loro raggio d’azione verso altri Stati
come Senegal, Guinea, Ghana e Togo. 

Un altro gruppo particolarmente attivo nel Sahel è lo Stato Islamico del Grande Sahara
(ISGS: The Islamic State in the Greater Sahara), costituito nel maggio 2015 sotto la guida dal-
l’emiro Adnan Abu al-Walid al-Sahrawi, già co-fondatore del Movimento per l’Unicità e il Ǧihād
nell’Africa Occidentale (MUǦAO) durante la guerra nel nord del Mali. L’entità della minaccia
rappresentata dall’ISGS è diventata più evidente dopo l’agguato del 4 ottobre 2017, nel vil-
laggio di Tongo Tongo nel Niger occidentale, a una ventina di chilometri dal confine con
il Mali. Nell’attacco hanno perso la vita cinque soldati nigerini e quattro statunitensi, tra
cui due berretti verdi8. Il gruppo di al-Sahrawi è riuscito ad accrescere la sua influenza nel-
l’area adottando la strategia dell’inclusione settaria consistente nell’intervenire nei conflitti
etnici per reclutare proseliti tra le comunità emarginate. Come è avvenuto con i fulani, che
l’ISGS è riuscito ad arruolare tra le sue fila accogliendone le rivendicazioni e sfruttando le
tensioni etniche, che a livello locale li contrappongono da vecchia data ai tuareg9. 

Nel 2018, l’ISGS è stato responsabile del 42% di tutti gli attacchi mortali portati a ter-
mine ai gruppi islamici militanti attivi nel Sahel10. Con il passare dei mesi il gruppo è riuscito
a estendere la sua attività a un raggio d’azione di circa 800 chilometri, lungo la zona di con-
fine tra Niger e Mali, e di circa 600 chilometri lungo la linea del confine orientale del Burkina
Faso con il Niger11. A partire dallo scorso maggio, lo SIIL ha iniziato ad attribuire le attività
d’insorgenza nella sempre più instabile zona dei tre confini Mali-Burkina Faso-Niger al-
l’Islamic State’s West Africa Province, la sua wylayah (provincia) affiliata dell’Africa occidentale. 

La zona dei tre confini però è piuttosto distante dal tradizionale territorio operativo del-
l’ISWAP, che si articola nelle aree di confine dei quattro Stati (Nigeria, Niger, Ciad e Ca-
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merun) del bacino del Lago Ciad. Più che un’espansione verso ovest del raggio d’azione
dell’ISWAP, le rivendicazioni dello SIIL sembrano rappresentare la promozione delle azioni
dell’ISGS sotto il brand della provincia dell’Africa occidentale, che costituisce il più strut-
turato e temibile dei gruppi maggiormente attivi nella fascia saheliana e in tutta l’Africa oc-
cidentale. Da ricordare che lo SIIL ha riconosciuto l’ISGS come affiliato locale solo alla
fine dell’ottobre 2016, ben 17 mesi dopo il suo giuramento di fedeltà al defunto califfo
dello SIIL Abu Bakr al-Baghdadi (14 maggio 2015). Riconoscimento avvenuto solo dopo
che la formazione armata ha cominciato ad aumentare l’intensità degli attacchi12.

Sebbene adesso, gli attentati nell’area dei tre confini sono rivendicati dalla wilayah del-
l’Africa occidentale, l’ISGS rimane operativamente e strutturalmente indipendente dal-
l’ISWAP. Con tutta probabilità,l’attribuzione è più una questione di brand che una vera e
propria fusione tra i due gruppi, i quali, pur rimanendo separati, hanno varie connessioni
come la comprovata presenza di membri del gruppo di al-Saharawi nei ranghi dell’ISWAP. 

3. Le origini e la trasformazione dell’ISWAP
L’ISWAP è sorto nell’agosto 2016 da una scissione all’interno del gruppo giadista nige-

riano Boko Haram, nome con cui è popolarmente conosciuto il Jama’atuAhlis Sunna Lidda-
’awati wal-Jihad (JAS, Gruppo dedito alla propaganda degli insegnamenti del Profeta e alla
Guerra Santa). Boko Haram trae origine da un movimento locale noto col nome di Talebani,
sorto all’inizio del 2002 con scopi umanitari, la cui attività era concentrata negli Stati del
Borno e dello Yobe. La metamorfosi da organizzazione caritatevole a formazione giadista
è avvenuta all’indomani della violenta repressione governativa del luglio 2009, nel corso
della quale furono uccisi il fondatore Ustaz Mohammed Yussuf, suo suocero Alhaji Baba
Fugu e altri leader del gruppo.

Da quel momento, Boko Haram è entrato in lotta con il governo centrale di Abuja per
convertire tutta la Nigeria in uno Stato islamico senza cristiani, dove imporre la šarī‘a. Tra
il 2012 e il 2014, le occupazioni di città chiave situate sul confine nord-orientale con il Ca-
merun, avevano consentito all’organizzazione di assumere il controllo di gran parte del ter-
ritorio Stati di Adamawa, Yobe e Borno. Gli integralisti nigeriani sono arrivati a infiltrarsi
nelle più remote regioni della Nigeria, riuscendo a diffondere il loro messaggio più effica-
cemente del governo, ma ancor più attraverso la gestione di un sistema di welfare molto più
efficiente di quello statale. Il 7 marzo 2015 Boko Haram ha giurato fedeltà allo SIIL. Poi, il
3 agosto 2016 è stato oggetto di una scissione tra la fazione estremista dello storico leader
Abubakar Shekau e quella di Abu Musab al-Barnawi, figlio del fondatore. Mohammed Yus-
suf  e imposto dallo SIIL alla guida del gruppo. 

Shekau ha però respinto la nomina di al-Barnawi e da quel momento Boko Haram si è
diviso in due fazioni. Una minoritaria di cui Shekau è rimasto alla guida, che ha conservato
il nome integrale del gruppo Jama’atu Ahlis Sunna Lidda’awati wal-Jihad. Mentre l’altra ca-
peggiata da al-Barnawi è quella più numerosa e ufficialmente affiliata allo SIIL, da cui ha
preso il predetto nome di Islamic State’s West Africa Province.

Dopo l’intervento della Forza multinazionale congiunta (Multinational Joint Task Force)13 com-
posta da militari di Ciad, Nigeria, Camerun Niger e Benin, il governo di Abuja ha registrato
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importanti risultati nella lotta agli estremisti nigeriani. Sulla scia di questi risultati, il presi-
dente nigeriano Muhammadu Buhari ha più volte dichiarato Boko Haram sconfitto, anche
se in realtà entrambe le fazioni del gruppo conservano ancora buona parte della loro ca-
pacità offensiva e continuano a compiere attentati.

Negli ultimi venti mesi è sensibilmente aumentato il numero di attacchi contro obiettivi
militari. La nuova ondata di violenze sarebbe stata originata da una faida all’interno del-
l’ISWAP, che nell’agosto 2018 ha causato l’eliminazione di due dei suoi tre massimi espo-
nenti: uno dei fondatori di Boko Haram, Mamman Nur Alkali, e il responsabile delle
operazioni militari, Ali Gaga, uccisi dai loro stessi compagni perché incarnavano una linea
relativamente moderata. Poi, nel marzo 2019, con un comunicato ripreso su Twitter, la šūrā
dell’ISWAP ha reso noto di aver esautorato anche Abu Musab al-Barnawi e di averlo so-
stituito con Abu Abdullah Ibn Umar al-Barnawi, nome di battaglia di Ba Idrisa14. La nomina
sarebbe stata direttamente decisa dal defunto al-Baghdadi e riconosciuta da tutte le wilayat
dell’Africa occidentale e centrale. 

Queste lotte intestine hanno creato disorientamento nel gruppo dirigente dell’organiz-
zazione e prodotto aspettative di una sua sconfitta definitiva. Sconfitta che però sembra
sempre più problematica da tradurre in realtà, perché non è facile porre fine a un conflitto
contraddistinto da componenti etniche, umanitarie, militari, settarie e anti-governative.

4. Le fonti di finanziamento
Il fenomeno dell’insorgenza islamista nel Sahel è stata favorito da varie fonti di finan-

ziamento sulle quali è difficile fornire dati quantitativi certi, ma di cui è possibile ricostruire
le dinamiche.  Sull’argomento risulta di valido ausilio una ricerca pubblicata lo scorso ot-
tobre dal Thomas More Institute, che sottolinea come il denaro rappresenta la principale leva
utilizzata dagli estremisti per attrarre nuove reclute e gestire una rete di fornitori e infor-
matori15. Lo studio esamina le molteplici forme di finanziamento alle organizzazioni estre-
miste di matrice islamica attive nel Sahel, focalizzando l’attenzione su quelle più recenti.
Tra queste figura lo sfruttamento delle miniere d’oro favorito dal boom dell’estrazione del
prezioso metallo, che ha prodotto numerosi attacchi a convogli delle compagnie minerarie
e ai giacimenti nella regione. Un fenomeno alimentato sia dallo scarso controllo da parte
delle forze di sicurezza localisia dalla scoperta di nuovi filoni auriferi nel Sahel, i cui profitti
sono stati depredati da gruppi armati di matrice giadista. 

Dal 2017, i militanti islamisti hanno imposto la loro presenza prima nel nord, poi nel
sud e nell’est del Burkina Faso, dove centinaia di persone sono rimaste uccise in attacchi
violenti. Tra questi, i 39 minatori che lavoravano nelle giacimenti auriferi della compagnia
canadese Semafo, finiti in un’imboscata nell’est del Paese all’inizio dello scorso novembre.
Mentre nello stesso periodo, si sono registrati notizie di decine di furti e rapimenti che ruo-
tano attorno alle attività estrattive.

Secondo una ricerca condotta nel 2018 dalla Reuters, nel solo Burkina Faso gli attacchi si
estendono su centinaia di miniere di piccole dimensioni che producono oro per un valore
che supera il miliardo di dollari all’anno16. L’indagine, condotta sulla base di immagini sa-
tellitari fornite dal Countering Wildlife Trafficking Institute, ha individuato circa 2.200 miniere
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d’oro informali ed evidenziato che è difficile determinare chi controlla questi siti d’estra-
zione, la maggior parte dei quali si trovano nel raggio di 25 chilometri da focolai di insor-
genza giadista dove i miliziani hanno condotto i loro attacchi o in luoghi dove le forze
governative sono assenti e imperversano le bande criminali17.

Senza contare che, come ricostruito in un report realizzato lo scorso novembre dall’Inter-
national Crisis Group (ICG), l’inefficacia delle forze di sicurezza burkinabé nel tutelare le mi-
niere d’oro ha portato alla creazione di un racket di protezione da parte di attori armati non
statali18. Secondo gli analisti del think tank di Bruxelles, i tre Stati maggiormente interessati
dal fenomeno: Mali, Niger e Bur-
kina Faso, tollerano la formazione
di gruppi armati di dubbia lealtà ai
quali delegano la responsabilità di
controllare le miniere19. 

Un sistema che non risolve af-
fatto il problema perché, dopo un
breve periodo di fedeltà, i gruppi
armati sfidano l’autorità statale
sfruttando a loro volta le risorse
auree. Mentre nella provincia set-
tentrionale di Soum nel Burkina Faso, i minatori addirittura pagano i gruppi giadisti per
proteggere i siti d’estrazione e in alcune aree della regione di Kidal, il gruppo Ansar Dine
(confluito nel marzo 2017 nel GSIM) riscuote lo zakat dai minatori20.

Altra importante fonte di finanziamento ai gruppi estremisti saheliani è rappresentata
dal traffico di droga. Come testimonia uno studio elaborato dal programma Enhancing
Africa’s Ability to Counter Transnational Crime finanziato dall’Unione europea e finalizzato a
migliorare la risposta dell’Africa alla criminalità organizzata transnazionale. Il report evidenzia
che a causa dei suoi confini porosi e mancanza di controllo dei governi in molte delle aree
remote della regione, il Sahel è diventato un crocevia del commercio illegale di cannabis,
cocaina e metanfetamine, dove i gruppi criminali e le reti del narcotraffico hanno ampi
margini di manovra21. A ciò, il sopracitato studio del Thomas More Institute parla del «mito
del narco-giadismo», spiegando che in questo business le organizzazioni islamiste hanno
esercitato un ruolo di rilievo, tuttavia i collegamenti tra le organizzazioni radicali armate e
i cartelli del narcotraffico non appaiono così saldi e articolati, come sostenuto in passato22. 

Un orientamento confermato da una recente inchiesta condotta dalla Fondazione per la
difesa delle democrazie, con base a Washington, dalla quale è emerso che i gruppi estremisti,
in particolare AQMI, hanno garantito la sicurezza durante il passaggio dei trafficanti e tas-
sato le rotte della droga, ma non sono mai emerse prove di un loro diretto coinvolgimento
nelle attività di spaccio23. Nel contesto del ǧihād, l’utilizzo del denaro proveniente dal traffico
di stupefacenti è stato oggetto di molti dibattiti all’interno dei gruppi radicali islamici, che
sulla base di dogmi religiosi hanno sempre negato ufficialmente qualsiasi coinvolgimento
in tale attività criminale. Ad esempio, la decisione di essere coinvolti nel traffico di droga
non è stata accolta favorevolmente da tutti i leader delle cellule di AQMI nel Sahel, né dagli
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stessi miliziani. Mentre la brigata guidata dal super ricercato terrorista algerino Mokhtar
Belmokhtar era impegnata nel traffico di droga ed esseri umani, quella guidata da Abdel-
hamid Abu Zeid ha sempre condannato tale pratica, causando gravi tensioni all’interno
dell’organizzazione24. E sarebbero stati direttamente coinvolti nel traffico di droga alcuni
dei leader del MUǦAO, che nell’ottobre 2011 si era diviso da AQMI e nell’agosto 2013 con-
fluì nel gruppo al-Murabitun insieme alla Brigata al-Mulathameen guidata da Belmokhtar25.

Un’altra ricerca del progetto Middle East and North Africa Regional Architecture ha eviden-
ziato che la fonte di finanziamento che ha svolto un ruolo chiave nell’infiltrazione di gruppi
giadisti nella regione del Sahel è quella dei rapimenti di turisti e operatori umanitari. Per
esempio, tra il 2008 e il 2013, AQMI ha operato numerosi rapimenti e la moltiplicazione
dei sequestri è stata seguita da una crescita esponenziale delle somme richieste per garantire
la liberazione dei sequestrati, che variava da qualche centinaio a diversi milioni di euro26.
Attualmente, ci sono ancora ostaggi occidentali nelle mani dei gruppi estremisti saheliani,
ma molti governi, uniformandosi ai dettami della risoluzione 2133 del Consiglio di Sicu-
rezza delle Nazioni Unite del 27 gennaio 201427, si sono rifiutati di pagare i riscatti nel ten-
tativo di arginare il fenomeno. Appare dunque evidente, che l’aver stabilito stretti rapporti
con le reti criminali locali è stato di fondamentale importanza per le organizzazioni giadiste
quando iniziarono a insediarsi nel Sahel. Mentre gli Stati e le organizzazioni regionali de-
vono incentivare gli sforzi per bloccare lo sviluppo delle reti finanziarie utilizzate dai so-
stenitori del ǧihād per diffondere la loro ideologia. 

5. Conclusioni
Da quanto esaminato emerge che nel Sahel i gruppi terroristi si stanno espandendo più

rapidamente che in qualsiasi altra regione dell’Africa. Inoltre, la presenza di formazioni gia-
diste sta destabilizzando il Mali centro-settentrionale, dove negli ultimi due anni la violenza
etnica è tangibilmente aumentata, e anche il nord e l’est del Burkina Faso. Mentre diversi
gruppi stanno collaborando, in particolare nella cosiddetta zona dei tre confini tra Mali,
Niger e Burkina Faso, per contrastare le forze di sicurezza e affermarsi come un governo
de facto. Come prova l’operato del Fronte di Liberazione del Macina, attualmente il più attivo
dei gruppi confluiti nel GSIM, che negli ultimi due anni ha alimentato la violenza etnica
tra Fulani e Dogon nella regione di Mopti del Mali centrale. 

Il FLM guidato dal carismatico Amadou Koufa – dato ufficialmente per morto nel no-
vembre 2018 dai ministri della Difesa francese e maliano, e riapparso vivo e vegeto in video
nel febbraio 2019 – ha cercato di delegittimare il governo di Bamako e presentato il suo
movimento armato come il vero difensore della comunità Fulani. Per questo, alla fine dello
scorso ottobre, Koufa ha raggiunto un cessate-il-fuoco con la milizia etnica Dogon Dan Na
Ambassagou, dettando condizioni che includono la fine delle ostilità verso i Fulani e il rico-
noscimento dell’autorità del FLM. Nel frattempo, i gruppi giadisti continuano a minacciare
la sicurezza e aumentare il controllo nelle aree rurali del nord del Burkina Faso e nel Mali
centrale dove, se non saranno respinti, in tempi brevi potranno stabilire un nuovo proto-
Stato, sul modello di quello che istituì il SIIL in Vicino Oriente. Così, dopo l’eliminazione
dello storico leader al-Baghdadi, il nuovo Califfato potrebbe rinascere nel Sahel.
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1. Cenni preliminari
Sovente, nelle pagine di storici e viaggiatori occidentali, le vicende legate all’Impero Ot-

tomano assumono contorni sbrigativi e poco dettagliati. Tristemente, la storia ottomana
viene spesso ridotta ad una lunga sequela di sultani, spesso dipinti in atteggiamenti torvi e
barbarici, che hanno guidato un’orda di Turchi semi-selvaggi contro innumerevoli popola-
zioni per quasi sette secoli su tre diversi Continenti. La realtà è ben diversa. Oltre al dominio
statuale e militare che gli Ottomani esercitarono a partire dal sec. XV in Vicino e Medio
Oriente1, l’Impero di Istanbul fu oltremodo fecondo nelle arti, nella cultura e nella lettera-
tura. E, d’altronde, non potrebbe essere altrimenti vista la moltitudine di popoli ed etnie
che contribuirono a creare quella convivenza di genti così socialmente variegata e cultural-
mente eterogenea racchiusa nella generica definizione di Ottomani. Il controllo, natural-
mente, era a trazione islamica ed essenzialmente turca, onde poter meglio gestire e
reprimere eventuali minacce alla stabilità imperiale, nella capitale così come nelle aree pe-
riferiche arabe o europee. La storia dell’ultimo periodo di vita dell’impero ci consegna una
fase di grande vivacità culturale e artistica, dovuta in massima parte al periodo delle Tanzimat
(1839-1876). Si è trattato, in sostanza, di grandi riforme strutturali che avrebbero moder-
nizzato ed occidentalizzato vari aspetti della vita pubblica e sociale ottomana. Nelle prime
decadi del sec. XIX, infatti, la Sublime Porta aveva decisamente esaurito la propria spinta
propulsiva e si stava lentamente ma inesorabilmente avviando verso una tragica dipartita.

Le Tanzimat costitui-
rono un tentativo in
parte riuscito ancorché
troppo tardivo, di ridare
linfa vitale ad un’entità
politica in declino. È du-
rante questa affascinante
e stimolante congiuntura
storica che si staglia
l’opera di Osman
Hamdi, figura eclettica e
moderna, considerato il
Leonardo da Vinci otto-
mano. Non è semplice
definire il personaggio. Artista, pittore di grande successo e, per certi versi grande innova-
tore. Racchiudere la sua opera all’interno dei ‘semplici’ crismi dell’artista sarebbe riduttivo
oltre che semplicistico. Egli fu, infatti, un museologo, un archeologo, un funzionario pub-
blico e un diplomatico. Siamo dunque di fronte all’epitome della poliedricità. 
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Nella prima parte di questa trattazione si cercherà di far luce, in maniera concisa, sul pe-
riodo storico afferente alle Tanzimat. L’obiettivo, in questa fase, è rendere edotti i lettori
sui cambiamenti che effettivamente si verificarono in seguito all’adozione di una serie di
importanti riforme strutturali. In seguito a ciò, l’Impero Ottomano2 attraversò una fase di
profondi cambiamenti che resero possibile l’emersione di figure storico-artistiche del calibro
di Osman Hamdi Bey.  Successivamente, si provvederà ad analizzare la figura del sopracitato
nel contesto tardo ottomano. Egli ebbe significativi riconoscimenti durante l’ultima fase
della sua vita ma solo post mortem ottenne la definitiva consacrazione.

2. Riforme giuridiche e miglioramenti economici nell’Impero Ottomano del sec. XIX: l’epoca delle Tanzimat
Per spiegare in maniera esaustiva e completa cosa significò per la Sublime Porta il periodo

delle Tanzimat non basterebbe probabilmente una monografia
ad esso esclusivamente dedicata. Tali e tanti furono i cambia-
menti e le modifiche politico-sociali che si verificarono tra il
1839 e il 1876 nell’ordinamento e nella vita pubblica ottomana
che bisognerebbe probabilmente dedicare un corso di laurea
in Turcologia3 solo allo studio di quel meraviglioso e stimolante
periodo storico. Per ovvie ragioni, l’analisi di questa trattazione
sarà concisa ed essenziale; lo scopo principale sarà quello di
analizzare le cause della nascita e della consacrazione di una
figura artisticamente e culturalmente eclettica come Osman
Hamdi nella società ottomana del sec. XIX, antiquata e sostan-
zialmente non aperta al mondo occidentale. Per comprendere
ciò è essenziale fare un riferimento, anche essenziale, alle Tan-
zimat e alle importanti riforme che si verificarono nell’impero. 

Il ‘malato d’Europa’. Questa era l’espressione più in voga
nelle cancellerie e nelle ambasciate continentali per definire lo
stato di profonda crisi istituzionale, politica ed economica in
cui versava l’Impero Ottomano agli inizi del sec. XIX. Tale ci-
tazione storica era stata per la prima volta usata dallo zar Ni-
cola I nel 1853 ad un ricevimento in presenza di alti dignitari
diplomatici4. Per evitare la prematura dipartita di un’istituzione

plurisecolare, responsabile della gestione di un impero territorialmente ancora molto vasto,
i governanti di Istanbul decisero di inaugurare un periodo di ingenti riforme strutturali che
avessero l’obiettivo di ‘guarire’ il malato d’Europa e di tornare ad essere protagonisti nella
politica mediterranea e continentale. Tali riforme assunsero presto il titolo di Tanzimat, so-
stantivo plurale del termine arabo Tanzim5. 

L’atto che dette ufficialmente inizio alla ristrutturazione amministrativa e ordinamentale
fu la promulgazione del cosiddetto rescritto imperiale di Gülhane6. Prima di morire, il sul-
tano Mahmud II (1785-1808-39) aveva fatto redigere dai suoi dignitari più istruiti7 un testo
che annunciava ingenti riforme progettate per modernizzare le vetuste istituzioni ottomane.
Il risultato fu un vago e programmatico elenco di cambiamenti che spaziava in molteplici
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campi: su tutti, il rescritto aveva posto come obiettivi
tassativi ed impellenti riforme strutturali nel settore mi-
litare, amministrativo, giudiziario e finanziario. Inoltre,
si annunciò una significativa parificazione per quanto
riguardava i diritti dei cittadini residenti nell’impero; ov-
vero, dopo le Tanzimat, non vi sarebbe stata più alcuna
distinzione di religione o di nazionalità tra i cittadini ot-
tomani, evento di per sé decisamente rivoluzionario8. 

Le modifiche epocali che furono apportate segui-
rono un unico grande filone: modernizzazione occiden-
tale. Più concretamente, si procedette ad una sistematica
europeizzazione dei vari settori apicali della politica e
della società turca. Gli Ottomani di quel periodo attin-
sero a piene mani dai fulgidi esempi amministrativi, mi-
litari ed istituzionali delle grandi potenze. Per motivi di
pragmatismo contenutistico, in questa trattazione si
porrà l’accento sulle riforme giuridico-ordinamentali
che furono operate durante le Tanzimat, e non si dedi-
cherà che un lieve e fugace accenno alle riforme miliari
e amministrative apportate dai governanti di Istanbul.

I Paesi di riferimento furono l’Impero Britannico, la
Prussia9 e la Francia. I primi due furono tenuti in grande
considerazione soprattutto per ciò che concerne
l’aspetto militare: i Britanici che, con l’efficienza della
loro marina avevano creato un possente impero marittimo spalmato su vari Continenti,
vennero presi a modello nella gestione e nella riorganizzazione della marina ottomana.
Oltre a far addestrare fanti di marina e marinai della Sublime Porta da esperti marittimi
britannici, a partire dagli anni Quaranta del sec. XIX un crescente numero di ingegneri na-
vali e ufficiali ottomani veniva regolarmente inviato a Londra per ricevere una preparazione
navale di stampo tipicamente occidentale10. 

Risultati simili, se non addirittura migliori, vennero raggiunti in ambito militare-terrestre.
In questo campo, gli Ottomani si fecero guidare da esperti francesi ma soprattutto tedeschi,
dal momento che la macchina bellica prussiana veniva tenuta in grande considerazione del
sultano. Inoltre, i fallimenti subiti dalle forze di Mahmud II contro le truppe del khedive
d’Egitto Muhammad ‘Ali11, resero quanto mai impellente una solida e strutturata riforma
dell’esercito di terra ottomano. Anche in questo frangente, la parola d’ordine fu europeiz-
zazione o, ancora più dettagliatamente, prussianizzazione della sgangherata macchina militare
ottomana. L’innovazione più notevole in questa ottica fu l’istituzione di una Scuola di Stato
Maggiore (Erkan-ı harbiye mektebi), una sorta di accademia militare di stampo occidentale
in cui l’insegnamento veniva assicurato da esperti europei, Francesi e in massima parte
Prussiani12. In aggiunta, significativi investimenti vennero fatti per dotare il nuovo esercito
ottomano di uniformi e armi più efficaci. Tuttavia, è nel 1843 che si verificò la riforma più
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importante: la creazione di comandi militari provinciali per garantire un maggior controllo
a livello locale e l’istituzione di cinque eserciti distinti incaricati di difendere rispettivamente
la capitale, la Tracia Orientale, la Rumelia13, l’Anatolia e le province arabe. Un sesto esercito,
con base a Baghdad, vide la luce nel 1848, allo scopo di tenere sotto controllo l’Iraq e la
regione dell’Hegiaz. Questa divisione amministrativa dell’esercito, unita ad una modifica
della leva militare, conferì maggiore autorevolezza all’Osmanlı Ordusu14, oltre ad un decisivo
incremento del numero dei soldati15. 

Come abbiamo visto in questa breve analisi, i cambiamenti nella marina e nell’esercito
ottomano in seguito alle Tanzimat furono decisamente significativi. Tuttavia, le riforme più
importanti si verificarono a livello istituzionale e ordinamentale; il culmine di questo periodo
di intensa attività riformatrice, esercitata a vari livelli, si concretizzò nel 1876 quando, sotto
il regno Abdülhamid II (1842-76-1909, Ω1918) l’Im-
pero Ottomano si dotò di una costituzione di
stampo occidentale, evento a dir poco impensabile
solo pochi decenni addietro. In questo caso, il mo-
dello di riferimento utilizzato dai legislatori turchi fu
la Francia imperiale. Sia a livello amministrativo che
legislativo, infatti, Parigi esercitò un’influenza deci-
samente significativa nel nuovo corso della politica
di rinnovamento ottomana. Innanzitutto, vennero
creati due organi su chiara ispirazione francese: il Me-
clis-i Vala-i Ahkam-i ‘Adliye e il Şura-yi Devlet. Il primo,
una specie di consiglio superiore della giustizia, fon-
dato nel 1838 quindi prima dell’inizio ufficiale delle
Tanzimat, venne decisamente implementato durante
gli anni seguenti. Questa istituzione aveva come
principale ruolo quello di preparare i testi legislativi
che dovevano inquadrare le riforme e sorvegliare
sulla loro effettiva applicazione. Tale organo, dive-
nuto nel breve tempo comprensibilmente impor-
tante, divenne il principale fornitore di nuove leggi per il regime, oltre a svolgere
l’importante compito di corte d’appello per le liti di competenza dei nuovi codici16. 

Il Şura-yi Devlet (Consiglio di Stato) venne creato nel 1868 e servì a rimpiazzare la prece-
dente Assemblea delle Riforme, istituita ad inizio decennio. Oltre alla presenza di cinque
commissari speciali17, questa importante camera istituzionale venne dotata di 50 membri i
quali avevano lo scopo di rappresentare le comunità non musulmane dell’Impero. Uno
degli obiettivi cardini della nuova leadership ottomana, infatti, era il progressivo coinvolgi-
mento delle varie componenti etniche in seno alla vita politico-sociale della nazione. 

Questi importanti organismi non avrebbero potuto funzionare se non ci fosse stato il
decisivo ausilio di una terza, fondamentale, istituzione. Si tratta del Tercüme Odası, ovvero
della Camera delle Traduzioni. Si è trattato di un organismo a dir poco centrale durante il
periodo delle Tanzimat, responsabile del tramite tra lo Stato ottomano e l’estero, oltre che
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della redazione in lingua turca dei principali documenti provenienti da ambasciate e dispacci
occidentali. L’opera del Tercüme Odası fu considerevolmente apprezzata quando i legislatori
ottomani, ispirandosi alla legge napoleonica, decisero di dotare lo Stato di una serie di
codici sulla falsa riga di quelli francesi. In alcuni casi18, intere parti relative alla normazione
vennero tradotte ed applicate, con le dovute distinzioni, al diritto turco. A tal proposito,
una delle esigenze primarie del nuovo corso ottomano era appunto l’elaborazione di nuove
leggi, per lo più di chiara ispirazione occidentale, che regolassero i rapporti giuridici all’in-
terno del nuovo Stato ottomano. Il compito, come si può intuire, non era certo dei più
semplici; si trattava, invero, di svecchiare sostanzialmente tutta una pletora di consuetudini
e modi stratificati nel corso dei secoli che appesantivano enormemente la macchina buro-
cratica e legislativa turca19. Inoltre, secondo i dettami di equità ampiamente annunciati nelle
Tanzimat, il principio del nuovo diritto ottomano doveva essere l’uguaglianza di tutti i cit-
tadini davanti alla legge, in modo tale che non ci fossero più squilibri e privilegi, che anche
«il pastore sulla montagna e il ministro»20 fossero sottomessi ad identico trattamento. Per
far ciò, alla stregua dell’ambito militare, si procedette ad una serrata occidentalizzazione.
Lo strumento più usato, come detto, fu senza dubbio il codice, sapientemente tradotto ed
interpretato dai giuristi ottomani nelle stanze del Tercüme Odası. 

I codici che più risentirono dell’influsso francese furono il Codice di Commercio e il
grande Mecelle ovvero il Codice Civile, un importante corpus di leggi che regolò con principi
occidentali la vita privata degli Ottomani. Già con l’introduzione del Codice di Commercio,
realizzato negli ultimi mesi del 1850 e revisionato nel 1861, i cambiamenti apportati al
diritto turco furono molto significativi21. La volontà da parte dei legislatori delle Tanzimat
di dotare l’impero di norme stabili e universali, adatte ai bisogni di un vasto ed eterogeneo
Paese, si estrinsecò nell’adozione di un comparto di leggi commerciali di grande modernità.
Non mancarono tuttavia, da parte della frangia più tradizionalista della società religiosa ot-
tomana, critiche aspre; gli ulema22, in particolare, si scandalizzarono quando, in seguito al-
l’adozione del nuovo codice, venne di fatto legalizzato il prestito a interesse e alcune forme
di associazionismo non presente nel diritto musulmano23. Ad ogni buon conto, tali critiche
restarono marginali e non impedirono che Islam e innovazione si sposassero per aiutare
l’impero ad apportare le necessarie modifiche in ottica di modernità. 

Se il Codice di Commercio, nonostante qualche critica, ebbe importanti risvolti sul piano
pratico-mercantile, il capolavoro giuridico delle Tanzimat fu senza dubbio il Mecelle. Elabo-
rato sotto la supervisione di Ahmed Cevdet Paşa (1822-1895), storico giurista, funzionario
e uomo di Stato di grande talento, il nuovo Codice Civile ottomano contiene la sintesi per-
fetta tra tradizionalismo islamico e legislazione moderna. Strutturato in sedici libri, questa
mastodontica opera giuridica, pubblicata tra il 1870 e il 1877, ha senza dubbio operato una
cesura col passato rispettando tuttavia le pratiche musulmane. Innumerevoli consuetudini
coraniche della scuola hanafita24 vennero fuse insieme a principi provenienti dal mondo
del diritto europeo, formando in tal modo un ibrido giuridico unico al mondo. La chiarezza
con cui vennero articolate le nuove disposizioni interne, l’accortezza metodologica con cui
si trattarono le questioni più disparate, la precisione nelle definizioni e nelle formulazioni
fu un chiaro segnale di continuità con il codice napoleonico. 
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Il Codice di Commercio e il Mecelle, oltre alla codificazione delle norme mercantili e civili
ottomane secondo una chiave di lettura occidentale, ebbero un grande successo25 anche
per quanto riguarda lo ‘svecchiamento’ delle pratiche giudiziarie. In seguito a queste codi-
ficazioni, infatti, a partire dal 1840 si crearono dei veri e propri tribunali commerciali che
costituirono di fatto il primo passo verso l’istituzione di una giustizia laica, slegata dall’ap-
parato religioso. Naturalmente, le consuetudini e le pratiche legate all’Islam erano ancora
molto presenti nella vita ottomana, soprattutto nelle campagne e nelle periferie dell’impero.
Tuttavia, nel 1854, in seguito all’introduzione dei tribunali commerciali, vennero inaugurate
una serie di corti dette nizami, le quali si occupavano di tutta una serie di questioni che sfug-
givano alle regole e agli ordini religiosi. Questi due nuovi organi contribuirono a moder-
nizzare ed occidentalizzare anche a livello processuale le varie pratiche giuridiche ottomane. 

La grande opera di occidentalizzazione del diritto ottomano consentì all’Impero di aprirsi
al grande capitale internazionale. La sburocratizzazione della giustizia, unita ad una codifi-
cazione efficace e puntuale, attrasse molti investitori europei, soprattutto Francesi e Bri-
tannici, i quali facilitarono l’ingresso nello Stato turco di ingenti capitali finanziari che
migliorarono sensibilmente le performances economiche della Sublime Porta. A tal pro-
posito, non è questa la sede adatta ad effettuare una precisa e dettagliata analisi della crescita
economica ottomana in seguito alle Tanzimat. L’argomento, oltremodo interessante e com-
plesso, risulta tuttavia molto ampio. In questa sede ci limiteremo, dunque, a dare qualche
cifra e ad eseguire qualche riflessione sulla temporanea ma poderosa crescita economica
ottomana in conseguenza delle riforme effettuate in ambito giuridico. Uno studioso che
ha effettuato un rilevante lavoro sulla commistione tra capitale europeo ed Impero Otto-
mano è senza dubbio Sevket Pamuk, autore di una pregevole monografia dal titolo The Ot-
toman Empire and European Capitalism, 1820-1913: Trade, Investment and Production (2010). Nelle
sue pagine si riportano, con dovizia di particolari, interessanti esempi di capitalisti europei
che, in virtù del mutato clima politico-giuridico del Paese, scelsero consapevolmente e con-
vintamente di investire nella economia del Malato d’Europa. È nel 1863, ad esempio, che
venne creata la Banca Imperiale Ottomana, un istituto di credito franco-britannico respon-
sabile di convogliare in un’unica organizzazione tutti gli investimenti stranieri. Sulla sua
falsa riga, nel giro di pochi anni vennero a costituirsi altri istituti rilevanti in tal senso, come
la Società Generale dell’Impero Ottomano (1864), il Credito Generale Ottomano (1869),
la Banca Austro-Turca (1871), la Banca di Costantinopoli (1872), la Società Ottomana di
Cambio e Valori (1872)26. Sebbene la maggior parte delle riforme istituzionali e giuridiche
non videro la luce fino agli Settanta del sec. XIX (vedasi la Costituzione, approvata nel
1876, e il Codice Civile, realizzato tra il 1870 e il 1877), già qualche anno addietro i primi
significativi capitali internazionali erano iniziati a circolare, segno tangibile di un rinnova-
mento significativo sotto il piano burocratico e di una rinnovata attrattività nei confronti
di investitori occidentali. 

La penetrazione da parte dei grandi capitalisti occidentali venne peraltro favorita da una
serie di trattati economici che i governanti di Istanbul, sapientemente, avevano in prece-
denza stipulato con le potenze protagoniste della politica europea del tempo. Tra la fine
degli Trenta e la metà degli anni Quaranta, infatti, accordi commerciali vennero stipulati
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tra l’Impero Ottomano e la Francia (1839), e il Regno Unito (1841); similmente, nello stesso
periodo, si strinse una collaborazione economica tra la Porta e il Regno di Sardegna, la Sve-
zia, la Norvegia, la Spagna, l’Olanda, la Prussia, la Danimarca, il Granducato di Toscana e
il Belgio27. Questo attivismo diplomatico-internazionale, unito alla istituzionalizzazione
delle riforme e al progressivo ingresso di ingenti somme di denaro provenienti da uomini
d’affari continentali, gettò e basi per un liberalismo economico quasi assoluto. Liberalismo
che venne peraltro favorito da un provvedimento adottato alla metà degli anni Cinquanta
del sec. XIX che diminuì drasticamente le mercantilistiche tasse di dogana poste all’ingresso
dei confini ottomani sui prodotti esteri28. Robert Mantran, uno dei più importanti turcologi
francesi, nella sua grande opera Storia dell’Impero Ottomano (1999), ci consegna qualche inte-
ressante dato che testimonia l’imponente crescita economica turca durante la seconda metà
del 1800. Secondo lo studioso, nel 1840 ovvero agli inizi delle Tanzimat le esportazioni ot-
tomane totalizzavano un valore di 4,7 milioni di sterline; verso il 1875 esse si collocarono
intorno ai 20 milioni. Nello stesso tempo, anche le importazioni subirono una decisiva im-
pennata, passando da 5,2 a circa 24 milioni di sterline29. In pratica, nel giro pressappoco di
quarant’anni gli scambi commerciali tra la lo Stato ottomano e l’Europa avevano di fatto
quadruplicato il proprio valore. 

3. La modernizzazione culturale, architettonica ed artistica. L’operato di Osman Hamdi Bey
Come abbiamo visto, le riforme giuridiche operate durante le Tanzimat furono accom-

pagnate da una positiva congiuntura finanziaria che catalizzò importanti investimenti stra-
nieri nell’economia ottomana. Questo ingente afflusso di denaro estero nelle casse del
sultano favorì una decisiva ondata di progresso anche da un punto di vista culturale. Tutto
l’impero, infatti, ed in misura maggiore i grandi agglomerati urbani come Istanbul, Edirne
e Smirne, vissero un periodo di grande vivacità artistica, stimolata soprattutto dalla circo-
lazione di idee e principi di chiara ispirazione liberale. Anche in questo frangente, l’area
geografica di riferimento fu l’Europa, ed in particolare la Francia. 

I rapporti tra Ottomani e Francesi, già particolarmente stretti in seguito all’adozione di
codificazioni di stampo napoleonico all’interno dell’ordinamento turco, divennero ancora
più importanti durante la seconda metà del sec. XIX. Tale stringente legame non si estrin-
secava solamente nel supporto di Parigi all’opera di rinnovamento istituzionale e ordina-
mentale promossa dalle autorità turche, ma aveva altri interessanti filoni; su tutti, l’aspetto
relativo alla collaborazione culturale ed artistica. A tal proposito, è interessante citare il caso
della creazione del liceo franco-turco Galata-Saray; fondato nel 1868 con l’appoggio di Na-
poleone III, fu un’importante istituzione30 di élite nella quale veniva impartito un insegna-
mento quasi interamente importato dalla Francia e dispensato in lingua francese. I giovani
allievi di questo istituto, una volta terminato il proprio corso di studi, erano sicuri di acce-
dere ad un posto importante all’interno dell’amministrazione pubblica e potevano persino
aspirare ad ottenere posizioni di rilievo nella funzione di governo31. Un decisivo contributo
nella istituzione del liceo Galata-Saray venne dato da Victor Duruy (1811-94)32, già ministro
della Pubblica istruzione di Napoleone III tra il 1863 e il 1869 il quale, a seguito di numerosi
viaggi in Turchia, aveva sottoposto al sultano un progetto di riforma dell’insegnamento ot-
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tomano improntato sulla secolariz-
zazione, sulla meritocrazia e sulla
qualità. 

Questa interconnessione cultu-
rale tra Francia ed Impero Otto-
mano si riscontra in maniera
evidente anche in ambito intellet-
tuale. Durante il periodo compreso
tra il 1830 e il 1880, infatti, si svi-
lupparono professioni ed attività
votate alla cura dell’anime quali il
teatro, il romanzo e il saggio filoso-
fico. Si tradusse e si adattò dal fran-
cese al turco l’opera di Molière (ps.
di Jean-Baptiste Poquelin, 1622-73),
di Voltaire (ps. di François-Marie
Arouet 1694-1778) e di Victor
Hugo (1802-85). È opportuno pre-
cisare che, nonostante questi augu-
sti modelli e l’ardente desiderio
della classe dirigente ottomana di
progredire in fretta sotto questo
aspetto, le prime prove romanze-
sche del periodo delle Tanzimat non

costituirono certo dei capolavori. In particolare, nelle opere dei primi drammaturghi e ro-
manzieri turchi si riscontra una certa staticità stilistica nonché un sentimentalismo nostal-
gico a tratti lacrimoso. Tuttavia, il solco venne tracciato, l’influenza europea e soprattutto
francese iniziò a permeare anche importanti settori della vita socio-culturale ottomana oltre
che ai comparti più tecnici quali il diritto, la finanza e l’esercito. 

È in questa epoca di forti cambiamenti occidentalizzanti che emerse l’eclettica e brillante
figura di Osman Hamdi, in seguito insignito del termine onorifico di Bey, ovvero signore.
Viene tutt’oggi ricordato in Turchia come una sorta di eroe nazionale anche se, è opportuno
ricordarlo, egli non intraprese mai la carriera militare né tanto meno prese parte a guerre o
scontri bellici. Tuttavia, il servizio che rese al proprio Paese fu enormemente più significa-
tivo. Contribuì a sdoganare, soprattutto a livello artistico, i nuovi concetti che inevitabil-
mente iniziarono a circolare nella società ottomana durante la seconda metà del sec. XIX
in seguito alle Tanzimat. In questa sede, si cercherà di effettuare un’analisi del suo operato
in ottica complessiva, dal momento che la poliedricità di questo personaggio fu così spiccata
che sarebbe oltremodo dispersivo e complicato cercare di esaminare nel dettaglio le sue
varie attività. A tal proposito, il paragone con Leonardo da Vinci non è del tutto fuori
luogo; così come il nativo toscano fu, al contempo, artista, scienziato, inventore, architetto
e disegnatore33, anche Osman Hamdi, in chiave minore ma non meno importante, esercitò
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durante la sua vita molteplici professioni. Oltre ad un pittore di grande successo, infatti,
Hamdi fu uno dei primi museologi ottomani, un archeologo di talento e un diplomatico. 

Nato il 30 dicembre 1842 a Istanbul in una famiglia benestante34, egli fu inizialmente avviato
alla carriera amministrativa in seno alle istituzioni ottomane. Il padre, ex funzionario, lo aveva
indirizzato alla professione pubblica incurante delle inclinazioni artistiche del figlio. Dopo
aver frequentato la scuola primaria nel quartiere di Beşiktaş, su indicazione di Ibrahim Edhem
Paşa iniziò a frequentare la Mekteb-i Maarif-i Adliye (la scuola di diritto recentemente formata
in ottemperanza al nuovo corso inaugurato dalle Tanzimat). All’età di 18 anni, complice la
sua dimestichezza con le lingue occidentali, divenne un precoce funzionario nella Camera
delle Traduzioni, quella famosa Tercüme Odası che, come in precedenza sottolineato, assunse
un ruolo a dir poco primario nella elaborazione e traslitterazione di documenti stranieri.

Pochi anni dopo, avendo acquisito una dimestichezza sufficiente con la lingua francese,
venne inviato a Parigi per approfondire i propri studi legali e per apprendere maggiori in-
formazioni possibili sulla macchina burocratica ivi in uso, dal momento che i legislatori ot-
tomani avevano come obiettivo una progressiva occidentalizzazione del proprio apparato
amministrativo. Proprio a Parigi, il giovane Osman fece il suo primo incontro con l’arte e
la cultura europea; fu un’esperienze che gli cambiò la vita e che lo portò progressivamente
a deviare dal percorso che il padre aveva scelto per lui35. Infatti, nella capitale francese egli
iniziò a frequentare diversi circoli artistici, soprattutto di impressionisti ed orientalisti36. I
pittori ai quali si avvicinò maggiormente furono Gustave Boulanger e Jean-Léon Gérôme,
entrambi aderenti alla scuola orientalista. 

È interessante citare quanto la sua passione per la pittura e per l’arte confliggessero con
l’amore paterno; Osman Hamdi, infatti, pur essendo stato di fatto costretto dal padre ad
intraprendere un percorso che non sentiva suo, era molto legato alla figura di Ibrahim
Edhem Paşa. In una lettera indirizzata a suo padre dall’eloquente intestazione «Velinimtim,
Babacıgım [...]»37 il giovane Osman esortava Ibrahim a non essere troppo arrabbiato con
lui se dedicava un po’ del suo tempo alla pittura. In realtà, era un’indiretta confessione della
volontà di abbandonare gli studi legali e amministrativi per concentrarsi nella frequenta-
zione di corsi e lezioni artistiche tenute dai più importanti maestri orientalisti francesi. 

Nel 1868 Osman Hamdi fece il suo ritorno ad Istanbul. Non tornò da esperto legale e
da consigliere burocratico del governo ottomano ma da giovane artista. Il contesto storico
all’epoca del suo rientro in patria favorì l’estrinsecazione della sua arte e delle idee che egli
aveva sviluppato durante il soggiorno parigino. Nelle maggiori città turche, infatti, come
abbiamo visto, in quegli anni si stavano prepotentemente affacciando tutta una serie di at-
tività e professioni che mettevano al centro l’arte e la cultura di stampo occidentale. Oltre
a ciò, tra il 1840 e il 1890 s’assisté ad un importante cambiamento anche da un punto di
vista stilistico ed architettonico per ciò che concerne i grandi agglomerati urbani. La città
delle Tanzimat cambiò in maniera radicale sotto vari punti di vista. Innanzitutto crebbe
molto. Con l’afflusso di centinaia di migliaia di muhacir (immigrati) provenienti dalle cam-
pagne in cerca di opportunità lavorative furono creati nuovi quartieri e zone periferiche
allo scopo di accogliere i nuovi venuti. L’architettura moderna impose nuove regole e nuovi
stili, con strade molto più larghe per far transitare carri e merci in grandi quantità; vennero
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adottate da parte dell’amministra-
zione ottomana strade a scacchiera
attinte dall’urbanismo occidentale
che andarono progressivamente a
sostituire quell’intricato dedalo di
vicoli e viuzze tipicamente medio-
rientali38. Vennero inoltre imple-
mentate significativamente le arterie
infrastrutturali e le strutture legate
ai mezzi di comunicazione: in par-
ticolare, sorsero copiose stazioni
ferroviarie, uffici postali, banchine,
depositi merci. Ciò favorì l’afflusso
di uomini d’affari ed alti dignitari
europei nelle nuove città ottomane,
soprattutto Istanbul che, nel giro di
pochi lustri, era diventata molto più
simile ad una metropoli occidentale
che ad un disorganizzato e caotico
centro orientale. In questa ottica,
allo scopo di accogliere sempre più
stranieri facoltosi, a partire dal 1860
vennero costruiti diversi alberghi di
lusso che contribuirono ad abbellire
con sfarzo e stile i nuovi boulevard
della capitale39. 

È in questa congiuntura moder-
nizzante che si staglia il ritorno di Osman Hamdi dal suo soggiorno in Francia. L’occiden-
talizzazione serrata che aveva caratterizzato l’apparato militare, giuridico ed economico si
verificò anche nel mero settore infrastrutturale ed architettonico delle città ottomane. Ven-
nero create eleganti ville, teatri e palazzi che conferivano un’immagine di grande eleganza
europea alle città ottomane. Naturalmente, in tale clima di rinnovamento, Osman si inserì
benissimo per ciò che concerne l’aspetto artistico. Avendo vissuto a Parigi, considerata dai
Turchi la capitale mondiale in fatto di arte e patrimonio intellettuale, egli divenne una delle
figure più centrali nella riqualificazione culturale della capitale ottomana.

Pochi anni dopo il suo rientro, in seguito ad una breve esperienza a Bagdad tra il 1869
e il 187140, Hamdi ricevette la prima consacrazione artistica di livello: venne nominato com-
missario generale ottomano per l’Esposizione Universale tenutasi a Vienna tra il maggio e
il novembre 1873. Per l’occasione, realizzò un catalogo in lingua francese in collaborazione
con alcuni studiosi parigini dal titolo Elbise-i Osmanniye (I Costumi Popolari della Turchia
nel 1873). Si è trattato di un compendio composto da 74 foto ritraenti cittadini ottomani
di varia estrazione nella loro vita quotidiana. L’opera ebbe un notevole successo, sia all’in-
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nel 1883, non esisteva alcun albergo a Istanbul in grado di offrire gli elevati standard a cui
erano abituati i passeggeri dell’Orient Express. La lacuna fu colmata dall’Hotel Pera Palace,

i cui lavori iniziarono nel 1892 e si conclusero nel 1895.
L’Hotel si trova nella regione Tepebaşı di Pera, che ha una magnifica vista sul Corno d’Oro

ed è conosciuta come la ‘piccola Europa’ per le sue attività culturali e sociali.



terno dei confini nazionali che in Europa; la pubblicazione di queste foto, infatti, permise
a molti europei di conoscere alcuni aspetti della società e della cultura ottomana fino a quel
momento sconosciuti. 

L’Esposizione di Vienna, oltre a costituire un importante volano per la diffusione del
nuovo corso della politica turca, consacrò a livello interno la leadership artistica di Hamdi.
Pochi mesi dopo la fine della manifestazione viennese, infatti, egli venne nominato direttore
della più prestigiosa entità museale allora esistente in Turchia: il Müze-i Hümayun41. È in
questi anni che Osman si dedicò alla riqualificazione dell’enorme patrimonio archeologico
ed antropologico ottomano, in precedenza non sufficientemente valorizzato dai direttori
in carica. Oltre a ciò, allo scopo di fornire ai giovani pittori di Istanbul una formazione ar-
tistica uniformata sul modello occidentale creò la Sanayi-i Nefise Mektebi, ovvero la Scuole
di Belle Arti. In questa accademia, si impartivano lezioni di pittura, scultura, architettura
ed archeologia votate al perfezionamento della tecnica artistica degli studenti42. Inoltre, per
tutelare i beni culturali ottomani dal contrabbando illegale da parte di faccendieri locali
Hamdi si adoperò a livello legislativo nell’adozione del cosiddetto Asar-ı Atika Nizamnamesi,
ovvero la Legge sugli Artefatti Antichi (rimasta in vigore fino al 1973). Questo atto, in so-
stanza, facendo diventare lo Stato proprietario diretto di ogni oggetto giudicato bene cul-
turale da un’apposita commissione governativa, nazionalizzava di fatto il patrimonio
artistico ottomano43. Ciò scoraggiò non poco i contrabbandieri di opere d’arte, dal mo-
mento che il reato che eseguivano smerciando illegalmente oggetti antichi era commesso
nei confronti diretti dello Stato ottomano. 

Come detto, l’eclettismo di Osman si contraddistinse anche in altri settori, come ad
esempio nell’archeologia. Durante il suo soggiorno in Iraq, tutto sommato breve ma foriero
di intense ricerche antropologiche nel territorio della provincia più orientale dell’Impero,
egli si dedicò allo studio approfondito della scienza archeologica. Quando tornò definiti-
vamente ad Istanbul nel 1872, inaugurò una serie di scavi in varie parti dell’impero votati
alla scoperta e conservazione di importanti siti storici. Molti di questi scavi vennero peraltro
guidati da lui personalmente; ciò lo portò ad effettuare frequenti viaggi nelle provincie
arabe e nell’Anatolia sud-orientale per supervisionare i progressi compiuti dagli archeologi
ottomani, i quali si erano formati nella scuola da lui ideata (la Sanayi-i Nefise Mektebi). A tal
proposito, lo studioso Rodolphe Lindau ha scritto un’interessante opera (Un Ottoman en
Orient: Osman Hamdi Bey en Irak, 1869-1871) dove descrive dettagliatamente i viaggi compiuti
da Osman nell’oriente ottomano allo scopo di tutelare l’ingente patrimonio artistico ed ar-
cheologico della Sublime Porta44. 

Se come museologo ed archeologo Hamdi fu decisamente utile al proprio Paese, la sua
attività di pittore lo consacrò negli annali della storia dell’arte mediorientale e non solo. Le
innovazioni che la sua arte pittorica apportò al mondo culturale ottomano furono enormi,
tanto che si ripercossero anche a livello sociale. Pur avendo iniziato tutto sommato tardi a
dipingere45, i soggetti che lui era solito rappresentare sdoganarono definitivamente i modi
ed i costumi occidentali nella tradizionale e chiusa società turca. Basti pensare al quadro
İki Müzisyen Kız (Le ragazze che suonano), che rappresenta due ragazze turche nell’atto appa-
rentemente banale di suonare uno strumento musicale. Per la cultura ottomana del tempo,
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la raffigurazione di due giovani donne suo-
nanti una chitarra era qualcosa di a dir poco di
sconvolgente. Infatti, assai di rado figure fem-
minili venivano ritratte in luoghi o momenti
che esulassero dallo harem imperiale del sul-
tano. Lo strumento musicale, inoltre, era con-
siderevolmente desueto nelle opere ottomane,
dal momento che nella religione musulmana
la musica era considerata in maniera negativa,
si trattava di un mezzo che poteva distogliere
i fedeli dalla pratica religiosa quotidiana.
Giova, in questa sede, rimembrare che l’inter-
pretazione islamica in voga a quel tempo nel-
l’Impero Ottomano proveniva dalla scuola
hanafita che, come in precedenza sottolineato,
non costituiva la più severa tra le quattro
scuole di interpretazione coranica afferenti al
sunnismo. Nondimeno, si trattava di uno Stato
a tutti gli effetti confessionale; ciò è testimo-
niato dalla figura stessa del sultano il quale,
oltre ad essere il capo politico supremo della
nazione, era anche il califfo, ovvero la massima
autorità religiosa. Hamdi, nella realizzazione di quel quadro, azzardò indubbiamente molto,
rischiando di risultare a tutti gli effetti blasfemo e di cattivo gusto nei confronti di una cul-
tura ancora troppo permeata dal machismo e dal tradizionalismo religioso. D’altra parte, nel
1880 erano già passati quattro anni dall’adozione della prima Costituzione dell’Impero,
senza considerare il cinquantennio di riforme strutturali ed epocali risultanti nelle Tanzimat.
Si trattò forse, di un rischio calcolato; tuttavia, egli era già un affermato museologo ed un
archeologo di fama nazionale. Un quadro del genere avrebbe potuto interromperne l’ascesa
artistica. Inizialmente, l’opera non riscosse un grande successo. Tuttavia, non venne nem-
meno così negativamente criticata od osteggiata come si poteva pensare; solo alcuni ulema46

manifestarono un certo disagio, senza tuttavia scalfire più di tanto l’immagine di Hamdi.
L’opera İki Müzisyen Kız fu senza dubbio rivoluzionaria; sia per i soggetti rappresentati

che per le azioni che svolgevano. Tuttavia, il quadro che fece passare alla storia Osman fu
Kaplumbağa Terbiyecisi (L’Allevatore di Tartarughe)47. Da molti definita la ‘Mona Lisa’ ottomana,
questa opera rappresenta tutt’oggi l’arte turca-ottomana nel mondo. In essa si percepisce
un senso di tristezza, la malinconia infatti permea tutta la scena. Un signore anziano, chino
a causa dei troppi anni, si prende cura di 5 tartarughe sul pavimento. In secondo piano si
notano anche dei calcinacci sul soffitto di un edificio. L’atmosfera nel quadro è evidente-
mente negativa. L’ottimismo ed il senso di modernità percepito in İki Müzisyen Kız fanno
fatica ad emergere nell’ultima opera del maestro Hamdi. Erano infatti passati più di 25 anni
dal primo grande successo del pittore, un periodo medio-lungo nel quale le ardite riforme

[54]

METODO, Nr. 36 — Marzo 2020

İki Müzisyen Kız (Le ragazze che suonano), 1880, 
olio su tela, 58×39 cm, Pera Müzesi, Istanbul



operate durante le Tanzimat avevano stentato ad af-
fermarsi. Al potere vi era  il succitato Abdülhamid
II, un sultano autocratico che si rese responsabile
di politiche antiquate caratterizzate dal sospetto e
dal controllo autoritario su ogni forma di dissenso.

Soprannominato il Sultano Rosso48 da Gladstone,
fu di fatto l’ultimo autocrate ottomano nel pieno dei
suoi poteri; dopo di lui, infatti, la compagine nazio-
nalista dei Giovani Turchi sostituì il sultanato come
forma di potere e politico, dando di fatto inizio al-
l’ultima tragica fase della Sublime Porta. 

Hamdi era consapevole di tutto questo. Da fine
intellettuale quale era, si rendeva perfettamente
conto di quanto le Tanzimat, pur nella loro opera ri-
generatrice e riformante, non avevano fatto altro
che posticipare di qualche decennio l’inevitabile fine
dell’Impero. Ecco a cosa si deve, dunque, la malin-
conia che si respira in quella magnifica opera che è
il Kaplumbağa Terbiyecisi. L’uomo anziano raffigurato
nel quadro sarebbe il pittore stesso il quale, stanco
e curvo, cerca di addestrare delle tartarughe. La
scelta dell’animale non è stata fatta a caso; la tarta-
ruga è infatti un simbolo di forza ma, vista la sua
lentezza, rappresenta anche le difficoltà in termini

di apprendimento. Secondo varie interpretazioni49, l’uomo sarebbe la raffigurazione meta-
forica del progresso che stentava ad essere compreso dagli Ottomani, ritratti come delle
solide ma, allo stesso tempo, testarde e lente tartarughe. 

Una volta crollato l’Impero, quattro anni dopo la disfatta della I Guerra Mondiale, per
molti lustri paradossalmente la figura di Osman Hamdi rimase nell’ombra e nel semi-oblio
della storia. La nuova Turchia nazionalista, sorta sul modello laico e sciovinista proposto
da Mustafa Kemal, non identificava in Hamdi un modello storico-artistico a cui fare rife-
rimento50. Egli apparteneva ad un passato troppo ‘presente’, ed era associato all’aspetto
prettamente ottomano della recente storia turca. Nel nuovo Stato, essenzialmente patria
dei Turchi per i Turchi, non vi era spazio per una figura che aveva ricoperto un ruolo così
totalizzante nella cultura e nella società del defunto Stato ottomano. Solo a partire dagli
anni Ottanta del Novecento, quando lo sviluppo intellettuale ed economico turco tornò a
toccare livelli di crescita paragonabili a quelli verificatisi durante le Tanzimat, ed in seguito
agli articoli volti alla rilettura in chiave positiva dell’opera di Hamdi da parte di Nurullah
Berk51,  il grande pittore ottomano ricevette la meritata considerazione nazionale.

4. Conclusioni 
Per comprendere la figura di Osman Hamdi nella storia politica e culturale ottomana di
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fine Ottocento si deve inevitabilmente analizzare l’importanza del periodo delle Tanzimat.
Non si è trattato, infatti, di un caso che una figura così ecletticamente moderna sia emersa
nell’Impero Ottomano attraversato da enormi cambiamenti occidentalizzanti; molto pro-
babilmente, senza quel periodo, il giovane Osman si sarebbe mestamente piegato ai voleri
del padre e avrebbe intrapreso la carriera amministrativa in uno Stato ormai in procinto di
soccombere sull’altare impietoso della storia. Queste sono, naturalmente, delle speculazioni
non suffragate da alcuna prova storiografica. Nondimeno, è indubbio quanto le Tanzimat
e Osman Hamdi rappresentino due facce della stessa medaglia ottomana. Una medaglia
contraddistinta da una grande voglia di modernità da parte dei governanti di Istanbul per
evitare di decedere politicamente come entità imperiale e culturalmente come nazione. Una
volta disgregato l’impero, infatti, nella maggior parte delle provincie la cultura ottomana
venne fagocitata da costumi ed usanze tribali, soprattutto arabe, armene, israelitiche e curde,
in precedenza tenute a bada dalla supremazia turca. 

Le Tanzimat permisero alla Sublime Porta di sopravvivere per qualche decennio, con-
cessero qualche ulteriore boccata d’ossigeno ad un’istituzione ormai vetusta, astorica e po-
liticamente insalvabile. Tuttavia, consentirono anche che gli ultimi sussulti di un impero
morente ponessero le basi per la nascita di una grande personaggio, un artista poliedrico
che dette lustro culturale alla sua nazione moribonda come probabilmente nessun ottomano
aveva fatto. Per trovare una figura che segnò così tanto la scena ottomana in ambito cultu-
rale bisogna sfogliare i libri della Storia e tornare al grande architetto Mimar Sinan (1489-
1588). Considerato il Brunelleschi degli architetti ottomani, Sinān è ricordato come un
genio, un uomo che ha rivoluzionato le leggi architettoniche ottomane. Ancora oggi, ad
Istanbul e a Edirne soprattutto, i segni della sua mirabile opera sono conservati egregia-
mente. Tuttavia, stiamo parlando di un uomo che è vissuto quando l’Impero Ottomano
era al fulcro della propria potenza e influenza. 

Osman Hamdi, dal suo canto, è stato attivo artisticamente negli anni più problematici e
caotici dell’impero. Egli morì tra l’altro, due anni dopo il colpo di mano dei Giovani Turchi,
un gruppo militarista e nazionalista che segnò in negativo gli ultimi anni di vita dell’Osmanlı
İmparatorluğu. Egli, durante la sua carriera visse molteplici fasi, tutte caratterizzate da origi-
nalità ed innovazione in senso europeo. Le leggi che propose per tutelare il patrimonio ar-
tistico dell’impero e le scuole che aprì per aumentare la preparazione individuale ed artistica
dei giovani ottomani sono un lascito molto significativo sia per sé stesso, in qualità di intel-
lettuale visionario, sia per la Porta, che diede i natali ad uno dei suoi più valenti figli proprio
pochi anni prima di soccombere inesorabilmente. Come tutti i grandi geni, durante la pro-
pria vita non riscosse gli onori che meritava. Indubbiamente, ricoprì prestigiose cariche e
fu al centro dei più significativi progetti culturali del suo tempo; dunque, non sarebbe cor-
retto definire la sua opera come ‘incompresa’. Ciononostante, solo a partire dall’ultimo ven-
tennio del secolo passato, quindi dopo oltre settant’anni dalla sua morte, i Turchi si decisero
a riconoscergli il rango che in effetti Osman Hamdi merita nella nomenclatura artistica. 

Il riconoscimento definitivo dell’importanza della sua figura nel panorama storico-arti-
stico turco venne effettuato di pari passo con un nuovo sviluppo intellettuale e sociale. Dal
1980, infatti, in Turchia si è sviluppata una nuova fase di riforme che ha portato benessere
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sociale e crescita economica. Niente di paragonabile alla mastodontica opera delle Tanzimat;
tuttavia, insieme con lo sviluppo finanziario del Paese, si sviluppò l’esigenza di dare uno
sguardo al proprio passato recente e di riqualificare l’operato di Hamdi. Oggi le sue opere
sono esposte nei migliori musei di Istanbul, il Pera Museum ed il Museo di Arte Moderna
su tutti, a testimonianza di quanto la sua legacy sia riconosciuta anche dai contemporanei e
non solo dai nostalgici o dagli storici dell’arte. 

Per concludere, alla luce di quanto si è verificato durante gli ultimi decenni dell’Impero
Ottomano, Osman ha svolto una grande opera di rinnovamento delle scienze artistiche
mediorientali. Si può dire, senza timore di smentite, che Hamdi ha svolto nell’arte ottomana
quello che le Tanzimat hanno significato a livello politico, economico ed istituzionale a tutto
l’impero: una ventata di occidente e di progresso. Con un gusto ed uno stile unico.

Note

1 Col passare del tempo, l’estensione geografica dell’Impero Ottomano divenne molto rilevante. Basti
pensare che durante il regno di Solimano I Kanuni (Legislatore), detto il Magnifico (1520-1566), i confini
dell’impero si estendevano dalle porte di Vienna allo Yemen, dall’Algeria all’Iraq. Vienna che, tra l’altro,
venne ripetutamente cinta d’assedio dalle forze ottomane, rispettivamente nel settembre-ottobre 1529 e
nel settembre 1683. L’attacco di truppe turche al cuore dell’Europa in ben due distinte occasione dà una
chiara idea della potenzialità bellica che la Sublime Porta raggiunse tra i secc. XVI e XVII. 

2 Soprattutto Istanbul. 
3 La Turcologia è una branca dell’orientalistica che studia in maniera esclusiva l’arte, la cultura, la po-

polazione e la storia dei Turchi. Per Turchi si intende la gens turca nel suo complesso, ovvero sia gli abitanti
dell’attuale Turchia sia le popolazioni turcofone residenti in profondità del Continente asiatico. Per citare
un esempio, la Turcologia si occupa anche della minoranza uigura, ovvero un’etnia minoritaria di origine
e cultura turca, stanziata nella Repubblica Popolare della Cina. A livello europeo, la scuola francese si se-
gnala per la qualità dei corsi di Turcologia. 

4 La frase storica venne rivolta dallo zar nel 1853 a sir Hamilton Seymour, ambasciatore britannico
presso l’impero russo durante una festa in casa della granduchessa Elena: «Noi abbiamo sulle nostre
braccia [...] un uomo molto malato. Sarebbe, ve lo dico francamente, una grande disgrazia se, uno di questi
giorni, venisse a mancarci; soprattutto prima che venissero prese tutte le disposizioni testamentarie».
Quest’ultima frase, eloquentemente, si riferisce alle brame di territori e regioni ottomane che le potenze
europee avevano intenzione di spartirsi una volta crollato l’Impero. Per maggiori dettagli, cfr. Robert Man-
tran, Storia dell’Impero Ottomano, Argo, Lecce, 1999, p. 538. 

5 Il cui significato è ascrivibile al nostro «messa in ordine», «ristrutturazione», «riorganizzazione». 
6 Gülhane era l’area del palazzo imperiale Topkapı, ad Istanbul, in cui venne letto per la prima volta il

rescritto: il 3 novembre 1839. Cfr. Jaques Ancel, Manuel Historique de la Question d’Orient, Delagrave Editors,
Paris, 1923. 

7 Tra coloro che si distinsero nella redazione del rescritto di Gülhane si segnala la figura di Mustafa
Reşid Paşa, funzionario di rango nonché importante diplomatico. Cfr. Mantran, cit., pp. 498-501. 

8 Quest’ultima riforma era a dir poco epocale, soprattutto sul piano culturale e religioso. Basti pensare
che, in base alla legge musulmana e secondo i dettami in uso nella società ottomana prima delle Tanzimat,
i cittadini ottomani di religione islamica avevano considerevoli diritti in più rispetto ai non islamici. La su-
premazia sui membri non musulmani della società era evidente, soprattutto in ottica della riscossione di
imposte e nel servizio di leva. 

9 Successivamente, in seguito all’unificazione della Germania verificatasi nel 1871, l’Impero Ottomano
si interfacciò con l’Impero tedesco. 

10 Durante tutta la Seconda metà del 1800, complice anche un avvicinamento politico-diplomatico tra
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Londra e Istanbul, testimoniato peraltro dall’alleanza militare in occasione della Guerra di Crimea (ottobre
1853-febbraio 1856), diverse decine di alti ufficiali ottomani riceverono la propria formazione marittima
nelle accademie britanniche. Gli effetti benefici in tal senso non tardarono a manifestarsi dal momento
che già negli anni Settanta del sec. XIX la marina ottomana era diventata la terza a livello mondiale. Per
maggiori informazioni sulla vicenda si rimanda a Donald Quataert, L’Impero Ottomano, Antenore, Salerno,
2008, pp. 234-239.

11 Considerato il fondatore dell’Egitto moderno, fu un uomo politico egiziano di origine albanese.
Venne inviato in Egitto nel 1799 come ufficiale turco nell’esercito destinato a combattere l’invasione na-
poleonica e nel 1805 fu nominato dalla Porta governatore del Paese. Col passare del tempo assunse un
crescente potere all’interno della provincia egiziana dell’Impero. La tendenza di Muhammad a svincolare
l’Egitto dall’Impero Ottomano condusse negli anni seguenti alla rottura col sultano: ne seguirono due vit-
toriose campagne contro la Turchia (1831-33 e 1838-41) capitanate dal valoroso Ibrāhīm, suo figlio, il
quale sbaragliò ripetutamente le disorganizzate truppe turche. Cfr. Massimo Campanini, Storia dell’Egitto
dalla conquista araba ad oggi, Il Mulino, Bologna, 2017.

12 Cfr Mantran, cit., pp. 518-519.
13 Rūm-ėli, Terra dei Romani: era il nome di una regione storica nel sud-est Europa amministrata dal-

l’Impero Ottomano, principalmente nella Penisola balcanica; comprendeva gli Stati e regioni attuali di:
Albania, Bulgaria, Grecia, Macedonia del Nord, Serbia e Tracia. 

14 Esercito ottomano.
15 Verso il 1870, l’esercito ottomano contava circa 700mila unità così ripartite: 210mila reclute ingaggiate

nel servizio attivo, 190mila i redif, ovvero i riservisti e circa 300mila i mustahfiz, ovvero la ‘guardia’ dell’im-
pero, una sorta di riservisti assegnati alla difesa delle singole province. Cfr. Mantran, cit., pp. 517-521. 

16 Quataert, cit.
17 Rispettivamente per gli affari interni-militari, per le finanze, per la giustizia, per i lavori pubblici-com-

mercio e per l’insegnamento. 
18 Soprattutto per quanto riguarda il Codice Civile e il Codice di Commercio.
19 L’obiettivo era quello di creare un diritto quanto più possibile adattabile alla variegata componente

multietnica dell’Impero. Diventò prioritario sopprimere consuetudini giuridiche delle singole minoranze
etniche, limitare le influenze islamiche (impresa non facile vista l’importanza dell’Islam nella società otto-
mana del tempo) e stabilire principi condivisi da più segmenti sociali possibili. Per far ciò, si fece un mas-
siccio uso del codice legislativo napoleonico, in gran voga in molti Paesi europei. In questo settore,
l’influenza occidentale e, segnatamente, francese, fu più impellente che mai. SEVKET PAMUK, The Ottoman
Empire and European Capitalism, 1820-1913: Trade, Investment and Production, Cambridge University Press,
Cambridge, 2010, pp. 223-231.

20 Mantran, cit., p. 512.
21 In seguito al successo del Codice di Commercio, pochi anni dopo – nel 1863 – fu istituito anche il

Codice per il Commercio Marittimo, in modo da poter regolare con leggi moderne anche i traffici mer-
cantili via mare.

22 Gli ulema (sing. ‘alim) sono i dottori della legge coranica, i custodi della tradizione religiosa musulmana
e i responsabili della interpretazione delle varie norme islamiche. In area iranofona il termine adottato è
mullā o mollā che deriva dal termine arabo mawlā, da tradurre come «signore» o «maestro». Letteralmente
il termine significa «sapienti», «dotti», «saggi», ma la loro scienza non è quella delle cosiddette scienze
esatte bensì quella, ritenuta dall’Islam più significativa, della conoscenza della Volontà di Dio, il più delle
volte difficile da penetrare. Massimo Campanini, Il Corano e la sua interpretazione, Laterza, Roma-Bari, 2013.

23 Ancel, cit., 1923.
24 La scuola hanafita fu storicamente la prima delle quattro scuole giuridiche (madhahib) dell’Islam

sunnita ad essere costituita, verso la fine del sec. VIII dC, come frutto dell’elaborazione dottrinale del suo
fondatore, Abū Ḥanīfa al-Nu’mān B. Thābit. Il madhhab hanafita è generalmente considerato come il più
tollerante dei quattro grandi principali madhahib del sunnismo. La ragione principale di ciò è che lo hana-
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fismo predilige il ragionamento deduttivo ed analogico del giudice (qiyas). Infatti, la dottrina hanafita pre-
vede punizioni corporali e terrene molto meno frequentemente degli altri madhahib sunniti, quali ad esem-
pio il malikismo o lo sciafeismo. Per ultueriori dettagli sulle differenze dottrinarie tra le scuole giuridiche
islamiche si rimanda ad Alberto Ventura, L’Islam sunnita nel periodo classico (VII-XVI secolo), in Islam, a c. di
Giovanni Filoramo, Laterza, Roma-Bari, 2007, pp. 89-112.

25 Sulla falsariga del Mecelle, venne creato anche un Codice Agrario ottomano. Tutto sommato breve,
132 articoli, ha avuto una grande importanza nella codificazione del diritto delle campagne ottomane.
Quataert, cit., pp. 238-241. 

26 PAMUK, cit-, pp. 215-223.
27 Ivi, pp. 209-211. 
28 Mantran, cit., pp. 530-534. 
29 Mantran non attribuisce questa crescita così poderosa solo alle riforme operate dai legislatori di Istan-

bul e al massiccio ingresso di capitali stranieri nell’economia ottomana. Un ruolo importante venne giocato
anche dalle congiunture geopolitiche internazionali. Le esportazioni ottomane erano costituite in massima
parte da prodotti derivati dall’agricoltura e dall’allevamento (tabacco, orzo, cotone, grano, fichi, lana e for-
maggio di capra su tutti). La guerra di secessione statunitense aveva rappresentato un inaspettato vantaggio
per gli Ottomani, dal momento che molti importatori europei di cotone, seta e grano si rivolsero a Istanbul
in virtù delle problematiche che attanagliavano la politica interna dei federati. Una volta conclusasi la
guerra di secessione molti importatori tornarono a rifornirsi dagli Stati Uniti d’America. Nondimeno, gli
Ottomani seppero sfruttare positivamente inaspettate e propizie congiunture internazionali. Ivi, p. 531. 

30 Il liceo è in uso ancora oggi ed è considerato una delle massime istituzioni scolastiche della Turchia.
Per accedervi, la gioventù turca devono superare un concorso nazionale posto dalle autorità governative
allo scopo di selezionare i migliori del Paese. 

31 È interessante notare che, conformemente all’ideologia delle Tanzimat, la scuola era aperta non sol-
tanto ai musulmani ma anche alle altre minoranze religiose. Si trattava di un modo particolarmente rilevante
di inserire tutte le componenti della variegata popolazione ottomana nella modernizzazione del Paese.
Cfr. Mantran, cit., p. 516. 

32 Storico, accademico e uomo di Stato francese, fu un’importante figura politica durante gli anni di
governo di Napoleone III. Liberale e monarchico, è stato essenziale nella redazione del manifesto pro-
grammatico che contribuì ad istituire il liceo franco-turco Galata-Saray. Per maggiori informazioni su
questo personaggio si rimanda a Jean Rohr, Victor Duruy, ministre de Napoléon III: Essai sur la politique de l’
instruction publique au temps de l’empire libéral, Pichon et Durand, Paris, 1967, pp. 45-56.

33 E molte altre cose. 
34 Il padre di Osman Hamdi, Ibrahim Edhem Paşa, era un ex funzionario di governo mentre la madre,

Fatma Hanım, era una casalinga. Cfr. Nisa Ari, The Purchase on Modernity: The Turkish National Narrative and
Osman Hamdi Bey’s The Tortoise Trainer, in «The MIT Press Journals», 2018, pp. 185-186.

35 Il rispetto per la volontà del padre mal si conciliava con sue curiosità e visione del mondo. Non passò
molto tempo che iniziò a trascurare i doveri per cui era stato inviato a Parigi; pochi mesi dopo il suo arrivo,
iniziò a frequentare gli ambienti culturali che, di lì a poco, lo fecero definitivamente virare verso un percorso
artistico. Per ulteriori dettagli, cfr. Wendy M.K. Shaw, Ottoman Painting: Reflections of  Western Art from the Ot-
toman Empire to the Turkish Republic, Tauris Academic Studies, New York, 2011, pp. 24-31.

36 La scuola orientalista è indicata dagli storici dell’arte e dagli studiosi letterari per definire l’imitazione
o la rappresentazione di aspetti delle culture del Vicino e Medio Oriente, dell’Asia meridionale e dell’Asia
orientale in opere occidentali. Queste raffigurazioni venivano solitamente eseguite da scrittori, architetti
e artisti occidentali desiderosi di descrivere e raffigurare modi di vita ed abitudini prettamente orientali.
In particolare, la pittura orientalista, raffigurante più specificamente il Vicino e Medio Oriente, era uno
dei molteplici specialismi dell’arte accademica del sec. XIX; la letteratura dei Paesi occidentali, durante
quel periodo, assunse un notevole interesse per i temi orientali.

37 «A mio padre, il mio benefattore [...]». Ari, cit.
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38 Lo sviluppo enorme che ebbero i principali centri urbani ottomani fu dovuto soprattutto alla crescita
demografica ed economica che si verificò in seguito alle misure adottate durante le Tanzimat. Cfr. Mantran,
cit-, pp. 527-530. 

39 Già pochi anni prima nel 1855 il «Journal de Costantinople», una sorta di periodico settimanale in
lingua francese, aveva iniziato a tessere le lodi all’albergo degli Ambasciatori, costruzione dotata di magnifici
appartamenti e di una sala da pranzo del «più grande lusso». Ivi, p. 528. 

40 Una volta tornato in Turchia, Hamdi andò incontro al disappunto del padre, il quale aveva ideato
per il figlio ben altri progetti. Edhem Paşa riteneva che i dieci anni trascorsi a Parigi avessero plagiato il fi-
glio, che lo avessero drammaticamente distolto dai suoi doveri nei confronti della nazione ottomana. Per
cercare di porre rimedio a questa situazione, nel 1869 Ibrahim inviò Osman a Baghdad, all’estremità orien-
tale dell’Impero, in qualità di funzionario imperiale. Cfr. Rodolphe Lindau, Un Ottoman en Orient: Osman
Hamdi Bey en Irak, 1869-1871, Actes Sud Editions, Arles, 2010. 

41 L’allora Museo Imperiale Ottomano, corrisponde agli odierni Musei Archeologici di Istanbul. Si
tratta di una serie di esposizioni storiche che comprendono il Museo Archeologico, il Museo delle Opere
Orientali, l’Enameled Kiosk Museum.

42 Osman rimase direttore della scuola dal 1882 al 1910, anno della sua morte.
43 Sia in fatto di opere d’arte sia per quanto riguarda ruderi, pietre antiche o cimeli. 
44 La sua passione per gli studi archeologici e la volontà di controllare che le sue disposizioni fossero

effettivamente seguite lo portarono in Libano (Sidone), in Siria (Raqqa), nella provincia di Konya (Sida-
mara), nella provincia di Adıyaman (Monte Nemrut) e in molti altri luoghi più o meno sperduti dell’Impero
Ottomano. Per ulteriori dettagli sui viaggi ad oriente compiuti da Osman si consiglia di prendere visione
della predetta opera di Lindau.

45 Le sue opere più importanti furono realizzate quando Osman aveva più di 40 anni. 
46 Gli ulema, ormai consci che i tempi stavano definitivamente cambiando, cercarono timidamente di

criticare la piega che stavano prendendo gli eventi. Il quadro rappresentava non solo due donne ritratte
fuori dallo harem, ma addirittura che suonavano uno strumento musicale, simbolo estremo della vita sre-
golata e amorale occidentale. Le critiche, in ogni caso, non riscossero grande successo. In quegli anni la
Sublime Porta era attraversata da cambiamenti così importanti a livello politico e costituzionale che un
quadro, per quanto ‘volgare’ e fuori luogo, non ricevé giudizi eccessivamente negativi. ARI, cit..

47 Osman dipinse una seconda versione del Kaplumbağa Terbiyecisi nel 1907, tre anni prima di morire.
Questa nuova versione, che presenta alcune modifiche stilistiche (sono presenti sei tartarughe e non cinque
come nel quadro del 1906), è conservata presso una galleria privata. 

48 Tale nomignolo dispregiativo gli venne affibbiato per via dei massacri di cui si rese protagonista
contro soprattutto oppositori politici e minoranze etniche. In concreto, egli fu artefice delle prime stragi
operate ai danni degli Armeni da parte dello Stato Ottomano. Le sue pratiche violente, oltre a valergli il
soprannome di Sultano Rosso, anticiparono tristemente il genocidio degli Armeni e dei Greci ottomani, ve-
rificatisi rispettivamente durante la I Guerra Mondiale (1915-1916) e tra il 1918 e il 1921. Per un’idea più
dettagliata dei massacri compiuti sotto il regno di Abdülhamid II si consiglia di consultare l’opera di VA-
HAKN N. DADRIAN, The History of  the Armenian Genocide: Ethnic Conflict from the Balkans to Anatolia to the Cau-
casus, Berghahn Books, New York, 6th rev. ed., 2008, pp. 113-171.

49 Una su tutti: ARI, cit..
50 Due anni dopo la morte del pittore, alcuni autori dell’«Osmanlı Ressamlar Cemiyeti Gazetisi» (La

Rivista per la Società dei Pittori Ottomani) misero in guardia di un’eventualità che si verificò: ovvero, nel
caos generale dovuto al cambio di regime, alla guerra e alla conseguente dissoluzione dell’Impero, l’operato
di Osman Hamdi venne temporaneamente messo da parte dalla nuova classe dirigente. Ivi, p. 184. 

51 Critico e pittore turco. Nato a Istanbul nel 1906, Dopo essersi diplomato alla Nişantaşı e al Galatasaray
Lisesi, Berk entrò nella Sanayi-i Nefise Mektebi la scuola fondata da Hamdi. Nel 1933, Nurullah Berk fondò
il Gruppo D, una sorta di circolo di artisti con cinque dei suoi colleghi pittori che credevano che la pittura
turca fosse in ritardo rispetto ai movimenti artistici europei. 
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The most recent book by Dr. Roza Nurgaljevna Ismagilova – Эфиопия: особенности
федерализма [Efiopija: osovennosti federalizma/Ethiopia: The Peculiarities of  Federalism]1 – one of

Russia’s most prominent specialists
on Africa, is devoted to a critical
political issue – the role of  the na-
tional question in modern domestic
and foreign policy and its influence
on stability and consistent socio-
economic development of  a coun-
try. Unfortunately, in the modern
world there exist many countries
where ethno-national issues domi-
nate the agenda: Northern Ireland,
certain regions of  Spain, Belgium
and Canada, Kurdish territories of
Iraq, China’s Xinjiang, just to name
a few. Most of  the African conti-
nent, where virtually all countries
are polyethnic, has deep, unresolved
problems of  this kind.

In her book, Roza Ismagilova ex-
plores the possibility of  developing
a stable political environment on
the foundations of  ethnic federal-
ism on the example of  one of  the

most ancient African civilizations. Federalism is viewed as a mechanism to satisfy interests
of  various peoples within a single polity. The book is the first attempt in global and Russian
Ethiopistics to subject the system of  ethnic federalism in Ethiopia, ethnopolitical situation
in its regional states, peculiarities of  inter-ethnic relations and conflicts, and the role of
traditional mechanisms for resolving conflict situations in modern society to a detailed,
multidimensional, comprehensive analysis. It is important to emphasize that this mono-
graphic work lies at the junction of  three disciplines – ethnology, history and political sci-
ence, – which endows the author with an opportunity to carry out a holistic investigation
and characterization of  the processes taking place in the country.

Ethiopia is the only country in the world where ethnicity is officially recognized as a po-
litical ideology. As a result, there have taken place both politicization of  ethnicity and eth-
nicization of  politics: legislative consolidation and transfer of  powers to the regional states;
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establishment of  the foundations of  ethno-cultural autonomies through the creation of
zones and woredas (districts) on a narrow ethnic basis; incorporation of  numerous ethnic
minorities into federal government bodies, which gives the center a multicultural character;
provision of  all ethnic groups with the opportunity to study in their native languages and
use them in teaching and to develop traditional cultures.

The book is clearly structured: it consists of  two parts – “Ethnicity” and “Federalism”
– each sub-divided into chapters. At the end of  each chapter conclusions are drawn, which
are then expanded and summarized in the overall conclusion to the book. The work also
contains an extensive summary in English. The first part provides an analytical overview
of  the ethnic composition of  Ethiopia, ethnographic characteristics of  its peoples, dis-
cusses inter-ethnic relations and conflicts, traditional institutions and mechanisms for re-
solving crises. The second part focuses on the analysis of  the system of  ethnic federalism,
ethnopolitical situation in the regional states, interaction between the party and the state,
and Ethiopia’s experience since the introduction of  the current political system a quarter
century ago.

Particular mention should be made of  Chapter Two, titled “Traditional Structures and
Ethnic Stereotypes in the System of  Ethnic Federalism”. The author considers such com-
plex and sensitive issues as ethnic hierarchy, ethnic stereotypes, castes, remnants of  do-
mestic slavery, and their influence on interethnic relations and the internal political situation.
The chapter rests on the results of  several diligent field studies carried out in the country
by the author herself, which adds a special scientific and practical value.

In the analysis of  interethnic relations (Chapter III), Roza Ismagilova offers her own
classification of  conflicts, dividing them into horizontal ones – between regional states and
the federal government, and vertical ones – between regional states and between ethnic
groups within states.

For the first time, such a detailed description is given of  intriguing traditional mecha-
nisms and institutions for resolving conflicts among various ethnic groups (Chapter IV).
After all, political scientists, both in Africa and beyond the continent, do not typically pay
attention to this aspect of  the problem, focusing on the global, mainly European, models
of  state-building and conflict resolution. Former customs and norms of  life seem obsolete
even for many local Ethiopian politicians. If  they do refer to them, as a rule, it is done in
passing and with a negative connotation.

Meanwhile, traditions, including in the legal sphere, continue to play an important role
in the life of  African peoples, and this has been increasingly recognized over the past few
decades. Modern politicians and scholars of  Africa increasingly often call for appreciation
of  the most diverse aspects of  the traditional experience of  African societies, including
systems of  beliefs and ancient practices of  preventing and resolving conflicts and crises.
This has been noticeable in the presentations made at various international forums (for
example, at the 16th International Congress of  Anthropological and Ethological Sciences
held in 2008 in Kunming, China, and many more recent international conferences on
Ethiopistics). In some African countries, successful recourses to old practices have already
been witnessed. For example, in southwestern Ethiopia, the ritual of  burying the “spear
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of  war” in 1993, conducted by the ruling elites of  several neighboring tribes, led to the es-
tablishment of  peace for several years.

Indeed, the author is right when she points out that the conflict situation in different
areas of  Ethiopia is not a product of  today, but its essence has changed significantly. If
previously conflicts were primarily related to the distribution of  water and the ownership
of  fields and pastures, currently the overall politicization of  ethnicity brought to the fore
the struggle of  ethnic elites in political and economic contexts.

The second part of  the monograph consists of  ten chapters (V-XIV). In Chapter V, the
author describes in detail the history of  the national question and national politics in
Ethiopia from the last quarter of  the 19th century until the present day. The system of
ethnic federalism is analyzed in great detail in Chapter VI. The first two chapters draw a
big picture: they provide a historical outline of  the development of  national politics in
Ethiopia and analyze the current, acute problem of  ethnic federalism. The following chap-
ters scrutinize the regional states of  Ethiopia, particularly their complexity and ambiguity
(owed to polyethnicity, incessant migrations and resettlements, different historical fates,
degree of  politicization, etc.). Chapters VII-XI scrupulously examine the ethno-political
situation in regional states. It is the first time that such analysis is undertaken in the scientific
literature. For instance, Chapter XI, titled “The problem of  the Oromo”, encompasses
material ranging from the ethnogenesis of  the Oromo to the 2015-2017 protests. The key
findings of  this part of  the book are that equal representation has not been achieved in
any regional state of  Ethiopia, conflicts are only deepening, and both population and re-
gional elites are dissatisfied with the existing situation.

Roza Ismagilova convincingly identifies both positive and negative aspects of  the
processes of  federalization in Ethiopia. The priority task of  the federal government is to
bring the institutions of  power closer to the interests and needs of  various ethnocultural
communities living in one state, to provide conditions for the preservation and develop-
ment of  regional and local cultures, to contribute to the eradication of  interethnic tensions
and conflicts. Indeed, in Ethiopia, there are certain positive consequences of  the introduc-
tion of  ethnic federalism at this stage of  historical development – in particular, the preser-
vation of  cultural and linguistic heritages, extensive self-governance, multiculturalism of
the federal government, which are enshrined in the Constitution.

The book rightly notes that the traditional ethnic hierarchy has been preserved but has
acquired new forms. In the Constitution, ethnic communities are codified as three different
levels – “nations”, “nationalities” and “peoples”. Nations may have their own regional
states, nationalities – their own zones, and peoples – woredas or special woredas. In the au-
thor’s opinion, this legitimates the hierarchy of  ethnic groups with respect to each other.
Deficiencies in ethnic federalism arouse discontent and lead to conflicts between regional
states and federal authorities, or among states, zones and woredas. The author also draws
attention to such an “innovation” as the division of  ethnic groups into eponymous and
non-eponymous nationalities in each regional state. As a result, even such multimillion na-
tions like the Oromo or the Amhara outside their regional states are considered to be “for-
eigners” and are subject to discrimination. The author emphasizes that the Tigray replaced
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the Amhara as the dominant group in 1991; the “Amharization” was replaced by the
“Tigrayanization”.

Describing the political situation in modern Ethiopia, the author notes that interethnic
tensions persist in the country and drastically escalate in certain periods. In particular, the
population’s dissatisfaction is exacerbated by large-scale land expropriations from different
ethnic groups without any compensation (or with a minimal one) by the federal authorities,
who establish agricultural holdings or rent out the land to foreign investors; corruption in
the ruling circles; widespread embezzlement of  public funds; unfeasible public and private
investment projects; intense power struggle between rival political parties; maneuvering by
politicians and parties striving to change the balance of  power on the ground; violation of
democratic freedoms; media censorship. All these contradict the processes of  democrati-
zation and serve as the basis for growing interethnic antagonism. In addition, many
Ethiopians are dissatisfied with centralization, which has encompassed various spheres of
life; the dominant role of  the ruling party and, especially, of  the Tigray ethnic group, who
constitute only 6% of  the population.

The author convincingly illustrates how the growing centrifugal tendencies are reflected
in the formation of  organizations of  radical, sometimes separatist, orientation. Opposition
political forces continue to play a national card – the historical memory of  the colonization
of  peoples of  southern, western and eastern regions by the Amhara. Therefore, it is not
surprising that widespread popular protests engulfed the country in 2015-2018.

Roza Ismagilova believes that ethnofederalism in Ethiopia, with all its positive achieve-
ments, has not lead to a radical improvement in the ethno-political situation and a relaxation
of  tension in the sphere of  interethnic relations. The scale of  the 2015-2017 protests –
which reflected the politicization of  all segments of  the population and mobilization of
many different ethnic communities against the ruling regime – indicates the severity of  the
accumulated economic and social challenges and a deepening crisis in the upper political
echelons.

In conclusion, the author comes to well-thought-out and well-grounded conclusions:
“The future of  Ethiopia as a federation and its political stability will depend not only on
how relations between the Amhara, the Tigray and the Oromo develop, but also on how
successfully the government involves numerous ethnic minorities in the process of  feder-
alization and implements the principles of  equality of  all peoples, which is enshrined in
the Constitution” (p. 530). In the future, according to the author, the main efforts of  the
government should concentrate on supporting cultural diversity of  the population and, si-
multaneously, encouraging integrational processes aimed at developing a common
Ethiopian civil identity.

The inclusion in the Appendix of  administrative maps of  Ethiopia and very rare maps
of  main ethnic groups in the country is also commendable.

There are just a few considerations that should be mentioned. In Ethiopia, besides the
autochthonous peoples, there also live communities of  Greeks, Armenians, Indians, who
possess citizenship of  the country. They are not very  numerous, but they have always oc-
cupied a considerable place in Ethiopian society, making up a part if  not of  the ruling elite
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then of  influential
social strata. They
have their own
schools where
teaching is done in
their native lan-
guages. Has the
new national policy
affected their situa-
tion? It would have
been worth paying
some attention to
them. The chapter
dedicated to the
ethnographic char-
acteristics of  the
main ethnic groups
would have bene-
fited from the inclusion of  the Nuer, Wolayita, Anuak, Berta, who are eponymous ethnic
groups in their respective zones or woredas. The addition of  the flags of  modern regional
states and their other symbols would have also been valuable. Each chapter is sub-divided
into sections; perhaps, it would have been appropriate to reflect this in the table of  con-
tents.

In conclusion, it should be emphasized that the reviewed book is an exemplary piece
of  fundamental research – well-founded, original, and in many respects innovative. Due
to her own field research in Africa and extensive contacts with Ethiopian scholars, Roza
Ismagilova in her book was able to introduce to Ethiopistics a large number of  new sources
– documents and publications by foreign researchers.

Due to its incontrovertible scientific importance, the book Ethiopia: The Peculiarities of
Federalism by Roza Ismagilova is a powerful new contribution to Oriental Studies in general
and African Studies and Ethiopistics in particular.

Note

1 Institute for African Studies of  the Russian Academy of  Sciences, Moscow, 2018; 544 pp., ISBN
9785912981968. In Russian language.
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1. Premessa
Il 2019 ha registrato due particolari ricorrenze per l’Alleanza Atlantica: da un lato il set-

tantesimo anniversario della NATO, dall’altro la ricorrenza del ventennale della più longeva
delle operazioni in corso dell’Alleanza Atlantica, la Kosovo Force, più nota con l’acronimo
KFOR, iniziata il 12 giugno 1999, in esecuzione della Ris. 1244 del Consiglio di Sicurezza
dell’ONU (10 giugno 1999). Se a queste due date aggiungiamo che, nel 2018, il Còssovo
ha celebrato i dieci anni della propria indipendenza e che nel 2020 è stato celebrato il do-
dicesimo anniversario dalla Dichiarazione d’Indipendenza (17 febbraio 2008), possiamo
comprendere come il contesto dei Balcani occidentali sia ancora profondamente in evolu-
zione e caratterizzato da una serie di molteplici sfide che, nel corso degli ultimi vent’anni,
hanno cambiato volto ed intensità. Il futuro della regione, sospesa troppo a lungo in un
limbo di incertezze e nuove tensioni, passa per l’integrazione euro-atlantica. Una sfida che
attraversa anche e soprattutto la ripresa del dialogo Belgrado-Prishtinë e quindi dalla nor-
malizzazione dei rapporti tra la Serbia e la Repubblica del Còssovo.

2. Il contesto storico
Nel 1989 Belgrado abolì i diritti del Còssovo quale Regione Autonoma della Serbia,

dopo il discorso di Gazimestan (nei pressi di Fushë Kosovë), pronunciato dal presidente
Slobodan Milošević (1941-2006) nel giorno di San Vito: 28 giugno, seicentesimo anniver-
sario della sconfitta della Battaglia del Còssovo. Va detto che gli Albanesi del Còssovo e gli
Ungheresi della Vojvodina, non ebbero mai lo status di Repubbliche, essendo etnie non
slave. Dall’ultimo censimento jugoslavo del 1991, gli Albanesi con 2.178.000 abitanti, ri-
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* La redazione adotta il toponimo italiano Còssovo, preferendolo all’albanese Kosova e al serbo
Kosovo. Del resto in un articolo in lingua italiana non si scrive: «L’England fa parte del Regno Unito
di Gran Bretagna e Irlanda del Nord», si verga, invece: «L’Inghilterra [...]».

Il Prof. De Mauro, da insigne uomo di cultura e di scienze, nonché preclaro conoscitore della lingua di
Dante, volle – proprio nel 1999 – asseverare ciò che già l’Enciclopedia Italiana Treccani aveva ac-
cennato nel 1929 (Vol. XI, p. 587) e, successivamente i Proff. Bruno Migliorini, Carlo Tagliavini e Piero
Fiorelli, avevano scritto diciotto anni prima nel loro insuperato DOP-Dizionario di ortografia e di
pronunzia (ERI-Edizioni RAI, Torino 1981). Ossia che il toponimo Kosovo non è italiano. Scrive
De Mauro a p. 839 del III volume del suo Grande dizionario italiano dell’uso in sette volumi (Utet,
Torino 1999): «[...] serbo Kosovo (polje) propr. ‘(campo) dei merli’, it. Còssovo, nome di una regione
della Iugoslavia al confine con l’Albania». Il DOP, a sua volta, a p. 180 aveva definito: «Còssovo top.
(Iug.) - es. con l’accento scr.: Ti chiaman di Còssovo al piano (D’Annunzio)», mentre a p. 360: «Kosovo
[serbocr.] top. (=Còssovo) - alb. Kosovë (con l’art. Kosova)».



sultavano di numero maggiore rispetto a Sloveni (1.760.000), Macedoni (1.372.000) e Mon-
tenegrini (539.000), questi ultimi tre popoli però godevano dello status di Repubblica1.

In risposta all’anzidetta iniziativa serba, l’Assemblea del Còssovo (Kuvendi i Kosovës) pro-
clamò la prima indipendenza il 2 luglio 1990, riconosciuta solo dalla Repubblica Popolare
Socialista d’Albania. Negli anni successivi la Serbia mise in pratica politiche discriminanti
nei confronti dei cossovari, escludendoli dal sistema amministrativo, sanitario ed educativo.
Come reazione la leadership cossovara, sotto la guida di Ibrahim Rugova (1944-2006), mise
in pratica per diversi anni un’azione politica di resistenza pacifica, prima che la mancanza
di progressi portasse alla formazione dell’Esercito di Liberazione del Còssovo (Ushtria Çli-
rimtare e Kosovës, UÇK) e alla lotta armata. Ciò, a sua volta, spinse le forze di sicurezza di
Belgrado ad inasprire le operazioni militari contro i cossovari. La pressione diplomatica e
la minaccia dell’uso della forza per interrompere le violenze da parte della NATO deter-
minarono le condizioni per un accordo, sancito il 13 ottobre del 1998, che impegnava il
Presidente Slobodan Milošević a ritirare le proprie forze armate dal Còssovo, cooperare
per porre fine alle violenze e favorire il ritorno dei rifugiati nelle loro case.

A questa iniziativa seguivano la richiesta del Consiglio di Sicurezza dell’ONU che, attra-
verso la risoluzione 1199, chiedeva il cessate-il-fuoco ad entrambe le parti del conflitto e
l’istituzione della missione dell’OSCE con il compito di verificare l’evoluzione della situa-
zione sul terreno. Le provocazioni e gli scontri, tuttavia, ripresero da entrambe le parti,
fino agli ultimi tentativi di mediazione tesi a porre fine alle violenze e culminati con la con-
ferenza di Rambouillet (6-23 febbraio 1999), seguiti da una seconda serie di incontri tenutisi
a Parigi dal 15 al 19 marzo dello stesso anno. In seguito alla mancata adesione della dele-
gazione serba alla proposta di accordo di pace, alla intensificazione delle operazioni militari
contro gli albanesi e al rifiuto del Presidente Milošević di rispettare l’accordo siglato pre-
cedentemente in ottobre, la NATO avviò una serie di bombardamenti contro la Repubblica
Federale di Jugoslavia (24 marzo-10 giugno 1999), terminati con il ritiro delle truppe jugo-
slave dal Còssovo, l’insediamento di KFOR e l’instaurazione di un’amministrazione inter-
nazionale ad interim, United Nations Interim Administration Mission in Kosovo (UNMIK), sotto
il mandato dell’anzidetta Ris. 1244. KFOR entrò nel Còssovo il 12 giugno 1999, due giorni
dopo l’adozione della Ris. 1244.

Con tale Risoluzione, da un lato la Repubblica Federale di Jugoslavia accettava la solu-
zione politica della crisi in Còssovo, compresa la fine immediata della violenza insieme al
ritiro delle sue forze militari, paramilitari e di polizia; dall’altro veniva decisa la smilitariz-
zazione dell’UÇK. In tale contesto la missione KFOR aveva il compito di proteggere la
popolazione civile e assicurare il ritiro delle forze militari jugoslave nel rispetto degli accordi
di Kumanovo e la contestuale cessazione dei bombardamenti della NATO sulla Repubblica
Federale di Jugoslavia. Le forze della NATO sono state impegnate negli sforzi umanitari,
costruendo campi profughi e fornendo aiuti umanitari a chi ne avesse avuto bisogno, per
alleviare le sofferenze delle migliaia di sfollati, costretti a sfuggire alle operazioni militari
della Serbia. Nelle intenzioni e negli sforzi delle Nazioni Unite, la Serbia e il Còssovo avreb-
bero dovuto, negli anni successivi alla guerra del 1999, normalizzare le proprie relazioni.
Nel 2006 il Segretario generale dell’ONU Kofi Annan nominò l’ex presidente finlandese
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Martti Ahtisaari come inviato speciale per i colloqui sullo status speciale del Còssovo. L’in-
viato speciale insieme al gruppo di contatto composto da Germania, Francia, Italia, Russia,
Regno Unito e Stati Uniti furono impegnati in diciassette cicli di negoziati tra Còssovo e
Serbia. I principi ispiratori del negoziato si basavano sulla garanzia multietnica e sulla par-
tecipazione politica a tutte le comunità che il Còssovo avrebbe dovuto garantire; si affer-
mava che non vi sarebbe stato alcun ritorno alla situazione precedente al marzo 1999, che
non vi sarebbe stata nessuna spartizione del Còssovo né l’unione tra il Còssovo e qualsiasi
altro Paese. Sin dall’inizio dei colloqui tenutisi a Vienna risultò evidente che nessuna delle
due parti avrebbe cambiato posizione sulla questione fondamentale dello status del Còssovo.
Belgrado era determinata a preservare la sovranità serba sul Còssovo, mentre i cossovari
insistevano sull’indipendenza come l’unica soluzione praticabile.

Alla luce delle profonde distanze, Ahtisaari presentò nel 2007 al Segretario Generale
delle Nazioni Unite e alle parti una proposta che, basandosi sul concetto di indipendenza,
poneva, tuttavia, alcune limitazioni alla sovranità del Còssovo: il divieto di unione con un
altro Paese, le restrizioni sulle future forze di sicurezza, la supervisione internazionale per
un periodo iniziale dell’indipendenza e una continua presenza militare internazionale. Il
piano, inoltre, per andare incontro alle preoccupazioni serbe, prevedeva ampie disposizioni
(elevate competenze trasferite a livello comunale, creazione di nuovi comuni a maggioranza
serba, seggi garantiti nel governo e nel Parlamento) a beneficio della comunità serba del
Còssovo e a tutela della Chiesa serba-ortodossa. La Serbia respinse la proposta e la Russia
impedì al CdS dell’ONU di approvarlo. Al contrario, il Còssovo accolse il piano, introdu-
cendo le disposizioni nella legge cossovara subito dopo la dichiarazione di indipendenza,
proclamata il 17 febbraio del 2008 che dette luogo alla creazione della Repubblica del Còs-
sovo dopo un decennio di amministrazione provvisoria dell’ONU (UNMIK). Il Còssovo
è attualmente riconosciuto da 116 Stati (cfr. Tabella seguente) sebbene la Serbia lo consideri
una provincia, la Russia sia contraria all’indipendenza e cinque membri (Spagna, Grecia,
Cipro, Slovacchia e Romania) dell’Unione Europea non lo riconoscano.

L’indipendenza del Còssovo ha visto contrapposti due principi fondamentali del diritto
internazionale: l’integrità territoriali degli Stati e il diritto all’autodeterminazione dei popoli.
Quest’ultima chiave di lettura era l’opinione prevalente nel diritto internazionale, sulla base
del principio secondo il quale le minoranze che subiscono discriminazioni sistematiche
hanno il diritto all’autodeterminazione. Oggi, l’Unione Europea spera di facilitare un ac-
cordo politico tra Serbia e Còssovo, auspicando di aprire la strada all’adesione della Serbia
nell’Unione Europea entro il 2025. Proprio la normalizzazione dei rapporti con il Còssovo
è infatti un prerequisito essenziale per l’adesione della Serbia all’Unione Europea2.

3. La presenza militare italiana all’interno di KFOR
La presenza militare italiana nei Balcani occidentali è di lunga data: le Forze Armate

hanno sistematicamente fornito contributi di grande rilievo nell’ambito delle operazioni
NATO in Bosnia-Erzegovina, Macedonia e attualmente in Còssovo, dove per la settimana
volta consecutiva (l’undicesima in totale) il comando della missione KFOR è affidato al-
l’Italia, con il gen. div. Michele Risi, subentrato al parigrado Lorenzo D’Addario lo scorso
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LISTA E NJOHJEVE 
hwww.mfa-ks.net/politika/484/lista-e-njohjeve/484 

 
[Dati aggiornati al Marzo 2020, ndr] 

 

Nr. Country Date of Recognition 

1. Republic of Costa Rica 17 February 2008 

2. United States of America 18 February 2008 

3. French Republic 18 February 2008 

4. Republic of Albania 18 February 2008 

5. Republic of Turkey 18 February 2008 

6. United Kingdom 18 February 2008 

7. Islamic Republic of Afghanistan 18 February 2008 

8. Commonwealth of Australia 19 February 2008 

9. Republic of Senegal 19 February 2008 

10. Federal Republic of Germany 20 February 2008 

11. Republic of Latvia 20 February 2008 

12. Kingdom of Denmark 21 February 2008 

13. Republic of Estonia 21 February 2008 

14. Italian Republic 21 February 2008 

15. Grand Duchy of Luxembourg 21 February 2008 

16. Republic of Peru 22 February 2008 

17. Kingdom of Belgium 24 February 2008 

18. Republic of Poland 26 February 2008 

19. Swiss Confederation 27 February 2008 

20. Republic of Austria 28 February 2008 

21. Republic of Ireland 29 February 2008 

22. Kingdom of Sweden 4 March 2008 

23. Kingdom of the Netherlands 4 March 2008 

24. Icelandic Republic 5 March 2008 

25. Republic of Slovenia 5 March 2008 

26. Republic of Finland 7 March 2008 

27. Japan 18 March 2008 

28. Canada 18 March 2008 

29. Principality of Monaco 19 March 2008 

30. Republic of Hungary 19 March 2008 

31. Republic of Croatia 19 March 2008 

32. Republic of Bulgaria 20 March 2008 

33. Principality of Liechtenstein 25 March 2008 

34. Republic of Korea 28 March 2008 

35. Kingdom of Norway 28 March 2008 

36. Marshall Islands 17 April 2008 

37. Burkina Faso 23 April 2008 

38. Republic of Nauru 23 April 2008 

39. Republic of Lithuania 6 May 2008 

40. Republic of San Marino 12 May 2008 
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Nr. Country Date of Recognition 

41. Czech Republic 21 May 2008 

42. Republic of Liberia 30 May 2008 

43. Republic of Sierra Leone 11 June 2008 

44. Republic of Colombia 4 August 2008 

45. Belize 7 August 2008 

46. Republic of Malta 22 August 2008 

47. Independent State of Samoa 15 September 2008 

48. Portuguese Republic 7 October 2008 

49. Montenegro 9 October 2008 

50. Republic of North Macedonia 9 October 2008 

51. United Arab Emirates 14 October 2008 

52. Malaysia 30 October 2008 

53. Federated States of Micronesia 5 December 2008 

54. Republic of Panama 16 January 2009 

55. Republic of Maldives 19 February 2009 

56. Republic of Palau 6 March 2009 

57. Republic of Gambia 7 April 2009 

58. Kingdom of Saudi Arabia 20 April 2009 

59. Union of the Comoros 14 May 2009 

60. Kingdom of Bahrain 19 May 2009 

61. Hashemite Kingdom of Jordan 17 July 2009 

62. Dominican Republic 10 July 2009 

63. New Zealand 9 November 2009 

64. Republic of Malawi 14 December 2009 

65. Islamic Republic of Mauritania 14 September 2010 

66. Kingdom of Swaziland 12 April 2010 

67. Republic of Vanuatu 28 April 2010 

68. Republic of Djibouti 8 May 2010 

69. Federal Republic of Somalia 19 May 2010 

70. Republic of Honduras 3 September 2010 

71. Republic of Kiribati 29 October 2010 

72. Tuvalu 18 November 2010 

73. State of Qatar 7 January 2011 

74. Republic of Guinea-Bissau 10 January 2011 

75. Sultanate of Oman 4 February 2011 

76. Principality of Andorra 8 June 2011 

77. Central African Republic 22 July 2011 

78. Republic of Guinea 12 August 2011 

79. Republic of Niger 15 August 2011 

80. Republic of Benin 18 August 2011 

81. Saint Lucia 19 August 2011 

82. Gabonese Republic 15 September 2011 

83. Republic of Côte d’Ivoire 16 September 2011 

84. State of Kuwait 11 October 2011 

85. Republic of Ghana 23 January 2012 

86. Republic of Haiti 10 February 2012 

87. São Tomé and Príncipe 13 March 2012 
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Nr. Country Date of Recognition 

88. Brunei Darussalam 25 April 2012 

89. Republic of Chad 1 June 2012 

90. Democratic Republic of Timor-Leste 20 September 2012 

91. Independent State of Papua New Guinea 3 October 2012 

92. Republic of Burundi 16 October 2012 

93. Republic of Fiji 19 November 2012 

94. Federation of Saint Christopher and Nevis 28 October 2012 

95. Commonwealth of Dominica 11 December 2012 

96. Islamic Republic of Pakistan 25 December 2012 

97. Co-operative Republic of Guyana 16 March 2013 

98. United Republic of Tanzania 29 May 2013 

99. Republic of Yemen 11 June 2013 

100. Arab Republic of Egypt 26 June 2013 

101. Republic of El Salvador 29 June 2013 

102. Kingdom of Thailand 24 September 2013 

103. Grenada 25 September 2013 

104. State of Libya 25 September 2013 

105. Kingdom of Tonga 15 May 2014 

106. Kingdom of Lesotho 11 February 2014 

107. Togolese Republic 2 July 2014 

108. Solomon Islands 5 August 2014 

109. Cook Islands 18 May 2015 

110. Antigua and Barbuda 19 May 2015 

111. Niue (°) 23 June 2015 

112. Republic of Suriname 8 July 2016 

113. Republic of Singapore 1 December 2016 

114. People’s Republic of Bangladesh 27 February 2017 

115. Republic of Madagascar 24 November 2017 

116. Barbados 15 February 2018 

(°): Stato autonomo in libera associazione con la Nuova Zelanda [ndr]. 

novembre 2019. L’azione del comando italiano è stata improntata all’imparzialità, alla pro-
pensione alla cooperazione ed al dialogo, ma anche alla fermezza e determinazione quando
necessario. Nonostante il miglioramento generale delle condizioni di sicurezza nel Paese,
il Còssovo rimane un crocevia dei nuovi scenari di crisi che oggi minacciano la Comunità
internazionale, come evidenziato dall’emergere del radicalismo giadista e dai flussi migratori
che hanno investito la Penisola balcanica3. Proprio il Còssovo ha avviato un progetto di
riabilitazione unico, nel panorama europeo, per famiglie rimpatriate dell’ISIS, coinvolgendo
psichiatri, psicoterapeuti familiari, imam e predicatrici donne. Mensur Hoti, direttore del
Dipartimento di Pubblica Sicurezza del Còssovo, ha spiegato che «I bambini sono la mo-
tivazione più importante per proseguire il programma di riabilitazione. I bambini non sono
colpevoli né di esser andati in Siria né di esserci nati e, se venissero lasciati in Siria, tra dieci
anni avremmo un altro ISIS»4. La scelta della Repubblica del Còssovo nella gestione di que-
sta sfida è un caso esemplare rispetto alla titubanza di altri Paesi europei incerti su come
affrontare il ritorno degli ex combattenti e i minori. 
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La KFOR fonda la sua legittimità sui compiti assegnati dalla Ris. 1244 e sul Military Te-
chnical Agreement siglato con la Serbia (9 giugno 1999). I compiti essenziali di KFOR, il cui
Quartier Generale è a Camp Film City a Prishtinë, consistono oggi in: - garantire un am-
biente sicuro e consentire la libertà di movimento; - sostenere l’affermarsi di un Còssovo
stabile, democratico, multietnico e pacifico; - assistere su richiesta le organizzazioni di si-
curezza cossovare; - bonificare eventuali ordigni inesplosi; - proteggere, nelle vesti di first
responder il Monastero di Visoki Deçani; - fornire protezione su richiesta ed in determinate
situazioni, attraverso aggiornamenti e scambio d’informazioni, a tutte le organizzazioni in-
ternazionali, EULEX, OSCE, ONU ed Unione Europea.

La situazione, sotto il profilo della sicurezza, è sostanzialmente stabile, con il numero
degli incidenti tra le etnie albanese e serba che è diminuito, tanto che solo il sito del predetto
Monastero continua ad essere vigilato dai militari italiani di KFOR, mentre gli altri siti re-
ligiosi della Chiesa serbo-ortodossa considerati a rischio sono protetti oggi dalla polizia
cossovara. La presenza militare, come ricordato dal Generale Michele Risi

è gradualmente diminuita nel tempo, a riprova del miglioramento complessivo della situa-
zione dal punto di vista della sicurezza, ma non solo. KFOR oggi esprime una presenza
capillare sul terreno grazie ai team di collegamento e monitoraggio, gli occhi e le orecchie
della missione5.

La KFOR – operazione che vede impegnati circa 3.400 militari (di cui più di 500 italiani),
forniti da 28 nazioni alleate – agisce come ultima risorsa, tecnicamente come third responder,
per garantire la sicurezza del Paese e della Comunità internazionale. La prima forza preposta
all’ordine pubblico sono le forze di polizia cossovare, i first responder che, in caso non fossero
in grado di gestire e contenere le emergenze, vengono supportate dall’intervento dell’Eu-
ropean Union Rule of  Law Mission in Kosovo (EULEX), la missione dell’UE, creata il 16 feb-
braio 2008, per sostenere l’istituzione della legge. Gli attuali assetti, dal punto di vista del
personale, si configurano come un’unione tra forze cinetiche, ovvero reparti con compiti
prettamente militari, e non cinetiche, destinate prevalentemente al collegamento e alla coo-
perazione con le istituzioni e le comunità locali6. Nella sua visita in Còssovo, lo scorso no-
vembre 2019, il Ministro della Difesa Lorenzo Guerini ha evidenziato come «la
normalizzazione richiederà ancora tempo e purtroppo non mancheranno occasioni per far
rallentare o fermare questo processo». Il ministro ha poi ribadito la convinzione dell’Italia
nella necessità di un percorso di allargamento dell’Unione Europea ai Paesi dei Balcani oc-
cidentali, affermando che «occorre un dibattito dentro l’Europa per far capire a tutti che
l’integrazione è interesse stesso dell’Europa.

Il rischio è di aiutare altri attori internazionali»7. Non è infatti un mistero che una delle
cause dell’instabilità della regione balcanica è da imputarsi al parziale offuscamento della
prospettiva europea dovuta sia alle affermazioni dell’ex Presidente della Commissione Eu-
ropea, che nel 2014 annunciò che l’Unione Europea non avrebbe previsto ulteriori allar-
gamenti nei successivi cinque anni, sia al veto posto dal Presidente francese Emmanuel
Macron all’ingresso di Albania e Macedonia del Nord8. Una scelta che può produrre peri-
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colosi contraccolpi di riflesso anche alla Serbia, al Montenegro e al Còssovo e che, come
commentato dalla Cancelliera tedesca Angela Merkel, può aprire un vuoto geopolitico che
potrà essere colmato da altri attori aventi interessi non corrispondenti con quelli europei9.
Analoghe preoccupazioni sono state manifestate anche da parte italiana che, con il Vice
Ministro degli Esteri Emanuela Del Re, ha evidenziato come questa decisione

non sia al passo con la storia e ripropone un atteggiamento paternalistico di una Unione
Europea che deve invece tener conto delle nuove dinamiche globali, in cui i due Paesi sono
pienamente inseriti. Peraltro, la motivazione di voler ridiscutere i criteri delle adesioni è in-
consistente perché sono anni che vengono portate avanti riforme nei due Paesi nel rispetto
delle condizionalità previste che rispecchiano un modello assolutamente ancora attuale. Se
non riconosciamo il grande impegno profuso finora, mettiamo in difficoltà i Paesi stessi
che devono dimostrare di aver ottenuto risultati concreti all’opinione pubblica interna, con
una popolazione logorata dal restare confinata ai margini degli equilibri mondiali. Albania
e Macedonia del Nord vogliono restare orientate verso quell’UE in cui credono fermamente
– e questo non solo ci fa onore in questi tempi di messa in discussione del sistema UE, ma
costituisce un bacino politico di riferimento positivo e a favore dell’Unione molto impor-
tante – anche perché le loro diaspore contribuiscono da anni allo sviluppo dei Paesi europei
in cui si trovano. Promuoviamo una UE inclusiva e aperta che offra opportunità di sviluppo
e non che lo precluda, considerato che siamo interconnessi, e la condivisione di visioni
oggi è un imperativo, soprattutto per le nuove generazioni, che in futuro ci chiederanno il
perché di un simile ostruzionismo e ci presenteranno il conto della nostra mancata assun-
zione di responsabilità verso di loro10.

4. Le recenti elezioni e le sfide future
Con le elezioni politiche anticipate del 6 ottobre del 2019 si è registrata l’affermazione

del partito nazionalista di sinistra Levizja Vetëvendosje!11 a fronte della sconfitta del Partito
Democratico del Còssovo (Partia Demokratike e Kosovës, PDK) del presidente Hashim Thaçi
e di Alleanza per il Futuro del Còssovo (Aleanca për Ardhmërinë e Kosovës, AAK) del premier
dimissionario Ramush Haradìnaj. L’elevata affluenza alle urne e l’affermazione di candidati
dell’opposizione ha segnato il cambiamento più significativo nel panorama politico del
Còssovo. In ambito ONU sono emerse diverse letture del recente processo elettorale del
Còssovo. Zahir Tanin, rappresentante speciale del Segretario generale e capo della missione
di amministrazione provvisoria della Nazioni Unite in Còssovo (UNMIK), ha evidenziato
come le aree a maggioranza serba del Paese abbiano registrato la più alta affluenza di elettori
negli ultimi tempi, confermando una tendenza della partecipazione attiva in Còssovo alle
elezioni.

Nonostante una positiva valutazione complessiva sull’andamento delle elezioni da parte
degli osservatori internazionali, confermata anche da una campagna elettorale competitiva
ma non esasperata e da un’elevata partecipazione delle donne, si sono registrate intimida-
zioni e pressioni nei confronti degli elettori soprattutto nelle aree a maggioranza serba. Le
principali questioni evidenziate in ambito ONU, per favorire la ripresa del dialogo Bel-
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grado-Prishtinë, vedono da un lato la richiesta alla Repubblica del Còssovo di rimuovere
le sue tariffe sui prodotti di Serbia, Bosnia-Erzegovina e alla Serbia di interrompere la cam-
pagna volta a sollecitare altri governi a ritirare il loro riconoscimento della Repubblica del
Còssovo. Di non minore importanza per una politica di riconciliazione sono gli sforzi in-
trapresi per identificare le persone scomparse in Còssovo e le iniziative tese a valutare i
danni causati dalle violenze sessuali, risalenti agli anni del conflitto12. I temi centrali della
campagna elettorale sono stati la lotta al crimine, alla corruzione, l’assistenza sanitaria e
l’istruzione.

La popolazione si aspetta molto e gli slogan e le promesse potrebbero non placare più
un elettorato sempre più frustrato per i mancati progressi economici. Soprattutto una forte
azione in materia di anticorruzione rappresenterebbe un forte messaggio alle istituzioni in-
ternazionali e andrebbe a confermare la serietà dell’impegno di Prishtinë su un tema così
centrale anche nelle relazioni con Belgrado. Sia Levizja Vetëvendosje! che il secondo partito
risultato vincitore, la Lega Democratica del Còssovo (Lidhja Demokratike e Kosovës, LDK),
hanno condiviso nella precedente legislatura l’ipotesi di ridefinizione dei confini con la Ser-
bia. Le relazioni con quest’ultima sono ai minimi termini, anche alla luce dei dazi del 100%
sui prodotti serbi, imposti da Prishtinë in reazione al blocco diplomatico serbo per impedire
al Còssovo di entrare nell’INTERPOL.

La nuova amministrazione dovrà porsi l’obiettivo del pieno riconoscimento del Paese e
l’inclusione in tutte le principali organizzazioni internazionali, condizioni essenziali per ga-
rantire la stabilità nella regione. Gli Stati Uniti, inviando l’ex ambasciatore in Germania Ri-
chard Grenell quale inviato speciale per la normalizzazione del dialogo Belgrado-Prishtinë,
hanno confermato l’intenzione a normalizzare i rapporti tra i due Stati e l’interesse per la
regione, con la nomina di Matt Palmer a inviato speciale per i Balcani occidentali. Matthew
Palmer ha auspicato un ritorno delle parti al negoziato, promettendo un ruolo attivo degli
Stati Uniti per la ricerca di un accordo accettabile, permanente ed equo per tutte le parti
che aiuterebbe la Serbia nel suo cammino verso l’Unione Europea13. Non è escluso, tuttavia,
che Mosca possa muoversi, anche nominando un proprio inviato speciale di pari grado,
per neutralizzare o far deragliare qualsiasi iniziativa americana che porti all’adesione del
Còssovo alle Nazioni Unite e al riconoscimento da parte della Serbia14.

Oltre alle relazioni con la Serbia, il nuovo esecutivo dovrà fronteggiare la disoccupazione,
la corruzione, l’inquinamento così come l’approvvigionamento di servizi quali acqua po-
tabile, rete fognaria ed energia elettrica15. Proprio sul fronte energetico la Repubblica del
Còssovo si sta avviando verso un innovativo programma per la realizzazione di un parco
eolico, grazie al prestito di 58 milioni di Euro da parte della Banca Europea per la ricostru-
zione e lo sviluppo BERS. Un programma che consentirà al Còssovo di raddoppiare la ca-
pacità di energia rinnovabile e ridurre sempre di più la dipendenza dal carbone. Sul fronte
della crescita economica, sebbene vi sia stato un trend positivo di aumento del Pil di circa
4% su base annua tra il 2015 ed il 2018, confermato anche nel 2019, il potere d’acquisto è
rimasto al di sotto del 30% della media europea, risultando inferiore rispetto all’Albania e
leggermente più alto dell’Ucraina. Il tasso di disoccupazione nel Paese, pari a circa il 35%,
resta particolarmente alto, soprattutto tra i giovani, dove il 65% dei senza lavoro avrebbe
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un’età compresa tra i 25 ed i 35 anni. Il modello di crescita dell’economia del Còssovo si è
basato in questi anni prevalentemente sulle rimesse che rappresentano il 15% del Pil anche
se, negli ultimi anni, gli investimenti pubblici e privati hanno favorito uno sviluppo econo-
mico più sostenibile. Per rafforzare la competitività del Paese sarebbe di particolare im-
portanza aumentare la capacità di esportazione e rafforzare il settore privato. Il Còssovo
dovrà inoltre concentrare la sua azione sull’aumento dei settori dei servizi ad alta produt-
tività, come ricerca e sviluppo a fronte di una realtà del Paese caratterizzata, seppure con
un trend in espansione, da servizi a bassa produttività. Sebbene l’impatto dei servizi abbia
generato il 71% del valore aggiunto del Pil del Còssovo e stia crescendo in modo dinamico,
i principali settori dei servizi risultano essere: manutenzioni al dettaglio e all’ingrosso nel
settore automobilistico con un 13% del Pil totale del Còssovo, pubblica amministrazione
con un 12%, edilizia con un 7% e settore immobiliare con un 7%.

Il Còssovo potrebbe definire politiche di sviluppo dei servizi nazionali attraverso un mi-
gliore accesso ai finanziamenti per le startup16. La Repubblica del Còssovo è inoltre entrata
nei circuiti turistici grazie al suo Museo Etnografico, il Museo Nazionale la Biblioteca del-
l’Università di Prishtinë. Non vi è dubbio che ad incidere sulle prospettive economiche del
Paese abbia contribuito l’incertezza politica e il fatto che gli ultimi governi non siano stati
in grado di portare a termine i loro mandati. Gli stessi dazi sulle merci importate da Serbia
e Bosnia-Erzegovina hanno ridotto il volume dell’interscambio da circa 450 milioni di euro
a 388 milioni nel 2019. Le sole importazioni della Serbia, a luglio 2019, sono scese a 3,7
milioni mentre quelle della Bosnia-Erzegovina a 1,8 milioni. Parallelamente, la riduzione
di importazioni da Serbia e Bosnia-Erzegovina è stata compensata da altri Paesi, in parti-
colar modo quelli europei. L’Unione Europea è, nel suo insieme, il principale partner com-
merciale del Còssovo (con quote di importazione pari al 40-50% e quota di esportazione
intorno al 25%). La Germania con il 12% è il più importante importatore per il Còssovo,
segue la Turchia, la Cina, la Macedonia del Nord, l’Albania la Grecia e l’Italia. Sebbene gli
effetti dei dazi sulle importazioni dalla Serbia e dalla Bosnia-Erzegovina siano gestibili,
l’Unione Europea si aspetta che vengano compiuti sforzi per contenere gli effetti politici
negativi di questa contrapposizione, in un’ottica di ripresa del dialogo Belgrado-Prishtinë17.

Molte sono le aspettative sulla formazione del prossimo governo della Repubblica del
Còssovo che, forte del successo elettorale e del profondo cambiamento rispetto al recente
passato, si appresta a rafforzare il cammino del Paese verso l’integrazione europea.
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Non starò a ridire cos’abbia rappresentato l’episodio della Corazzata Potëmkin nella storia universale.
I lettori lo conoscono alla perfezione. Però non posso fare a meno di descrivere il caso e l’emozione di quando
scoprii il seguente articolo che «Metodo» ripubblica dopo centoquindici anni.

Ero a Verzi (Savona) per un breve periodo di vacanza con mia moglie da alcuni nostri parenti. E –
non ci crederete! – era il 27 giugno 2005, centesimo anniversario della sollevazione dei marinai (14 giugno,
secondo il calendario giuliano allora in uso nella Russia zarista).

Poco prima di pranzo trovai nella biblioteca della Famiglia che ci accoglieva il N. 32 del 9 luglio 1905
de «L’Illustrazione Popolare» (Fratelli Treves, Editori, Milano), Anno 36°, Vol. XLII, il quale in
prima pagina proponeva un resoconto degli avvenimenti di Odessa, chiuso il 1° luglio. Ma la stupore non
doveva cessare. Voltata pagina ammirai l’immagine della famosissima scalinata che ispirò il regista lettone
Sergej Michajlovič Ejzenštejn (1898-1948) nell’omonimo film del 1925. Pareva che tutto scorresse dal
vivo, in un fantascientifico viaggio a ritroso nel tempo.

La sanguinosa rivolta d’Odessa. — L’incendio del Porto.

Sono fatti tragici d’una verità terrificante. Narriamo sui dispacci telegrafici:
La notte del 28 giugno la corazzata Potemkin, nave ammiraglia del [sic] squadra del Mar

Nero, arrivava nella baja di Odessa proveniente da Sebastopoli insieme con una torpedi-
niera. Con grande stupore delle autorità del porto, la corazzata aveva issato la bandiera
rossa del partito rivoluzionario e non teneva nessun calcolo dei segnali che le venivano
fatti. Una scialuppa mandata verso la corazzata fu respinta dalla torpediniera che non cessò
di fare la guardia tutta la notte attorno alla Potemkin.

In città, a quell’ora, non si prestò molta attenzione al fatto in causa della sommossa degli
scioperanti ed il tumulto che regnava in Odessa.

Nella mattina del 28, di buon’ora la corazzata si dichiarò in rivolta aperta contro le au-
torità. Mandò la torpediniera verso la banchina dove si impadronì della nave carbonifera
Esperanza contenente duemila tonnellate di carbone, e la condusse verso la corazzata.

Intanto la scialuppa armata lasciava la Potemkin e deponeva sulla banchina del porto un
feretro aperto, contenente il cadavere d’un marinajo con una carta attaccata con uno spillo
ai suoi vestiti. La carta dichiarava che il marinajo si chiamava Omeltchouk [Grigorij Vaku-
lenčuk, ndGA] e che era stato ucciso da una revolverata sparatagli contro dall’ufficiale co-
mandante in capo perché si era lamentato della cattiva qualità della zuppa. Quella scritta
aggiungeva che Omeltchouk era stato assassinato per aver detta la verità, e che i suoi com-
pagni avevano vendicato la sua morte uccidendo tutti gli ufficiali. Un salvadanajo era stato
collocato vicino al cadavere, affinché la gente potesse mettervi le offerte per sostenere le
spese del funerale, che sarebbe stato fatto.
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Una folla considerevole invase allora la diga. La gente si scopriva davanti al cadavere e
mandava imprecazioni contro lo czar e il Governo. Dei cosacchi vennero mandati per pren-
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dere il cadavere e portarlo al cimitero. Ma l’equipaggio della scialuppa li respinse e gli scio-
peranti parteciparono alla lotta contro i cosacchi. In quel momento, la corazzata issò nuo-
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vamente la bandiera rossa, appuntò i suoi cannoni verso la riva e segnalò che il cadavere
sarebbe stato ricondotto sulla nave per essere immerso nel mare con tutti gli onori militari
al cader del sole, e che se le autorità facevano sembianze di intervenire, gli ammutinati
avrebbero bombardata la città. I cosacchi allora si ritirarono.

Aumenta, intanto, l’agitazione nella folla, e la sommossa generale vien dichiarata. Un in-
dividuo lancia una bomba sulla piazza della cattedrale, uccide un agente di polizia, e ferisce
altri cittadini, e sé stesso mortalmente. Nella sera la Potemkin lancia un obice, che uccide
parecchi cosacchi sul quai. Le bande rivoluzionarie dànno fuoco a tutto il bellissimo porto,
a tutt’i magazzini e a quattro o cinque vapori russi, che sono in fiamme. Sono circa dodi-
cimila rivoltosi che muniti di torcie [sic] sature di petrolio si spargono per circa due chilo-
metri e incendiano depositi e uffici di navigazione. Scoppiano nella notte e il dì dopo
orrendi conflitti fra rivoltosi e cosacchi: un trecento cadaveri segnano sulla via il cammino
della strage. Una fitta nube nera offusca la città. In quasi ogni via, conflitti fra truppe e cit-
tadini. Chiusi tutt’i negozi: dappertutto, terrore. E grida: Libertà! Libertà! E il cadavere del
marinajo resta sulla riva, guardato da ribelli armati: poi lo si va a seppellire nel cimitero mi-
litare, e migliaja di cittadini lo seguono. La corazzata dei ribelli, Potemkin, venne intanto
bombardata dalla squadra di Odessa, come si disse?... Nell’ora di mettere in macchina il
giornale, la notizia viene smentita; e si aggiunge che un’altra corazzata russa, la Pobidonozef
si è ribellata. (1 luglio) [la Georgij Pobedonosec, Giorgio il Vittorioso]
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La letteratura acquista un linguaggio nuovo ogni qual volta si verifica uno scatto morale, conoscitivo, e non
quando si tenta di rinnovare la lingua in sé, come se essa fosse in grado di far emergere conoscenze e annunciare
esperienze che il soggetto non ha mai posseduto. 

Ingeborg Bachmann
1. Il paesaggio della ricerca. Senso, significato e referente

La recente pubblicazione di Maurizio
Soldini Lo spolverio delle meccaniche terrestri
presso l’editore catanese Il Convivio, suscita
più di una riflessione sul senso del Dire. Il
Dire che, in un libro di poesia e di poesie -
è essenziale, l’essenziale parmenideo. Inten-
dendo per parmenideo la riflessione origi-
naria, sull’essere e sul linguaggio, che nasce
con gli Eleati alle origini dell’antica filosofia
greca1. Questa meditazione originaria - o
parmenidea, è l’asse portante «delle mecca-
niche terrestri». La centralità della rifles-
sione è frammentaria, dislocata per

accentuare il movimento organizzato del pensiero in tutta la versificazione, nel frammento
ogniqualvolta siamo in presenza di una visione unitaria del Dire nel percorso spirituale e
materiale della parola, il dire per sua natura pone il linguaggio come oggetto e va ad istituirsi
oltre l’ego o la soggettività. 

C’è sempre, in effetti, bellezza portata alle estreme conseguenze del processo verbale,
fino allo svuotarsi in segno del senso. Questo giungere alla parola significante del pensiero
scopre il lato intransitivo della lingua, esso corrisponde alla non-corrispondenza, alla libe-
razione dal e dell’ambiguo. Questa liberazione della poesia passa per la parola di scrittura che
è un cambio di orizzonte: la metanoia. La conversione volge in una strettoia che si rivela «in
quei sentieri là dove si cela il cielo» dove la sfida umana è discernere «la difficoltà che sia
metanoia o stupore». 

Questa metanoia si mette alla prova, la poesia è prova del fuoco, lo stupore della misura,
la fatica della ricerca e la messa a punto del piglio, la meditazione del gesto di scrittura non
ha soluzioni di continuità perché scrivere è sedimentare il tempo-spazio nella presa ontolo-
gica d’atto, intransitiva e anapodittica. Nella mano che scrive è l’esperienza stessa oltre ogni
testimonianza perché bisogna «indietreggiare nel sospetto» per scommettere autenticamente
sull’essere del testo. Questa scommessa passa per la paroletta amicizia come se fosse intrinseca
alla lingua, essa è la scommessa sottotraccia d’ogni azione scrivente - perché «se si elude la
scommessa» allora dall’amicizia «si scivola melmosi a valle prossimi all’abisso», ci si condanna
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all’oblio, al Lethe, all’oscurità, alla notte perpetua, alla non-
verità. Ma l’aletheia (l’uscita dal Lethe) e la luce erano pro-
messe sin dall’incipit di Soldini, nella doppia veste
dell’esergo. Infatti già all’inizio del libro spicca un fram-
mento heideggeriano-giovanneo. Il senso è già nella germi-
nazione, nella problematicità d’inizio del testo. Iniziare,
comporre, meditare! 

Andiamo oltre. 
Ascoltiamo Soldini con questi versi di luce e ombra.

Versi sulla conoscenza del mondo bicefalo, poesia che non
ci rassicura nella grammatica del senso prefissato e irrigi-
dito di poetico. Non è nella terzina o nell’endecasillabo,
per quanto necessari, non è nell’immagine di qualche fi-
gura retorica, neanche fossero la metafora o l’ossimoro.
Sono essi, i versi stessi - metafora del proprio sé; stilistica
del fantasma che li abita; scrivendo, leggendo... 

SE SI SAPESSE L’AMBIGUO

un passo dietro e destreggiarsi / nella strettoia – se si sapesse l’ambiguo – / in quei sentieri là dove si cela
il cielo // e la difficoltà che sia metanoia o stupore / si sbreccia nella forza di slittare al centro / quando
non è previsto il salto nel dirupo // ma non è meglio indietreggiare nel sospetto / se si resta al palo si elude
la scommessa / si scivola melmosi a valle prossimi all’abisso.

C’è una poesia autentica che pensa l’essenza della poesia. La pensa, come già detto più
volte, nel linguaggio del dire, come se fosse poesia. Essa è lì, ma non c’è ancora, non è libro
a venire ma vi tende, vuole esserlo. 

Il come se (fosse) vale la letteratura, perché l’autenticità (che è l’essenza della letteratura)
- nella composizione della poesia, parte da una domanda che è l’essenza del pensiero, non un
passeggero ‘stato d’animo’ poetico del poeta. Il poeta non opera una sua descrizione del
noema, cioè una noesi, ossia una disposizione del pensato nel discorso. Il poeta dice, è por-
tavoce del significato stesso dell’esistenza della noesi, il suo orizzonte di senso, per quanto
impossibile, è nel linguaggio stesso. E anche la meditazione della forma è un linguaggio, più
linguaggi s’intersecano, confluiscono, coabitano. Siamo in presenza di un’azione semantica,
costantemente stratificata, sul referente. Tutto, per esempio, nel libro è scritto alla voce mi-
nuscola; come non ci fosse un inizio ma una continuità del dire nel detto, del discorso nel dire. Ar-
cipelago di bellezza e verità è l’immensa poesia di Soldini. Ogni tanto non ci sono titoli e
altre volte sono scritti con totali caratteri maiuscoli. La poesia - al di là delle scuole o delle
estetiche dice, annuncia, profetizza e guarda l’utopia del linguaggio che sfugge mentre la prosa
descrive, dialoga, organizza l’ordine del discorso, discute con le perversioni delle Gorgoni - la
poesia afferma, annuncia l’identità come patria di uomo e linguaggio. 

2. Il segno politico del vero. Poesia e politica
La poesia, come ci rivela Pasolini, è il polemos della verità, essa è l’essenziale o non è
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niente. Qui entra in causa il vigore del raccoglimento. Raccogliersi per elevarsi o distaccarsi
dall’esperienza del giorno passa. Poiché per il ragionare critico è necessaria indipendenza
dal mondo, oltre i condizionamenti dell’umwelt (nel senso di mondo intorno, ambiente),
della geografia, della lingua quotidiana o naturale, dello spazio storico. Questo processo di
affrancamento, come dice Gabriel Marcel ne Il mistero della filosofia, conduce al raccoglimento,
percorso interiore che libera la parola dal quotidiano. La scrittura della poesia di-mostra la possibilità
di perseguire una strada, una via, niccianamente al di là del coro proprio perché radicato nell’io
scrivente il significato è ontologico e condiviso nella communitas senza comunità. 

C’è, in questo senso stretto, ne Lo spolverio delle meccaniche terrestri, per un certo verso, una
contiguità con Pasolini del Le ceneri di Gramsci – tenendo conto delle evidenti differenze –
sia formali che storiche, siamo tuttavia in presenza di una parola in cui c’è una continuità
che si rinnova dall’interno l’una sull’altra in un costante movimento di dialogo intestino, al
contempo, all’intera storia della poesia2. Così come in tutt’altro contesto e modalità di ri-
cerca si avverte il pensiero della poesia di Eugenio Montale portato alle estreme conse-
guenze nella meditatio di Xenia e di Altri versi3. Nel Novecento è cominciata a nascere questa
scrittura della ricerca della parola della poesia, non la sua poetica. La poesia come via, come
cammino di possibilità. La caratteristica peculiare della sua parola è che è importante se
parla e se parla agli uomini del suo tempo, sebbene rimanesse inascoltata, ignorata. Così se
la filosofia di Parmenide ci risuona di significato tutt’oggi è perché essa aveva significato,
generando senso, per gli uomini suoi contemporanei. 

3. La poesia dell’esserci. Scrivere presente intransitivo.
Parlare di “quotidiano”, dell’irruzione dell’“ordinario” nella poesia di Soldini è, significa

entrare nel regno dell’asimbolia, dell’insignificante. 
Il gesto scrittorio di Soldini (uno dei molti) consiste nel plasmare il linguaggio quale ma-

teria vivente che fa del quotidiano un presente scritto, intransitivo. Egli (di)mostra il lavorio
stratificato della parola nel linguaggio con la profondità del noema pone la questione del
pensiero (di)mostrando, appunto, che meditare «diluisce l’attesa» (pag. 27) e, a sua volta,
dispone il senso al grado zero della scrittura, nella nudità semantica, di segno e di suono,
per favorire il compito del referente: il senso e il significato. 

Perché questo lavoro sul senso? 
C’è poesia se questa inizia a maturarsi nel dettato poetico, ma poi la ricerca e l’esercizio

deve scomparire per lasciare al dire la possibilità di venire alla luce. Il dire allora annuncia la
sua nuova verità...

Quasi come una foglia che cade, dovrebbero cadere i pensieri - dice Wittgenstein in un
frammento - e così succede nell’esperienza di lettura delle meccaniche terrestri. 

4. La coscienza del segno, scrivere...
Si scrive nel fluire lento

del maltempo...

Perché senso e significato si configurano al pensiero della ratio e alla ragione del pensato

[83]

METODO, Nr. 36 — Marzo 2020



in seguito alla presa di una coscienza del segno. Perché il pensiero è un “altrove” dal corpo ben-
ché in esso la persona spicchi come scrivente o scrutatore. Nella poesia Nebbia (titolo che
peraltro rievoca un celebre romanzo filosofico di Miguel de Unamuno) «un pensiero altrove»,
dice Soldini, è «un essere solo corpo» che trasforma la vita in scommessa «un essere solo
corpo/ la scommessa bruta». Il centrarsi di sé sull’io scrivente che assegna al gesto scrittorio
il senso perché esso si trova nella «scommessa bruta/che scruta il segno». Così facendo
porta alla luce il farsi di cosa materica della parola, la materia poietica è senza segreti, la parola
demistificata, è mostrata, è rivelata o svelata come giocare sul serio, un gioco di senso4.

Allora il respiro della lingua di Soldini è tale perché risemantizza l’altra lingua nella lingua
consegnando la scrittura della poesia ad una scansione, ad una prova ontologica dal riscon-
tro ermeneutico che va a costituire un uso allotrio del senso, per mostrare il significato del
vuoto nel brusio della lingua5. Brusio della lingua che la parola intransitiva illumina nel cor-
pus del testo. Soldini scopre l’altro lato, il lato delicato dell’esistere, l’inenarrabile tentativo
di declinare le sfumature della “frontiera”, stacca il senso dal nesso e lo rimonta in modo
imprevisto al fine di mostrare che, nel linguaggio, il passaggio dal silenzio o dal suono pro-
duce il segno. Il vuoto di senso diventa allora significato dell’attesa, coscienza dell’esserci.
Il vuoto come senso della presenza che completa il tempo all’indicativo presente e questo
vuoto è la «purezza della luce» che apre alla verità del “quotidiano”, del “qui ed ora”, al di
là di ogni appartenenza ideologica o scientifica. La meta è di svelare l’uomo come fine, par-
tendo dall’identità linguistica.

SI SCRIVE NEL FLUIRE LENTO DEL MALTEMPO
per la purezza della luce che non gli appartiene / scegliendo le parole al volo per la loro bellezza / si scrive
nel fluire del maltempo attonito // quando memoria e presenza sono una chimera / raccolta nello scintillio
del fango e dell’oscurità / dove le mani e gli occhi frugano per essere di pari // a una stagione che assomiglia
al buio della notte.

La cosa scritta, materializzata nel segno, meditata, restituita nell’esistente della scrittura
perché sviscerata, sottratta all’impensato, alla volatilità del pensiero, per dirla con Paul Valery
dei Quaderni6.

NON CREDERE
come la trama che disegna il ragno / sopra la tela è la geometrica / tensione a tessere il cammino in vita
// i passi soffrono nel calpestio / del quotidiano allungo che incede / con i piedi scalzi sulla pietra / non
credere e celare la stanchezza / senza concedere alibi all’impasse / È il soprassalto a vincere l’inedia.

5. La voce, il timbro, lo stile
La sovranità è dell’uomo che parla. Dell’uomo che ha trovato la parola come fosse una

cosa. La parola allora è vita attiva, la vita è la parola-cosa. In questo punto esatto del pro-
cesso creativo e noetico si potrebbe provare ad indicare anche una eco della presenza, per
quanto momentanea, del Logos. Il quale ha anche il doppio significato di pensiero e parola.
E, la parola del Logos, è manifestazione. Essa manifesta l’incontro tra parola e pensiero.

La parola ancora colta nell’istante misterioso della presenza, l’indicibile viene proferito
ma anche sfugge ad ogni fonema e ad ogni segno. Ma è una possibilità che esiste. Parlare,
scrivere...
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Si dice che è il tono ciò che identifica i grandi scrittori. Esso è vario, mitico, apodittico,
riflessivo, musicale, canzonatorio, ironico, sardonico, comico, tragico. Penso alla varietà ge-
nerale e ad alcuni titoli più specifici di poemi che formano proprio il poema eponimo che
prende il nome de e da Lo spolverio delle meccaniche terrestri. Questi titoli vari che compongono
il poema sono: Frontiera, da cui è tratto questo testo NON CREDERE. Ma di seguito ci
sono titoli ancora più esplicativi come Parola e voce, Tra nuvole e trottole, Dalla notte al giorno,
Dentro l’età e le stagioni, L’azzurrità. Sono sette i poemi che compongo il libro di Soldini. Il
settimo dà il titolo alla raccolta. 

Il ché significa che siamo nel cuore della creazione. 
La circostanza che il testo sia composto da sette poemi rivela un’origine di riflessione

religiosa nascosta ma forte e intrinseca. Il settimo giorno Dio riposò, il numero 7 è il sigillo
della creazione stessa. Nei mistici medievali, com’è noto, il 7 rappresentava il numero per-
fetto perché composto di 4 e 3; dove il 4 rappresentava la Terra, imperfetto perché numero
pari, e il 3 perfetto perché impari, così rappresentava il Cielo; già nell’antichità classica i Pi-
tagorici leggevano nel 4 il simbolo del maschile (imperfetto) e nel 3 il femminile (perfetto). 

Inoltre il numero 7 è legato al compiersi del ciclo lunare, gli antichi riconobbero nel 7
perfino il valore identico della monade in quanto increato. Increato in quanto non prodotto
di alcun numero contenuto tra 1 e 10. Nei babilonesi erano ritenuti festivi e, consacrati al
culto, i giorni di ogni mese multipli di 7, per dire un’altra tradizione e scorgere come è ra-
dicato nell’immaginario umano, occidentale e non solo occidentale.

I Greci lo chiamarono venerabile, associavano il 7 all’adorazione di Selene e di Apollo;
7 erano le corde della sua lira. 7 erano le vacche sacre del dio cantate da Omero «All’isola
della Trinacria arriverai: là numerose pascolano le vacche e le pingui greggi del sole, sette
armenti di vacche e sette belle greggi di pecore» (Odissea, XII, 127-133). Nella cultura el-
lenica l’armonia tra pensiero ed azione veniva indicata nei 7 sapienti. 

La poesia, allora, è testimonianza? E per testimoniare che cosa, quale fatto, evento?
L’evento è un pensiero dell’urgenza di dire. La necessità impellente della poesia è di an-
nunciare il già detto in modo originario. La poesia è anche il bisogno innato dell’uomo di
portare la parola al senso, la semplice necessità di proferire, fosse financo il nonsenso o
l’immaginario puro, come nel caso di Brecce di Henry Michaux. Il senso non è - il mondo
sensato della luce che splende, ma la composizione di un immaginario del linguaggio, la ri-
cerca di una scena madre che è la parola-cosa dello scrittore assennato. La poesia allora è
altra cosa, da questo punto di vista, dei grandi sistemi religiosi. Essa è qualcosa di più, può tutto;
ma è anche qualcosa di meno, proprio perché è niente «può tutto!».

La letteratura allora può scoprire questo grado zero, auspicato da Roland Barthes, nel col-
loquio umano. Più il colloquio è portato all’essenza, più l’altrimenti che essere si costituisce
nell’esserci umano della e nella parola, appunto nell’ipseità del significato ontologico e, nel
medesimo tempo, ontologia sfuggente. L’essenza del dire può diventare una meccanica ter-
restre anziché celeste? Si, perché è così che la poesia apre il suo materiale semantico, parla,
annuncia, dice questa meccanica della Terra per accennare al Cielo ricordando le ansie, i
bisogni del Giorno e le nevrosi, le incertezze, i timori della Notte. 
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6. Grafia, risemantizzazione e significato 
Nel corpus logico-grammaticale della poesia filosofica di Maurizio Soldini si mappa un

territorio della lingua che si può denominare l’oltre del segno, poiché questo permette di dire
il senso interno-esterno della parola. Più semplicemente il senso dell’insieme è nel dato che
il referente è scoperto, snudato. La poesia è strutturata nel grado zero dell’utopia, dove il lin-
guaggio parla poiché lo dischiude a sé. Il canto delle Sirene conduceva il navigante nello
spazio dello smarrimento, dove il canto può cominciare, dove davvero il canto comincia.
Prendendo il testo invece da un’altra prospettiva ritorniamo a considerare la trama del con-
fine tra parola e silenzio come indecidibile.

Lo spolverio delle meccaniche terrestri / Si sente dal vagabondare nelle strade / Per queste allucinate
algebre dei corpi // Qualche bagliore da scontare si scorge / Dentro il logorio nelle viandanze / Riflesse
nella sera alle vetrine dei negozi

Pare che lo spolverio delle meccaniche terrestri si coniughi con l’azione del pensiero che c’è.
Le “viandanze” è la parola-segno, parola che non possiamo capire fino fondo ma che al
tempo stesso ci mette in chiaro cosa s’intenda per svelare o denudare il linguaggio. Sco-
prendone l’appartenenza spirituale dell’uomo e il suo lavoro nel segno come compito. Così
scrive Soldini a pagina 39:

quando il silenzio incalza lento / le palpebre per dire gemono / come un sottile inganno a tradimento /scen-
dendo col torpore nella gola // s’acquieta allora in sillabate lettere / l’udienza data in sonno alle parole.

La poesia, dunque, ci parla se ci mettiamo in ascolto. Il soggetto del discorso non è il si-
lenzio ma il dire, paragonato al sonno, come se Soldini descrivesse un altro stato, per dirla
con l’interpretazione di Musil. Il testo è lo spartito di quest’altro stato dell’io scrivente. 

L’attenzione del pensiero viene ingannata a tradimento, la veglia si perde nel sonno, perché
«s’acquieta allora in sillabate lettere» anche cedendo al sonno il significato del linguaggio si
conferma, la parola come identità psichica e morale, «l’udienza data in sonno alle parole».
Il linguaggio, il corpo a corpo del testo - reso materia di linguaggio, appare un lavoro sul
linguaggio minuzioso, ampio, generoso. L‘attenzione capillare sulle parole spuntate da riaf-
filare nel significato, per consegnarle alla lingua rigenerata a nuova vita. L’officina del lin-
guaggio di Soldini è il tentativo poderoso di risemantizzazione della parola. 

La poesia allora è apologia della parola, anche questo dice la potente creazione di Soldini.
Una poesia che parla e che parla al tempo presente, non tanto del quotidiano, anche se del
quotidiano si parla, ma nell’istante in cui il motore del pensiero si accende essa appare, c’è
ma non ne conosciamo il suo “logicare” perché è «vellutata di spine la scrittura». L’istanza
veritativa della scrittura è ciò che differenzia un sapere pensante, il valore del pensiero che
crea senso, da una conoscenza tecnica di un sapere generico o specialistico. 

Anche per questo genere di complicazioni non c’è niente di più difficile che leggere e
provare a capire un’alta poesia non storicizzata come quella di Soldini. La poesia accade e
può essere interpretata, è un dato ontologico e antropologico. 
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7. Critica e poesia. La verità plurale del commento.
[...] l’ombra deve pur essere l’ombra di qualcosa

Nicola Chiaromonte

Ciò che colpisce nella poesia in generale è quello scarto al teorico, quel lasciare inalterato,
senza rimasticarlo, il vuoto della meditazione. Intendendo per vuoto, il vuoto pascaliano
della meditazione che scardina l’ordine logico e grammaticale del pensare. Ricomponendo
il senso che, per taluni, è nascosto mentre, per altri è dichiarato nell’esistenza. Tuttavia pare
che il senso sia materialmente nelle sinuosità ermetiche e nelle turrite babilonesi della lin-
gua...

L’utopia della letteratura si rivela così intrinseca al linguaggio, la necessità di grado zero
della scrittura, discutere gli strumenti dello scrittore, come amava dire Pasolini, rende l’uto-
pia possibile, un valore condiviso. La poesia per questo è il linguaggio essenziale. Ma perché
il linguaggio essenziale sarebbe un’utopia?

L’utopia della letteratura si rivela così intrinseca al linguaggio, la necessità di grado zero
della scrittura, discutere gli strumenti dello scrittore, come amava dire Pasolini, rende l’uto-
pia possibile, un valore condiviso. La poesia per questo è il linguaggio essenziale. Ma perché
il linguaggio essenziale sarebbe un’utopia?

L’altro linguaggio, quello che Pasolini invoca perlopiù nei suoi scritti critici, ci ricorda
continuamente che c’è, una wittgensteiniana, cassetta degli attrezzi; che c’è l’artigiano dello
scrittore che rende la letteratura possibile, oltre lo status sociale. 

Scrivere, dunque, non è innocente. La scrittura è colpevole di portare la parola di verità,
in quello spazio neutro che è il linguaggio, in cui è la scrittura stessa, nel dire che si fa evento,
possibilità che dischiude l’utopia a se stessa e ne rivela il carattere intrinseco di atopia. In
questo senso scrivere è, in sintesi, l’avvento dell’essere ancora non-linguistico che viene
alla luce. Il luogo natale della parola è dunque nella percezione, nel fenomeno in corso
d’opera. 

Quindi cercare il confine della parola, vuol dire provare a descrivere un territorio della
lingua in cui, non è la mappatura che conferisce corpo all’utopia, ma è invece un’atopia del
dettato, del labirinto poetico attraverso il quale lo scrivente mostra come si risale alla luce
del dire. In questo senso Giuseppe Manitta, nella costola di copertina, presentando il libro
ci aiuta con parole-guida ad inabissarci nella seducente e spiazzante lettura. Manitta lo fa pro-
prio riprendendo una metafora chiave de Lo spolverio delle meccaniche terrestri allorché rimarca
la circostanza in cui «ogni testo è come un sasso che, immergendosi, rilascia delle oscilla-
zioni di forza più o meno ampie, le quali, a loro volta, coinvolgono sia il fondale sia la su-
perficie».

Il verso di Soldini è così, più che rima e metrica, è emozione scoprente il senso, ma ogni
espansione, emozione, parola che non sa dirigersi è spirito sperperato, disperso, vaniloquio.
La poesia cerca, apre la via della critica dando ragione, per una parte, all’emozione creatrice,
dall’altra alla severità della ratio nel dis-cursus. 

Sviscerare il verso significa prima di tutto sbaragliare il campo dalla psicologia per lasciare
posto alla creatività del segno, del gesto o, come dice Nicola Perullo, del tatto. In questo
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orizzonte il libro non è più metafisico perché è uno strumento. La scrittura diventa uno statuto
d’essere dell’io, non un dato ontologico, ma statuto d’essere che in questo genere specifica la nota distinzione
heideggeriana tra Dicthung e Poesie.

L’esperienza e il lavoro poetico di Soldini - sia coi media di comunicazione sociale, che
è confluito almeno in parte nel lavoro del libro, hanno ampiamente specificato che la grande
poesia - come testimoniava già Eugenio Montale con i versi di Xenia, nasce come e dove
vuole. Questa ricerca di Soldini può essere considerata un’estensione, un approfondimento,
una messa a punto del registro di spoliazione, un flusso del fuoco analitico di rievocazione
di quella traccia montaliana. 

La filosofia non può teorizzare la scrittura in un sistema rigoroso ma può prendere atto
che essa esiste, c’è, è un dato esistentivo e vivo della e nella storia, prima che grammaticale.
Così il c’è della filosofia si valorizza, può tracciare, al contempo, una norma etica e una este-
tica. Il milieu dell’abilità è nel cuore, nel senso precisato dai Pensieri di Pascal. La differenza
dell’uomo è normativa. Il sapere è nel nome, il linguaggio autentico, infatti, è ciò che viene
speso come ricerca di verità. E non è un vacuo accumulo o un mero tesaurizzare di sapere
scolastico. Utile solo a metà. Una delle ambizioni più sfuggenti dell’uomo è quella di trat-
tenere il karma della vita mentre la forza del poeta è scrivere, annunciare nella via tracciata
l’evangelo, ciò che rimane del quotidiano - al di là del quotidiano. Questo stato di coscienza
della coniugazione di pensiero e gesto, in cui la riflessione montaliana incalza la propria
avversità alla psicologia, questo stesso rifiuto è manifesto nella poesia LÀ - che inizia così:

quando la canicola incalza sull’asfalto / s’ispessisce il respiro dietro gli angoli / e gli spazi sgomitano per
poche ombre / [...] / nell’estate che concia per le feste illuminando

Questo vuol anche dire che l’ombra rivela l’autentico, ed è per questo che lo sforzo della
critica deve essere quello di estendere l’autentico. Il commento autentico è “infinità seman-
tica”. Intendendo per infinità semantica la possibilità di aprire mondi, di esplorare e liberare
creazioni, poiché il significato della ricerca è nella parola che dischiude nel libro il libro
senza frapporsi al frammento. Il frammento è il valore cogente, è al di là dell’aggettivo, è
oltre al positivo (+) e negativo (-). Esso è impositivo senza imporsi, afferma ma non giudica
e dice «tu fai luce al giorno per esistere». Anche per questo il libro di Soldini termina con
un testo dedicato e dal titolo “L’ubi consistam” perché l’ubi consistam è il nome della rosa in
un perlato bisbiglio che si leva dal cortile nella notte. 

Note

* Questo studio su Lo spolverio delle meccaniche terrestri di Maurizio Soldini è coevo ad una rilettura profonda
del lavoro critico di Piero Bigongiari per il suo avvicinamento e soprattutto interesse alla filosofia esisten-
ziale di Lévinas. La ricerca filosofica di Bigongiari consiste nel porre al centro il rapporto tra letteratura e
umanesimo, rapporto che definisce l’identità basica dell’uomo. Considerando la fine della metafisica Bigon-
giari si domanda quale «umanesimo è possibile?». Domanda filosofica che risuona costantemente sotto-
traccia nei versi di Soldini, pur non essendo formulata esplicitamente né da l’uno né dall’altro. Bigongiari

[88]

METODO, Nr. 36 — Marzo 2020



individua nel significato del dibattito novecentesco sulla questione della “maschera” e del “viso dell’altro
uomo” il punto essenziale della responsabilità futura dell’intellettuale. E via via col venire del nuovo secolo
e millennio abbiamo scoperto che il “volto dell’altro uomo” è la questione, teorica e sociale, sempre più
incalzante nella storia al tempo presente, ai nostri giorni. E come argomenta finemente Bigongiari il pro-
blema nicciano della “maschera”, nell’arte del Novecento, viene spazzato via già nella prima metà dagli
Arlecchini di Picasso e dai manichini metafisici di Pirandello. Più complesso è costruire riferimenti condivisi
nell’orizzonte dell’umanesimo dell’altro uomo, tuttavia Soldini ne offre un percorso, una via, una pistis o un de-
stino. Ancora meglio è un karma intendendo che, al contrario del destino che è gettamento, caso o fato, il
karma è propriamente una forza arcana e misteriosa che decide e orienta le sorti della nostra esistenza at-
traverso un complesso di situazioni che l’uomo medesimo crea mediante il suo altro, il suo operato. “Il
segno”, dice Piero Bigongiari, “emette il proprio significato nella direzione dello sguardo che ci guarda, dell’altrui che si
incontra: vince, nella propria situazione, una continua, necessaria, rintracciante opposizione di senso. Per cui il non senso è
il punto di equilibrio, [...] della fascinazione reciproca”. 

1 In parte faccio riferimento agli appunti personali sulle lezioni di Walter Lezsl del corso all’Università
di Pisa nel 1990-91 dal titolo Parmenide e l’Eleatismo edito da Società Editrice Universitaria. Inoltre credo
che lo studio, nella pregiata edizione di Mario Untersteiner, presentata su sua richiesta, prima della sua
morte, da Giovanni Reale Eleati. Parmenide – Zenone – Melisso edita da Bompiani-Giunti, Firenze-Milano
2017 – sia il più completo che esista sull’argomento. 

2 Pier Paolo Pasolini, Le ceneri di Gramsci, Prefazione di Giuseppe Leonelli Garzanti, Milano, 1957, 1976,
1999, 2003, 2009. Questa Prefazione di Leonelli è molto utile perché ricostruisce con attenzione l’atmo-
sfera storico-politica del periodo e alcune delle circostanze intorno alla recezione del libro. 

3 Eugenio Montale, Tutte le poesie, Mondadori, Milano, 1984 con uno studio di Giorgio Zampa.
4 C’è, in una delle opere filosofico-letterarie più importanti del Novecento italiano, un saggio di Nicola

Chiaromonte, proprio intitolato così Giocare sul serio, in Silenzio e parole edito da Rizzoli nel 1978 pp. 235-
237 in cui dice: «L’arte è festa e gioco prima di essere qualunque altra cosa. Essendo festa e gioco, è anzi-
tutto funzione necessaria e naturale della vita collettiva, necessità non di uno né di pochi, ma di tutti: non
meno necessaria del lavoro, anzi necessaria nell’esatta misura in cui è necessario il lavoro».

5 Allotrio lo uso nel senso di diverso, estraneo attribuitogli da Benedetto Croce. Mi avvalgo anche del
significato più ampio di retroterra, di background che gli attribuisce Maurizio Soldini che dedica a questa
parola una poesia particolare e intensa proprio dal titolo In piacere allotrio a p. 173 «L’humus in piacere allotrio/
come le nuvole sfoltite dai raggiri/ dei voli sparsi alle meccaniche celesti» di kantiana memoria si potrebbe dire e si
potrebbe anche azzardare che questi versi evochino una presa di distanza dalla pomposità dannunziana
del romanzo Il piacere. La possibilità dell’interpretazione è tale quante letture un testo riesce a mantenere,
ovviamente, in modo protocollare, epistemico e pertinente.

6 Valerio Magrelli, Vedersi, vedersi. Modelli e circuiti visivi nell’opera di Paul Valery, Einaudi, Torino 2002.
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Secondo Bruno Lauzi, del presente articolo suggeritore del titolo (tratto da un suo libro
di poesie), chi non sapeva che cosa fare, scriveva un libro su Luigi Tenco. Personalmente
credo che invece la figura di Luigi Tenco va ogni volta esplorata daccapo, ché costringe ad
un continuo andirivieni, ma permette nel veder nascere qualcosa che, un attimo prima non
si conosceva, con una sorta di ricerca della sua figura. Ricerca aiutata dalle domande che
ho sollevato in questi giorni su parole, storie e memorie di Luigi Tenco con quel quel gran
esperto di tutta la scuola genovese, che fa di nome Bruno Contardi. La figura di Luigi Tenco
in tutto questo tempo è stata come una sparizione imperfetta, incapace di cancellare davvero
il ricordo, anche se non ho mai perso le sue tracce, cercando di disseppellire quel che di lui
avevo coperto.

Nei territori di confine con gli ‘attraversamenti’ dei fiumi del tempo non occuparsi di
Luigi Tenco, sarebbe rimasto il peso delle cose incompiute e i ritorni sulle ‘occasioni per-
dute’, perché ‘la canzone’ di Luigi Tenco ha fatto e fa cultura, politica e ideologia (Luigi
Tenco stava attraversando l’esperienza marxista). Era vicina con alcuni testi alla classe la-
voratrice, anche se non così apertamente etichettabile come ‘canzone di protesta’, ma è
stata un modo di rinnovare la canzone
politica (Cara Maestra), e anche, come ri-
corda il musicologo Franco Fabbri, «il
suo ultimo gesto assume il senso proprio
nell’opposizione musicale che Luigi
Tenco vedeva nel ‘Festival di Sanremo’
uno dei bersagli principali». Anticipatore,
persino fisicamente, del Sessantotto, nel
film en plein air di grandi ambizioni La
Cuccagna (1962) diretto da Luciano Salce,
Luigi Tenco interpretava il personaggio
dell’antesignano contestatore, giovane
(aveva 24 anni), disattatato, ribelle sui già
chiaroscuri e fallimenti della società con-
sumistica e del falso ‘boom economico’.
Fin qui siamo arrivati, e adesso feconde-
remo Madre Terra con la voce nell’aria di
Luigi Tenco, che imparava così facil-
mente a suonare qualsiasi strumento
musicale, e che come ricordava Gino
Paoli è stato «poeta dalla faccia dura e
dall’anima tenera».
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Luigi Tenco. Esercizi di sguardo
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